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LES  QUARANTE-CINQ 


FRÈRE   BORROMÉE 


Il  était  dix  heures  du  soir,  à  peu  près,  MM.  les 
députés  s'en  retournaient  assez  contrits,  et  à 
chaque  coin  de  rue  qui  les  rapprochait  de  leurs 
maisons  particulières,  ils  se  quittaient  en  échan- 
geant leurs  civilités. 

Nicolas  Poulain,  qui  demeurait  le  plus  loin  de 
tous,  chemina  seul  et  le  dernier,  réfléchissant  pro- 
fondément à  la  situation  perplexe  qui  lui  avait 
fait  pousser  l'exclamation  par  laquelle  commence 
le  dernier  paragraphe  de  notre  dernier  chapitre. 

En  effet,  la  journée  avait  été  pour  tout  le 
monde,  et  particulièrement  pour  lui,  fertile  en  évé- 
nements. 

Il  rentrait  donc  chez  lui,  tout  frissonnant  de  ce 
qu'il  venait  d'entendre,  et  se  disant  que  si  l'Ombre 
avait  jugé  à  propos  de  pousser  à  une  dénonciation 
du  complot  de  Vincennes,  Robert  Briquet  ne  lui 
pardonnerait  jamais  de  n'avoir  pas  révélé  le  plan 
de  manœuvres  si  naïvement  développé  par  Lacha- 
pelle-Marteau  devant  M.  de  Mayenne. 
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Au  plus  fort  de  ses  réflexions,  et  au  milieu  de 
la  rue  de  la  Pierre-au-Réal,  espèce  de  boyau  large 
de  quatre  pieds,  qui  conduisait  rue  Neuve-Saint- 
Méry,  Nicolas  Poulain  vit  accourir,  en  sens  opposé 
à  celui  dans  lequel  il  marchait,  une  robe  de  jacobin 
retroussée  jusqu'aux  genoux. 

Il  fallait  se  ranger,  car  deux  chrétiens  ne  pou- 
vaient passer  de  front  dans  cette  rue. 

Nicolas  Poulain  espérait  que  l'humilité  mona- 
cale lui  céderait  le  haut  pavé,  à  lui,  homme  d'épée  ; 
mais  il  n'en  fut  rien  :  le  moine  courait  comme  un 
cerf  au  lancer  ;  il  courait  si  fort  qu'il  eût  renversé 
une  muraille,  et  Nicolas  Poulain,  tout  en  mau- 
gréant, se  rangea  pour  n'être  point  renversé. 

Mais  alors  commença  pour  eux,  dans  cette  gaine 
bordée  de  maisons,  l'évolution  agaçante  qui  a  lieu 
entre  deux  hommes  indécis  qui  voudraient  passer 
tous  deux,  qui  tiennent  à  ne  pas  s'embrasser,  et 
qui  se  trouvent  toujours  ramenés  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre. 

Poulain  jura,  le  moine  sacra,  et  l'homme  de 
robe,  moins  patient  que  l'homme  d'épée,  le  saisit 
par  le  milieu  du  corps  pour  le  coller  contre  la 
muraille. 

Dans  ce  conflit,  et  comme  ils  étaient  sur  le 
point  de  se  gourmer,  ils  se  reconnurent. 

—  Frère  Borromée  !  dit  Poulain. 

—  Maître  Nicolas  Poulain  !  s'écria  le  moine. 

—  Comment  vous  portez- vous  ?  reprit  Poulain 
avec  cette  admirable  bonhomie  et  cette  inaltérable 
mansuétude  du  bourgeois  parisien. 

—  Très  mal,  répondit  le  moine,  beaucoup  plus 
difficile  à  calmer  que  le  laïque,  car  vous  m'avez 
mis  en  retard  et  j'étais  fort  pressé. 
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—  Diable  d'homme  que  vous  êtes  1  répliqua 
Poulain  ;  toujours  belliqueux  comme  un  Romain  ! 
Mais  où  diable  courez-vous  à  cette  heure  avec  tant 
de  hâte  ?  est-ce  que  le  prieuré  brûle  ? 

—  Non  pas,  mais  j'étais  allé  chez  madame  la 
duchesse  pour  parler  à  Mayneville. 

—  Chez  quelle  duchesse  ? 

—  Il  n'y  en  a  qu'une  seule,  ce  me  semble,  chez 
laquelle  on  puisse  parler  à  Mayneville,  dit  Borro- 
mée,  qui  d'abord  avait  cru  pouvoir  répondre  caté- 
goriquement au  lieutenant  de  la  prévôté,  parce  que 
ce  lieutenant  pouvait  le  faire  suivre,  mais  qui 
cependant  ne  voulait  pas  être  trop  communicatif 
avec  le  curieux. 

—  Alors,  reprit  Nicolas  Poulain,  qu'alliez-vous 
faire  chez  madame  de  Montpensier  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  c'est  tout  simple,  dit  Bor- 
romée,  cherchant  une  réponse  spécieuse  ;  notre 
révérend  prieur  a  été  sollicité  par  madame  la 
duchesse  de  devenir  son  directeur  ;  il  avait  ac- 
cepté, mais  un  scrupule  de  conscience  Ta  pris,  et 
il  refuse.  L'entrevue  était  fixée  à  demain  ;  je  dois 
donc,  de  la  part  de  dom  Modeste  Gorenflot,  dire 
à  la  duchesse  qu'elle  ne  compte  plus  sur  lui. 

—  Très  bien  ;  mais  vous  n'avez  pas  l'air  d'aller 
du  côté  de  l'hôtel  de  Guise,  mon  très  cher  frère  ; 
je  dirai  même  plus,  c'est  que  vous  lui  tournez  par- 
faitement le  dos. 

—  C'est  vrai,  reprit  frère  Borromée,  puisque  j'en 
viens. 

—  Mais  où  allez- vous  alors  ? 

—  On  m'a  dit,  à  l'hôtel,  que  madame  la  duchesse 
était  allée  faire  visite  à  M.  de  Mayenne,  arrivé  ce 
soir  et  logé  à  l'hôtel  Saint-Denis. 
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—  Toujours  vrai.  Effectivement,  dit  Poulain,  le 
duc  est  à  l'hôtel  Saint-Denis,  et  la  duchesse  est 
près  du  duc  ;  mais,  compère,  à  quoi  bon,  je  vous 
prie,  jouer  au  fin  avec  moi  ?  Ce  n'est  pas  d'ordi- 
naire le  trésorier  qu'on  envoie  faire  les  commissions 
du  couvent. 

—  Auprès  d'une  princesse,  pourquoi  pas  ? 

—  Et  ce  n'est  pas  vous,  le  confident  de  Mayne- 
ville,  qui  croyez  aux  confessions  de  madame  la 
duchesse  de  Montpensier  ? 

—  A  quoi  donc  croirais- je  ? 

—  Que  diable  !  mon  cher,  vous  savez  bien  la  dis- 
tance qu'il  y  a  du  prieuré  au  milieu  de  la  route,  puis- 
que vous  me  l'avez  fait  mesurer  :  prenez  garde  !  vous 
m'en  dites  si  peu,  que  j'en  croirai  beaucoup  trop. 

—  Et  vous  aurez  tort,  cher  monsieur  Poulain  ; 
je  ne  sais  rien  autre  chose.  Maintenant  ne  me  rete- 
nez pas,  je  vous  en  prie,  car  je  ne  trouverais  plus 
madame  la  duchesse. 

—  Vous  la  trouverez  toujours  chez  elle,  où  elle 
reviendra,  et  où  vous  auriez  pu  l'attendre. 

—  Ah  dame  !  fit  Borromée,  je  ne  suis  pas  fâché 
non  plus  de  voir  un  peu  M.  le  duc. 

—  Allons  donc. 

—  Car  enfin  vous  le  connaissez  :  si  une  fois  je  le 
laisse  partir  chez  sa  maîtresse,  on  ne  pourra  plus 
mettre  la  main  dessus. 

—  Voilà  qui  est  parlé.  Maintenant  que  je  sais  à 
qui  vous  avez  affaire,  je  vous  laisse  ;  adieu,  et 
bonne  chance  ! 

Borromée,  voyant  le  chemin  libre,  jeta,  en 
échange  de  souhaits  qui  lui  étaient  adressés,  un 
leste  bonsoir  à  Nicolas  Poulain,  et  s'élança  dans 
la  voie  ouverte. 
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—  Allons,  allons,  il  y  a  encore  quelque  chose  de 
nouveau,  se  dit  Nicolas  Poulain  en  regardant  la 
robe  du  jacobin  qui  s'effaçait  peu  à  peu  dans 
l'ombre  ;  mais  quel  diable  de  besoin  ai-je  donc  de 
savoir  ce  qui  se  passe  ?  est-ce  que  je  prendrais 
goût  par  hasard  au  métier  que  je  suis  condamné 
à  faire  ?  fi  donc  ! 

Et  il  s'alla  coucher,  non  point  avec  le  calme  d'une 
bonne  conscience,  mais  avec  la  quiétude  que  nous 
donne  dans  toutes  les  positions  de  ce  monde,  si 
fausses  qu'elles  soient,  l'appui  d'un  plus  fort  que 
nous. 

Pendant  ce  temps,  Borromée  continuait  sa 
course,  à  laquelle  il  imprimait  une  vitesse  qui  lui 
donnait  l'espérance  de  rattraper  le  temps  perdu. 

Il  connaissait  en  effet  les  habitudes  de  M.  de 
Mayenne,  et  avait  sans  doute,  pour  être  bien 
informé,  des  raisons  qu'il  n'avait  pas  cru  devoir 
détailler  à  maître  Nicolas  Poulain. 

Toujours  est-il  qu'il  arriva  suant  et  soufflant  à 
l'hôtel  Saint-Denis,  au  moment  où,  le  duc  et  la 
duchesse  ayant  causé  de  leurs  grandes  affaires, 
M.  de  Mayenne  allait  congédier  sa  sœur  pour  être 
libre  d'aller  rendre  visite  à  cette  dame  de  la  Cité 
dont  nous  savons  que  Joyeuse  avait  à  se  plaindre. 

Le  frère  et  la  sœur,  après  plusieurs  commen- 
taires sur  l'accueil  du  roi  et  sur  le  plan  des  dix, 
étaient  convenus  des  faits  suivants. 

Le  roi  n'avait  pas  de  soupçons,  et  se  faisait  de 
jour  en  jour  plus  facile  à  attaquer. 

L'important  était  d'organiser  la  Ligue  dans  les 
provinces  du  nord,  tandis  que  le  roi  abandonnait 
son  frère  et  qu'il  oubliait  Henri  de  Navarre. 

De  ces  deux  derniers  ennemis,  le  duc  d'Anjou, 
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avec  sa  sourde  ambition,  était  le  seul  à  craindre  ; 
quant  à  Henri  de  Navarre,  on  le  savait  par  des 
espions  bien  renseignés,  il  ne  s'occupait  que  de 
faire  l'amour  à  ses  trois  ou  quatre  maîtresses. 

—  Paris  était  préparé,  disait  tout  haut  Mayenne  ; 
mais  leur  alliance  avec  la  famille  royale  donnait 
de  la  force  aux  politiques  et  aux  vrais  royalistes  ; 
il  fallait  attendre  une  rupture  entre  le  roi  et  ses 
alliés  :  cette  rupture,  avec  le  caractère  inconstant 
de  Henri,  ne  pouvait  pas  tarder  à  avoir  lieu.  Or, 
comme  rien  ne  presse,  continuait  de  dire  Mayenne, 
attendons. 

—  Moi,  disait  tout  bas  la  duchesse,  j'avais 
besoin  de  dix  hommes  répandus  dans  tous  les 
quartiers  de  Paris  pour  soulever  Paris  après  ce 
coup  que  je  médite;  j'ai  trouvé  ces  dix  hommes, 
je  ne  demande  plus  rien. 

Ils  en  étaient  là,  l'un  de  son  dialogue,  l'autre  de 
ses  apartés,  lorsque  Mayneville  entra  tout  à  coup, 
annonçant  que  Borromée  voulait  parler  à  M.  le 
duc. 

—  Borromée  !  fit  le  duc  surpris,  qu'est-ce  que 
cela? 

—  C'est,  Monseigneur,  répondit  Mayneville,  celui 
que  vous  m'envoyâtes  de  Nancy,  quand  je  de- 
mandai à  Votre  Altesse  un  homme  d'action  et  un 
homme  d'esprit. 

—  Je  me  rappelle  ;  je  vous  répondis  que  j'avais 
les  deux  en  un  seul,  et  je  vous  envoyai  le  capitaine 
Borroville.  A-t-il  changé  de  nom  et  s'appelle-t-il 
Borromée  ? 

—  Oui,  Monseigneur,  de  nom  et  d'uniforme  ;  il 
s'appelle  Borromée,  et  est  jacobin. 

—  Borroville,  jacobin  I 
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—  Oui,  Monseigneur. 

—  Et  pourquoi  donc  est-il  jacobin  ?  Le  diable 
doit  bien  rire  s'il  Ta  reconnu  sous  le  froc. 

—  Pourquoi  est-il  jacobin  ? 

La  duchesse  fit  un  signe  à  Mayneville. 

—  Vous  le  saurez  plus  tard,  continua  celui-ci, 
c'est  notre  secret,  Monseigneur  ;  et,  en  attendant, 
écoutons  le  capitaine  Borroville  ou  le  frère  Borro- 
mée,  comme  il  vous  plaira. 

—  Oui,  d'autant  plus  que  sa  visite  m'inquiète, 
dit  madame  de  Montpensier. 

—  Et  moi  aussi,  je  l'avoue,  dit  Mayneville. 

—  Alors  introduisez-le  sans  perdre  un  instant, 
dit  la  duchesse. 

Quant  au  duc,  il  flottait  entre  le  désir  d'entendre 
le  messager  et  la  crainte  de  manquer  au  rendez- 
vous  de  sa  maîtresse. 

Il  regardait  à  la  porte  et  à  l'horloge. 

La  porte  s'ouvrit,  et  l'horloge  sonna  onze  heures. 

—  Eh  !  Borroville,  dit  le  duc,  ne  pouvant  s'em- 
pêcher de  rire,  malgré  un  peu  de  mauvaise  humeur, 
comme  vous  voilà  déguisé,  mon  ami. 

—  Monseigneur,  dit  le  capitaine,  je  suis  en  effet 
bien  mal  à  mon  aise  sous  cette  diable  de  robe  ; 
mais  enfin,  il  faut  ce  qu'il  faut,  comme  disait  M.  de 
Guise  le  père. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  toujours,  qui  vous  ai  fourré 
dans  cette  robe-là,  Borroville,  dit  le  duc  ;  ne  m'en 
gardez  donc  point  rancune,  je  vous  prie. 

—  Non,  Monseigneur,  c'est  madame  la  duchesse  ; 
mais  je  ne  lui  en  veux  pas,  puisque  j'y  suis  pour 
son  service. 

—  Bien,  merci,  capitaine  ;  et  maintenant, 
voyons,  qu'avez-vous  à  nous  dire  si  tard? 
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—  Ce  que  malheureusement  je  n'ai  pu  vous  dire 
plus  tôt,  Monseigneur,  car  j'avais  tout  le  prieuré 
sur  les  bras. 

—  Eh  bien  !  maintenant,  parlez. 

—  Monsieur  le  duc,  dit  Borroville,  le  roi  envoie 
des  secours  à  M.  le  duc  d'Anjou. 

—  Bah  !  dit  Mayenne,  nous  connaissons  cette 
chanson-là  ;  voilà  trois  ans  qu'on  nous  la  chante. 

—  Oh  !  oui,  mais  cette  fois,  Monseigneur,  je  vous 
donne  la  nouvelle  comme  sûre. 

—  Hum  !  dit  Mayenne  avec  un  mouvement  de 
tête  pareil  à  celui  d'un  cheval  qui  se  cabre,  comme 
sûre? 

—  Aujourd'hui  même,  c'est-à-dire  la  nuit  der- 
nière, à  deux  heures  du  matin,  M.  de  Joyeuse 
est  parti  pour  Rouen.  Il  prend  la  mer  à  Dieppe  et 
porte  à  Anvers  trois  mille  hommes. 

—  Oh  !  oh  !  fit  le  duc  ;  et  qui  vous  a  dit  cela, 
Borroville  ? 

—  Un  homme  qui  lui-même  part  pour  la  Na- 
varre, Monseigneur. 

—  Pour  la  Navarre  !  chez  Henri  ? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Et  de  la  part  de  qui  va-t-il  chez  Henri  ? 

—  De  la  part  du  roi  ;  oui,  Monseigneur,  de  la 
part  du  roi  et  avec  une  lettre  du  roi. 

—  Quel  est  cet  homme  ? 

—  Il  s'appelle  Robert  Briquet. 

—  Après  ? 

—  C'est  un  grand  ami  de  dom  Gorenflot. 

—  Un  grand  ami  de  dom  Gorenflot  ? 

—  Ils  se  tutoient. 

—  Ambassadeur  du  roi  ? 

—  Ceci  j'en  suis  assuré  :  il  a  du  prieuré  envoyé 
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chercher  au  Louvre  une  lettre  de  créance,  c'est  un 
de  nos  moines  qui  a  fait  la  commission. 

—  Et  ce  moine  ? 

—  C'est  notre  petit  guerrier,  Jacques  Clément, 
celui-là  même  que  vous  avez  remarqué,  madame 
la  duchesse. 

—  Et  il  ne  vous  a  pas  communiqué  cette  lettre  ? 
dit  Mayenne  ;  le  maladroit  ! 

—  Monseigneur,  le  roi  ne  la  lui  a  point  remise  ; 
il  Ta  fait  porter  au  messager  par  des  gens  à  lui. 

—  Il  faut  avoir  cette  lettre,  morbleu  ! 

—  Certainement  qu'il  faut  l'avoir,  dit  la  duchesse. 

—  Comment  n'avez- vous  point  songé  à  cela  ?  dit 
Mayneville. 

—  J'y  avais  si  bien  pensé  que  j'avais  voulu 
adjoindre  au  messager  un  de  mes  hommes,  un 
hercule  ;  mais  Robert  Briquet  s'en  est  défié  et  l'a 
renvoyé. 

—  Il  fallait  y  aller  vous-même. 

—  Impossible. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Il  me  connaît. 

—  Pour  moine,  mais  pas  pour  capitaine,  j'espère? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  :  ce  Robert  Briquet 
a  l'œil  fort  embarrassant. 

—  Quel  homme  est-ce  donc  ?  demanda  Mayenne. 

—  Un  grand  sec,  tout  nerfs,  tout  muscles  et  tout 
os,  adroit,  railleur  et  taciturne. 

—  x\h  !  ah  !  et  maniant  l'épée  ? 

—  Comme  celui  qui  l'a  inventée,  Monseigneur. 

—  Figure  longue  ? 

—  Monseigneur,  il  a  toutes  les  figures. 

—  Ami  du  prieur  ? 

—  Du  temps  qu'il  était  simple  moine. 
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—  Oh  !  j'ai  un  soupçon,  fit  Mayenne  en  fronçant 
le  sourcil,  et  je  m'éclaircirai. 

—  Faites  vite,  Monseigneur,  car,  fendu  comme 
il  est,  ce  gaillard-là  doit  marcher  rondement. 

—  Borroville,  dit  Mayenne,  vous  allez  partir  pour 
Soissons,  où  est  mon  frère. 

—  Mais  le  prieuré,  Monseigneur  ? 

—  Êtes-vous  donc  si  embarrassé,  dit  Mayneville, 
de  faire  une  histoire  à  dom  Modeste,  et  ne  croit-il 
point  tout  ce  que  vous  voulez  lui  faire  croire  ? 

—  Vous  direz  à  M.  de  Guise,  continua  Mayenne, 
tout  ce  que  vous  savez  de  la  mission  de  M.  de 
Joyeuse. 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Et  la  Navarre  que  vous  oubliez,  Mayenne  ? 
dit  la  duchesse. 

—  Je  l'oublie  si  peu  que  je  m'en  charge,  répondit 
Mayenne.  Qu'on  me  selle  un  cheval  frais,  Mayne- 
ville. 

Puis  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Vivrait-il  encore  ?  Oh  !  oui,  il  doit  vivre  ! 


II 

CHICOT   LATINISTE 

Après  le  départ  des  jeunes  gens,  on  se  rappelle 
que  Chicot  avait  marché  d'un  pas  rapide. 

Mais  aussi,  dès  qu'ils  eurent  disparu  dans  le 
vallon  que  forme  la  côte  du  pont  de  Juvisy  sur 
l'Orge,  Chicot,  qui  semblait,  comme  Argus,  avoir 
le  privilège  de  voir  par  derrière,  et  qui  ne  voyait 
plus  ni  Ernauton,  ni  Sainte-Maline,  Chicot  s'arrêta 
au  point  culminant  de  la  butte,  interrogea  l'horizon, 
les  fossés,  la  plaine,  les  buissons,  la  rivière,  tout 
enfin,  jusqu'aux  nuages  pommelés  qui  glissaient 
obliquement  derrière  les  grands  ormes  du  chemin  ; 
et  sûr  de  n'avoir  aperçu  personne  qui  le  gênât  ou 
l'espionnât,  il  s'assit  au  revers  d'un  fossé,  le  dos 
appuyé  contre  un  arbre,  et  commença  ce  qu'il 
appelait  son  examen  de  conscience. 

Il  avait  deux  bourses  d'argent,  car  il  s'était 
aperçu  que  le  sachet  remis  par  Sainte-Maline, 
outre  la  lettre  royale,  contenait  certains  objets 
arrondis  et  roulants  qui  ressemblaient  fort  à  de 
l'or  ou  à  de  l'argent  monnayé. 

Le  sachet  était  une  véritable  bourse  royale, 
chiffrée  de  deux  H,  un  brodé  dessus,  l'autre  brodé 
dessous. 

—  C'est  joli,  dit  Chicot  en  considérant  la  bourse 
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c'est  charmant  de  la  part  du  roi  !  Son  nom,  ses 
armes  !  on  n'est  pas  plus  généreux  et  plus  stupide  ! 
Décidément,  jamais  je  ne  ferai  rien  de  lui.  Ma  parole 
d'honneur  !  continua  Chicot,  si  une  chose  m'étonne, 
c'est  que  ce  bon  et  excellent  roi  n'ait  pas  du  même 
coup  fait  broder  sur  la  même  bourse  la  lettre  qu'il 
m'envoie  porter  à  son  beau-frère,  et  mon  reçu. 
Pourquoi  nous  gêner  ?  Tout  le  monde  politique  au 
grand  air  aujourd'hui  :  politiquons  comme  tout 
le  monde.  Bah  !  quand  on  assassinerait  un  peu 
ce  pauvre  Chicot,  comme  on  a  déjà  fait  du  cour- 
rier que  ce  même  Henri  envoyait  à  Rome,  M.  de 
Joyeuse,  ce  serait  un  ennemi  de  moins,  voilà  tout, 
et  les  amis  sont  si  communs  par  le  temps  qui  court, 
qu'on  peut  en  être  prodigue.  Que  Dieu  choisit  mal 
quand  il  choisit  !  Maintenant,  voyons  d'abord  ce 
qu'il  y  a  d'argent  dans  la  bourse,  nous  examinerons 
la  lettre  après  :  cent  écus  !  juste  la  même  somme 
que  j'ai  empruntée  à  Gorenflot.  Ah  !  pardon,  ne 
calomnions  pas  :  voilà  un  petit  paquet...  de  l'or 
d'Espagne,  cinq  quadruples.  Allons  !  allons  !  c'est 
délicat  ;  il  est  bien  gentil,  Henriquet  !  eh  !  en 
vérité,  n'étaient  les  chiffres  et  les  fleurs  de  lis, 
qui  me  paraissent  superflus,  je  lui  enverrais  un 
gros  baiser.  Maintenant  cette  bourse-là  me  gêne  ; 
il  me  semble  que  les  oiseaux,  en  passant  au-dessus 
de  ma  tête,  me  prennent  pour  un  émissaire  royal 
et  vont  se  moquer  de  moi,  ou,  ce  qui  serait  bien 
pis,  me  dénoncer  aux  passants. 

Chicot  vida  sa  bourse  dans  le  creux  de  sa  main, 
tira  de  sa  poche  le  simple  sac  de  toile  de  Gorenflot, 
y  fit  passer  l'argent  et  l'or  en  disant  aux  écus  : 

—  Vous  pouvez  demeurer  tranquillement  en- 
semble, mes  enfants,  car  vous  venez  du  même  pays. 
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Puis,  tirant  à  son  tour  la  lettre  du  sachet,  il  y 
mit  en  sa  place  un  caillou  qu'il  ramassa,  referma 
les  cordons  de  la  bourse  sur  le  caillou  et  le  lança, 
comme  un  frondeur  fait  d'une  pierre,  dans  l'Orge, 
qui  serpentait  au-dessous  du  pont. 

L'eau  jaillit,  deux  ou  trois  cercles  en  diaprèrent 
la  calme  surface,  et  allèrent,  en  s'élargissant,  se  bri- 
ser contre  ses  bords. 

—  Voilà  pour  moi,  dit  Chicot  ;  maintenant,  tra- 
vaillons pour  Henri. 

Et  il  prit  la  lettre  qu'il  avait  posée  à  terre  pour 
lancer  la  bourse  plus  facilement  dans  la  rivière. 

Mais  il  venait  par  le  chemin  un  âne  chargé  de 
bois. 

Deux  femmes  conduisaient  cet  âne  qui  marchait 
d'un  pas  aussi  fier  que  si,  au  heu  de  bois,  il  eût 
porté  des  reliques. 

Chicot  cacha  sa  lettre  sous  sa  large  main,  appuyée 
sur  le  sol,  et  les  laissa  passer. 

Une  fois  seul,  il  reprit  la  lettre,  en  déchira 
l'enveloppe  et  en  brisa  le  sceau  avec  la  plus  im- 
perturbable tranquillité,  et  comme  s'il  se  fût  agi 
d'une  simple  lettre  de  procureur. 

Puis  il  reprit  l'enveloppe  qu'il  roula  entre  ses 
deux  mains,  le  sceau  qu'il  broya  entre  deux  pierres, 
et  envoya  le  tout  rejoindre  le  sachet. 

—  Maintenant,  dit  Chicot,  voyons  le  style. 
Et  il  déploya  la  lettre  et  lut  : 

«  Notre  très  cher  frère,  cet  amour  profond  que 
vous  portait  notre  très  cher  frère  et  roi  défunt, 
Charles  IX,  habite  encore  sous  les  voûtes  du  Louvre 
et  me  tient  au  cœur  opiniâtrement. 

Chicot  salua. 
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«  Aussi  me  répugne-t-il  d'avoir  à  vous  entretenir 
d'objets  tristes  et  fâcheux  ;  mais  vous  êtes  fort  dans 
la  fortune  contraire  ;  aussi  je  n'hésite  plus  à  vous 
communiquer  de  ces  choses  qu'on  ne  dit  qu'à  des 
amis  vaillants  et  éprouvés. 

Chicot  interrompit  et  salua  de  nouveau. 

«  D'ailleurs,  continua-t-il,  j'ai  un  intérêt  royal 
à  vous  persuader  :  cet  intérêt,  c'est  l'honneur  de 
mon  nom  et  du  vôtre,  mon  frère. 

«  Nous  nous  ressemblons  en  ce  point,  que  nous 
sommes  tous  deux  entourés  d'ennemis  ;  Chicot  vous 
l'expliquera, 

—  Chicotus  explicabit  !  dit  Chicot,  ou  plutôt 
evolvet,  ce  qui  est  infiniment  plus  élégant. 

«  Votre  serviteur,  M.  le  vicomte  de  Turenne, 
fournit  des  sujets  quotidiens  de  scandale  à  votre 
cour.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  regarde  en  vos 
affaires,  sinon  pour  votre  bien  et  honneur  !  Mais 
votre  femme,  qu'à  mon  grand  regret  je  nomme 
ma  sœur,  devrait  avoir  ce  souci  pour  vous  en  mon 
lieu  et  place...  ce  qu'elle  ne  fait. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Chicot,  continuant  ses  traduc- 
tions latines  :  Quœque  omittit  facere.  C'est  dur. 

«  Je  vous  engage  donc  à  veiller,  mon  frère,  à  ce 
que  les  intelligences  de  Margot  avec  le  vicomte  de 
Turenne,  étrangement  lié  avec  nos  amis  communs, 
n'apporte  honte  et  dommage  à  la  maison  de 
Bourbon.  Faites  un  bon  exemple  aussitôt  que 
vous  serez  sûr  du  fait,  et  assurez-vous  du  fait 
aussitôt  que  vous  aurez  ouï  Chicot  expliquant  ma 
lettre. 
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—  Statitn  atque  audiveris  Chicotum  litteras  explir 
cantem.  Poursuivons,  dit  Chicot. 

«  Il  serait  fâcheux  que  le  moindre  soupçon  planât 
sur  la  légitimité  de  votre  héritage,  mon  frère,  point 
précieux  auquel  Dieu  m'interdit  de  songer  ;  car, 
hélas  !  moi,  je  suis  condamné  d'avance  à  ne  pas 
revivre  dans  ma  postérité. 

«  Les  deux  complices  que,  comme  frère  et  comme 
roi,  je  vous  dénonce,  s'assemblent  la  plupart  du 
temps  en  un  petit  château  qu'on  appelle  Loignac. 
Ils  choisissent  le  prétexte  d'une  chasse  ;  ce  château 
est  en  outre  un  foyer  d'intrigues  auxquelles  les 
MM.  de  Guise  ne  sont  point  étrangers;  car  vous 
savez,  à  n'en  pas  douter,  mon  cher  Henri,  de  quel 
étrange  amour  ma  sœur  a  poursuivi  Henri  de  Guise 
et  mon  propre  frère,  M.  d'Anjou,  du  temps  que  je 
portais  ce  nom  moi-même,  et  qu'il  s'appelait,  lui, 
duc  d'Alençon. 

—  Quo  et  quant  irregulari  amore  sit  prosecuta  et 
Henricum  Guisium  et  germanum  meum,  etc. 

«  Je  vous  embrasse  et  vous  recommande  mes  avis, 
tout  prêt  d'ailleurs  à  vous  aider  en  tout  et  pour 
tout.  En  attendant,  aidez-vous  des  avis  de  Chicot, 
que  je  vous  envoie. 

—  Age,  anctore  Chicoto.  Bon  !  me  voilà  conseiller 
du  royaume  de  Navarre. 

«  Votre  affectionné,  etc.,  etc.  » 

Ayant  lu  ainsi,  Chicot  posa  sa  tête  entre  ses  deux 
mains. 

—  Oh  !  fit-il,  voilà,  ce  me  semble,  une  assez 
mauvaise  commission,   et  qui  me  prouve  qu'en 
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fuyant  un  mal,  comme  dit  Horatius  Flaccus,  on 
tombe  dans  un  pire.  En  vérité,  j'aime  mieux 
Mayenne.  Et  cependant,  à  part  son  diable  de  sachet 
broché  que  je  ne  lui  pardonne  pas,  la  lettre  est 
d'un  habile  homme.  En  effet,  en  supposant  Henriot 
pétri  de  la  pâte  qui  sert  d'ordinaire  à  faire  les 
maris,  cette  lettre  le  brouille  du  même  coup  avec 
sa  femme,  Turenne,  Anjou,  Guise,  et  même  avec 
l'Espagne.  En  effet,  pour  que  Henri  de  Valois  soit 
si  bien  informé,  au  Louvre,  de  ce  qui  se  passe  chez 
Henri  de  Navarre,  à  Pau,  il  faut  qu'il  ait  quelque 
espion  là-bas,  et  cet  espion  va  fort  intriguer  Henriot. 
D'un  autre  côté,  cette  lettre  va  m'attirer  force 
désagréments  si  je  rencontre  un  Espagnol,  un  Lor- 
rain, un  Béarnais  ou  un  Flamand,  assez  curieux 
pour  chercher  à  savoir  ce  que  l'on  m'envoie  faire 
en  Béarn.  Or,  je  serais  bien  imprévoyant  si  je  ne 
m'attendais  point  à  la  rencontre  de  quelqu'un  de 
ces  curieux-là.  Mons  Borromée  surtout,  ou  je  me 
trompe  fort,  doit  me  réserver  quelque  chose. 

«  Deuxième  point. 

«  Quelle  chose  Chicot  a-t-il  cherchée,  lorsqu'il  a 
demandé  une  mission  près  du  roi  Henri  ?  La  tran- 
quillité était  son  but.  Or,  Chicot  va  brouiller  le 
roi  de  Navarre  avec  sa  femme.  Ce  n'est  point 
l'affaire  de  Chicot,  attendu  que  Chicot,  en  brouil- 
lant entre  eux  de  si  puissants  personnages,  va  se 
faire  des  ennemis  mortels  qui  l'empêcheront  d'at- 
teindre l'âge  heureux  de  quatre-vingts  ans.  Ma 
foi,  tant  mieux,  il  ne  fait  bon  vivre  que  tant  qu'on 
est  jeune.  Mais  autant  valait  alors  attendre  le 
coup  de  couteau  de  M.  de  Mayenne.  Non,  car  il 
faut  réciprocité  en  toute  chose  ;  c'est  la  devise  de 
Chicot.  Chicot  poursuivra  donc  son  voyage.  Mais 
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Chicot  est  homme  d'esprit,  et  Chicot  prendra  ses 
précautions.  En  conséquence,  il  n'aura  sur  lui  que 
de  l'argent,  afin  que  si  l'on  tue  Chicot,  on  ne 
fasse  tort  qu'à  lui.  Chicot  va  donc  mettre  la 
dernière  main  à  ce  qu'il  a  commencé,  c'est-à-dire 
qu'il  va  traduire  d'un  bout  à  l'autre  cette  belle 
épître  en  latin,  et  se  l'incruster  dans  la  mémoire 
où  déjà  elle  est  gravée  aux  deux  tiers  ;  puis  il 
achètera  un  cheval,  parce  que  réellement,  de 
Juvisy  à  Pau,  il  faut  mettre  trop  de  fois  le  pied 
droit  devant  le  pied  gauche.  Mais  avant  toutes 
choses,  Chicot  déchirera  la  lettre  de  son  ami  Henri 
de  Valois  en  un  nombre  infini  de  petits  morceaux, 
et  il  aura  soin  surtout  que  ces  petits  morceaux 
s'en  aillent,  réduits  à  l'état  d'atomes,  les  uns  dans 
l'Orge,  les  autres  dans  l'air,  et  que  le  reste  enfin 
soit  confié  à  la  terre,  notre  mère  commune,  dans  le 
sein  de  laquelle  tout  retourne,  même  les  sottises  des 
rois.  Quand  Chicot  aura  fini  ce  qu'il  commence...  » 
Et  Chicot  s'interrompit  pour  exécuter  son  projet 
de  division.  Le  tiers  de  la  lettre  s'en  alla  donc  par 
l'eau,  l'autre  tiers  par  l'air,  et  le  troisième  tiers 
disparut  dans  un  trou  creusé  à  cet  effet  avec  un 
instrument  qui  n'était  ni  une  dague  ni  un  couteau, 
mais  qui  pouvait  au  besoin  remplacer  l'un  et  l'autre, 
et  que  Chicot  portait  à  sa  ceinture. 

Lorsqu'il  eut  fini  cette  opération,  il  continua  : 
—  Chicot  se  remettra  en  route  avec  les  pré- 
cautions les  plus  minutieuses,  et  il  dînera  en  la 
bonne  ville  de  Corbeil,  comme  un  honnête  estomac 
qu'il  est.  En  attendant,  occupons-nous,  continua 
Chicot,  du  thème  latin  que  nous  avons  décidé  de 
faire  ;  je  crois  que  nous  allons  composer  un  assez 
joli  morceau. 
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Tout  à  coup  Chicot  s'arrêta  ;  il  venait  de  s'aper- 
cevoir qu'il  ne  pourrait  traduire  en  latin  le  mot 
Louvre  ;  cela  le  contrariait  fort. 

Il  était  également  forcé  de  macaroniser  le  mot 
Margot  en  Margota,  comme  il  avait  déjà  fait  de 
Chicot  en  Chicotus,  attendu  que,  pour  bien  dire, 
il  eût  fallu  traduire  Chicot  par  Chicot,  et  Margot 
par  Margot,  ce  qui  n'était  plus  latin,  mais  grec. 

Quant  à  Margarita,  il  n'y  pensait  point  ;  la  tra- 
duction, à  son  avis,  n'eût  point  été  exacte. 

Tout  ce  latin,  avec  la  recherche  du  purisme  et 
la  tournure  cicéronienne,  conduisit  Chicot  jusqu'à 
Corbeil,  ville  agréable,  où  le  hardi  messager  regarda 
peu  les  merveilles  de  Saint-Spire  et  beaucoup  celles 
d'un  rôtisseur-traiteur,  qui  parfumait  de  ses  vapeurs 
appétissantes  les  alentours  de  la  cathédrale. 

Nous  ne  décrirons  point  le  festin  qu'il  fit  ;  nous 
n'essayerons  point  de  peindre  le  cheval  qu'il  acheta 
dans  l'écurie  de  l'hôtelier  ;  ce  serait  nous  imposer 
une  tâche  trop  rigoureuse  ;  disons  seulement  que 
le  repas  fut  assez  long  et  le  cheval  assez  défectueux 
pour  nous  fournir,  si  notre  conscience  était  moins 
grande,  la  matière  de  près  d'un  volume. 


III 

LES   QUATRE   VENTS 

Chicot,  avec  son  petit  cheval  qui  devait  être  un 
bien  fort  cheval  pour  porter  un  si  grand  person- 
nage ;  Chicot,  après  avoir  couché  à  Fontainebleau, 
fit  le  lendemain  un  coude  à  droite,  et  poussa  jusqu'à 
un  petit  village  nommé  Orge  val.  Il  eût  bien  voulu 
faire  ce  jour-là  quelques  lieues  encore,  car  il  parais- 
sait désireux  de  s'éloigner  de  Paris  ;  mais  sa  mon- 
ture commençait  de  buter  si  fréquemment  et  si  bas, 
qu'il  jugea  qu'il  était  urgent  de  s'arrêter. 

D'ailleurs  ses  yeux,  d'ordinaire  si  exercés,  n'a- 
vaient réussi  à  rien  apercevoir  tout  le  long  de  la 
route. 

Hommes,  chariots  et  barrières  lui  avaient  paru 
parfaitement  inoffensifs. 

Mais  Chicot,  en  sûreté,  pour  l'apparence  du 
moins,  ne  vivait  pas  pour  cela  en  sécurité  :  per- 
sonne, en  effet,  nos  lecteurs  doivent  le  savoir,  ne 
croyait  moins  et  ne  se  fiait  moins  aux  apparences 
que  Chicot. 

Avant  de  se  coucher  et  de  faire  coucher  son 
cheval,  il  examina  donc  avec  un  grand  soin  toute 
la  maison. 

On  montra  à  Chicot  de  superbes  chambres  avec 
trois  ou  quatre  entrées  ;  mais,  de  l'avis  de  Chicot, 
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non  seulement  ces  chambres  avaient  trop  de  portes, 
mais  encore  ces  portes  ne  fermaient  pas  assez  bien. 

L'hôte  venait  de  faire  réparer  un  grand  cabinet 
sans  autre  issue  qu'une  porte  sur  l'escalier  ;  cette 
porte  était  armée  de  verrous  formidables  à  l'in- 
térieur. 

Chicot  se  fit  dresser  un  lit  dans  ce  cabinet,  qu'il 
préféra  du  premier  coup  à  ces  magnifiques  cham- 
bres sans  fortifications  qu'on  lui  avait  montrées. 

Il  fit  jouer  les  verrous  dans  leurs  gâches,  et, 
satisfait  de  leur  jeu  solide  et  facile  à  la  fois,  il 
soupa  chez  lui,  défendit  qu'on  enlevât  la  table, 
sous  prétexte  qu'il  lui  prenait  parfois  des  faim- 
valles  dans  la  nuit,  soupa,  se  déshabilla,  plaça  ses 
habits  sur  une  chaise  et  se  coucha. 

Mais  avant  de  se  coucher,  pour  plus  grande 
précaution,  il  tira  de  ses  habits  la  bourse  ou  plutôt 
le  sac  d'écus,  et  le  plaça  sous  son  chevet  avec  sa 
bonne  épée. 

Puis  il  repassa  trois  fois  la  lettre  dans  son  esprit. 

La  table  lui  faisait  un  second  contre-fort,  et 
cependant  ce  double  rempart  ne  lui  paraissait  point 
suffisant  ;  il  se  releva,  prit  une  armoire  entre  ses 
deux  bras,  et  la  plaça  en  face  de  l'issue,  qu'elle 
boucha  hermétiquement. 

Il  avait  donc  entre  lui  et  toute  agression  possible, 
une  porte,  une  armoire,  et  une  table. 

L'hôtellerie  avait  paru  à  Chicot  à  peu  près  in- 
habitée. L'hôte  avait  une  figure  candide  ;  il  faisait 
ce  soir-là  un  vent  à  décorner  des  bœufs,  et  l'on 
entendait  dans  les  arbres  voisins  ces  craquements 
effroyables  qui  deviennent,  au  dire  de  Lucrèce,  un 
bruit  si  doux  et  si  hospitalier  pour  le  voyageur  bien 
clos  et  bien  couvert,  étendu  dans  un  bon  lit. 
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Chicot,  après  tous  ces  préparatifs  de  défense,  se 
plongea  délicieusement  dans  le  sien.  Il  faut  le  dire, 
ce  lit  était  moelleux  et  constitué  de  façon  à  garantir 
un  homme  de  toutes  les  inquiétudes,  vinssent-elles 
des  hommes,  vinssent-elles  des  choses. 

En  effet,  il  s'abritait  sous  de  larges  rideaux  de 
serge  verte,  et  une  courtine,  épaisse  comme  un 
édredon,  chatouillait  d'une  douce  chaleur  les  mem- 
bres du  voyageur  endormi. 

Chicot  avait  soupe  comme  Hippocrate  ordonne 
de  le  faire,  c'est-à-dire  modestement  :  il  n'avait 
bu  qu'une  bouteille  de  vin  ;  son  estomac,  dilaté 
comme  il  convient,  envoyait  à  tout  l'organisme 
cette  sensation  de  bien-être  que  communique,  sans 
y  faillir  jamais,  ce  complaisant  organe,  suppléant 
du  cœur  chez  beaucoup  de  gens  qu'on  appelle  des 
honnêtes  gens. 

Chicot  était  éclairé  par  une  lampe  qu'il  avait 
posée  sur  le  rebord  de  la  table  qui  avoisinait  son 
lit  ;  il  lisait,  avant  de  s'endormir  et  un  peu  pour 
s'endormir,  un  livre  fort  curieux  et  fort  nouveau 
qui  venait  de  paraître,  et  qui  était  l'œuvre  d'un 
certain  maire  de  Bordeaux  que  l'on  appelait  Mon- 
tagne ou  Montaigne. 

Ce  livre  avait  été  imprimé  à  Bordeaux  même 
en  1581  ;  il  contenait  les  deux  premières  parties 
d'un  ouvrage  assez  connu  depuis  et  intitulé  Les 
Essais.  Ce  livre  était  assez  amusant  pour  qu'un 
homme  le  lût  et  le  relût  pendant  le  jour.  Mais  il 
avait  en  même  temps  l'avantage  d'être  assez 
ennuyeux  pour  ne  point  empêcher  de  dormir  un 
homme  qui  a  fait  quinze  lieues  à  cheval  et  qui  a 
bu  sa  bouteille  de  vin  généreux  à  souper. 

Chicot  estimait  fort  ce  livre,  qu'il  avait  mis,  en 
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partant  de  Paris,  dans  la  poche  de  son  pourpoint 
et  dont  il  connaissait  personnellement  l'auteur. 
Le  cardinal  Du  Perron  l'avait  surnommé  le  bré- 
viaire des  honnêtes  gens  ;  et  Chicot,  capable  en 
tout  point  d'apprécier  le  goût  et  l'esprit  du  cardinal, 
Chicot,  disons-nous,  prenait  volontiers  les  Essais 
du  maire  de  Bordeaux  pour  bréviaire. 

Cependant  il  arriva  qu'en  lisant  son  huitième 
chapitre,  il  s'endormit  profondément. 

La  lampe  brûlait  toujours  ;  la  porte,  renforcée  de 
l'armoire  et  de  la  table,  était  toujours  fermée  ; 
l'épée  était  toujours  au  chevet  avec  les  écus.  Saint 
Michel  Archange  eût  dormi  comme  Chicot,  sans 
songer  à  Satan,  même  lorsqu'il  eût  su  le  lion 
rugissant  de  l'autre  côté  de  cette  porte  et  à  l'envers 
de  ses  verrous. 

Nous  avons  dit  qu'il  faisait  grand  vent  ;  les 
sifflements  de  ce  serpent  gigantesque  glissaient 
avec  des  mélodies  effrayantes  sous  la  porte,  et 
secouaient  les  airs  d'une  façon  bizarre  ;  le  vent  est 
la  plus  parfaite  imitation  ou  plutôt  la  plus  com- 
plète raillerie  de  la  voie  humaine  :  tantôt  il  glapit 
comme  un  enfant  qui  pleure,  tantôt  il  imite  dans 
ses  grondements  la  grosse  colère  d'un  mari  qui  se 
querelle  avec  sa  femme. 

Chicot  se  connaissait  en  tempête  ;  au  bout  d'une 
heure,  tout  ce  fracas  était  devenu  pour  lui  un  élé- 
ment de  tranquillité  ;  il  luttait  contre  toutes  les 
intempéries  de  la  saison  : 

Contre  le  froid,  avec  sa  courtine  ; 

Contre  le  vent,  avec  ses  ronflements. 

Cependant,  tout  en  dormant,  il  semblait  à  Chicot 
que  la  tempête  grossissait  et  surtout  se  rapprochait 
d'une  façon  insolite. 
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Tout  à  coup,  une  rafale  d'une  force  invincible 
ébranle  la  porte,  fait  sauter  gâches  et  verrous, 
pousse  T armoire  qui  perd  son  équilibre  et  tombe 
sur  la  lampe  qu'elle  éteint  et  sur  la  table  qu'elle 
écrase. 

Chicot  avait  la  faculté,  tout  en  dormant  bien,  de 
s'éveiller  vite  et  avec  toute  sa  présence  d'esprit  ; 
cette  présence  d'esprit  lui  indiqua  qu'il  valait 
mieux  se  laisser  glisser  dans  la  ruelle  que  de 
descendre  en  avant  du  lit.  En  se  laissant  glisser 
dans  la  ruelle,  ses  deux  mains  alertes  et  aguerries 
se  portèrent  rapidement  à  gauche  sur  le  sac  d'écus, 
à  droite  sur  la  poignée  de  son  épée. 

Chicot  ouvrit  de  grands  yeux.  Nuit  profonde. 

Chicot  alors  ouvrit  les  oreilles,  et  il  lui  sembla 
que  cette  nuit  était  littéralement  déchirée  par  le 
combat  des  quatre  vents  qui  se  disputaient  toute 
cette  chambre,  depuis  l'armoire,  qui  continuait 
d'écraser  de  plus  en  plus  la  table,  jusqu'aux  chaises, 
qui  roulaient  et  se  choquaient  tout  en  se  cram- 
ponnant aux  autres  meubles. 

Il  semble  à  Chicot,  au  milieu  de  tout  ce  fracas, 
que  les  quatre  vents  sont  entrés  chez  lui  en  chair 
et  en  os,  et  qu'il  a  affaire  à  Eurus,  à  Notus,  à 
Aquilo  et  à  Boréas  en  personne,  avec  leurs  grosses 
joues  et  surtout  leurs  gros  pieds. 

Résigné,  parce  qu'il  comprend  qu'il  ne  peut  rien 
contre  les  dieux  de  l'Olympe,  Chicot  s'accroupit 
dans  l'angle  de  sa  ruelle,  semblable  au  fils  d'Oïlée, 
après  une  de  ses  grandes  fureurs  que  raconte  Ho- 
mère. 

Seulement  il  tient  la  pointe  de  sa  longue  épée 
en  arrêt  et  du  côté  du  vent,  ou  plutôt  des  vents, 
afin  que  si  les  mythologiques  personnages  s'ap- 
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prochent  inconsidérément  de  lui,  ils  s'embrochent 
tout  seuls,  dût-il  résulter  ce  qui  résulta  de  la  bles- 
sure faite  par  Diomède  à  Vénus. 

Seulement,  après  quelques  minutes  du  plus 
abominable  tintamarre  qui  ait  jamais  déchiré 
oreille  humaine,  Chicot  profite  d'un  moment  de 
répit  que  lui  donne  la  tempête  pour  dominer  de 
sa  voix  les  éléments  déchaînés  et  les  meubles  livrés 
à  des  colloques  trop  bruyants  pour  être  tout  à  fait 
naturels. 

Chicot  crie  et  vocifère  : 

—  Au  secours  ! 

Enfin,  Chicot  fait  tant  de  bruit  à  lui  tout  seul, 
que  les  éléments  se  calment,  comme  si  Neptune 
en  personne  avait  prononcé  le  fameux  Quos  ego, 
et  qu'après  six  ou  huit  minutes,  pendant  lesquelles 
Eurus,  Notus,  Boréas,  Aquilo  semblent  battre  en 
retraite,  l'hôte  reparaît  avec  une  lanterne  et  vient 
éclairer  le  drame. 

La  scène  sur  laquelle  il  venait  de  se  jouer  pré- 
sentait un  aspect  déplorable,  et  qui  ressemblait 
fort  à  celui  d'un  champ  de  bataille.  La  grande 
armoire,  renversée  sur  la  table  broyée,  démasquait 
la  porte  sans  gonds  et  qui,  retenue  seulement  par 
un  de  ses  verrous,  oscillait  comme  une  voile  de 
navire  ;  les  trois  ou  quatre  chaises  qui  complétaient 
l'ameublement  avaient  le  dos  renversé  et  les  pieds 
en  l'air  ;  enfin  les  faïences  qui  garnissaient  la  table 
gisaient  éclopées  et  étoilées  sur  les  dalles. 

—  Mais,  c'est  donc  ici  l'enfer  !  s'écria  Chicot  en 
reconnaissant  son  hôte  à  la  lueur  de  sa  lanterne. 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  l'hôte  en  apercevant 
l'affreux  dégât  qui  venait  d'être  consommé;  oh! 
monsieur,  qu'est-ii  donc  arrivé  ? 
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Et  il  leva  les  mains  et  par  conséquent  sa  lanterne 
au  ciel. 

—  Combien  y  a-t-il  de  démons  logés  chez  vous, 
dites-moi,  mon  ami  ?  hurla  Chicot. 

—  Oh  !  Jésus  !  quel  temps  !  répondit  l'hôte  avec 
le  même  geste  pathétique. 

—  Mais  les  verrous  ne  tiennent  donc  pas  ?  conti- 
nua Chicot  ;  la  maison  est  donc  de  carton  ?  J'aime 
mieux  sortir  d'ici  :  je  préfère  la  plaine. 

Et  Chicot  se  dégagea  de  la  ruelle  du  ht,  et  apparut, 
l'épée  à  la  main,  dans  l'espace  demeuré  libre  entre 
le  pied  du  ht  et  la  muraille. 

—  Oh  !  mes  pauvres  meubles  !  soupira  l'hôte. 

—  Et  mes  habits  !  s'écria  Chicot  ;  où  sont-ils,  mes 
habits  qui  étaient  sur  cette  chaise  ? 

—  Vos  habits,  mon  cher  monsieur?  fit  l'hôte  avec 
naïveté  ;  mais  s'ils  y  étaient,  ils  doivent  y  être  en- 
core. 

—  Comment  !  s'ils  y  étaient  !  mais  supposez- vous, 
par  hasard,  dit  Chicot,  que  je  sois  venu  hier  dans 
le  costume  où  vous  me  voyez  ? 

Et  Chicot  essaya,  mais  en  vain,  de  se  draper  dans 
sa  légère  tunique. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  répondit  l'hôte  assez 
embarrassé  de  répondre  à  un  pareil  argument,  je 
sais  bien  que  vous  étiez  vêtu. 

—  C'est  heureux  que  vous  en  conveniez. 

—  Mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  Le  vent  a  tout  ouvert,  tout  dispersé. 

—  Ah  !  c'est  une  raison  ! 

—  Vous  voyez  bien,  fit  vivement  l'hôte. 

—  Cependant,  reprit  Chicot,  suivez  mon  calcul, 
cher  ami.  Quand  le  vent  entre  quelque  part,  et  il 
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faut  qu'il  soit  entré  ici,  n'est-ce  pas,  pour  y  faire 
le  désordre  que  j'y  vois... 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Eh  bien  !  quand  le  vent  entre  quelque  part, 
c'est  en  venant  du  dehors  ? 

—  Oui,  certes,  monsieur. 

—  Vous  ne  le  contestez  pas  ? 

—  Non,  ce  serait  folie. 

—  Eh  bien  !  le  vent  devait  donc,  en  entrant  ici, 
amener  les  habits  des  autres  dans  ma  chambre, 
au  lieu  d'emporter  les  miens  je  ne  sais  où. 

—  Ah  dame  !  oui,  ce  me  semble.  Cependant,  la 
preuve  du  contraire  existe  ou  semble  exister. 

—  Compère,  dit  Chicot,  qui  venait  d'explorer  le 
plancher  avec  son  œil  investigateur  ;  compère,  quel 
chemin  le  vent  a-t-il  pris  pour  venir  me  trouver 
ici? 

—  Plaît-il,  monsieur  ? 

—  Je  vous  demande  d'où  vient  le  vent  ? 

—  Du  nord,  monsieur,  du  nord. 

—  Eh  bien  !  il  a  marché  dans  la  boue,  car  voici 
ses  souliers  imprimés  sur  le  carreau. 

Et  Chicot  montrait,  en  effet,  sur  la  dalle  les  traces 
toutes  récentes  d'une  chaussure  boueuse. 
L'hôte  pâlit. 

—  Maintenant,  mon  cher,  dit  Chicot,  si  j'ai  un 
conseil  à  vous  donner,  c'est  de  surveiller  ces  sortes 
de  vents  qui  entrent  dans  les  auberges,  pénètrent 
dans  les  chambres  en  enfonçant  les  portes,  et  se 
retirent  en  volant  les  habits  des  voyageurs. 

L'hôte  recula  de  deux  pas,  afin  de  se  dégager  de 
tous  ces  meubles  renversés,  et  de  se  trouver  à 
l'entrée  du  corridor. 

Puis,  lorsqu'il  sentit  sa  retraite  assurée  : 
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—  Pourquoi  m'appeler  voleur  ?  dit-il. 

—  Tiens  !  qu'avez- vous  donc  fait  de  votre  figure 
de  bonhomme  ?  demanda  Chicot  ;  je  vous  trouve 
tout  changé. 

—  Je  change,  parce  que  vous  m'insultez. 

—  Moi  ! 

—  Sans  doute,  vous  m'appelez  voleur,  répliqua 
l'hôte  sur  un  ton  encore  plus  élevé,  et  ressemblant 
fort  à  de  la  menace. 

—  Mais  je  vous  appelle  voleur  parce  que  vous 
êtes  responsable  de  mes  effets,  il  me  semble,  et 
que  mes  effets  ont  été  volés  ;  vous  ne  le  nierez 
pas? 

Et  ce  fut  Chicot  qui,  à  son  tour,  comme  un  maître 
d'armes  qui  tâte  son  adversaire,  fit  un  geste  de 
menace. 

—  Holà!  cria  l'hôte;  holà!  venez  à  moi,  vous 
autres  ! 

A  cet  appel,  quatre  hommes  armés  de  bâtons 
parurent  dans  l'escalier. 

—  Ali  !  voici  Eurus,  Notus,  Aquilo  et  Boréas, 
dit  Chicot.  Ventre  de  biche  !  puisque  l'occasion 
s'en  présente,  je  veux  priver  la  terre  du  vent  du 
nord  :  c'est  un  service  à  rendre  à  l'humanité  ;  il 
y  aura  un  printemps  éternel. 

Et  il  détacha  un  si  rude  coup  de  sa  longue  épée 
dans  la  direction  de  l'assaillant  le  plus  proche, 
que  si  celui-ci,  avec  la  légèreté  d'un  véritable  fils 
d'Éole,  n'eût  point  fait  un  bond  en  arrière,  il  était 
percé  d'outre  en  outre. 

Malheureusement  comme,  tout  en  faisant  ce 
bond,  il  regardait  Chicot,  et  par  conséquent  ne 
pouvait  voir  derrière  lui,  il  tomba  sur  le  rebord 
de  la  dernière  marche  de  l'escalier,  le  long  duquel, 
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ne  pouvant  garder  son  centre  de  gravité,  n  dégrin- 
gola à  grand  bruit. 

Cette  retraite  fut  un  signal  pour  les  trois  autres, 
qui  disparurent  par  l'orifice  ouvert  devant  eux  ou 
plutôt  derrière  eux  avec  la  rapidité  de  fantômes 
qui  s'abîment  dans  une  trappe. 

Cependant,  le  dernier  qui  disparut  avait  eu  le 
temps,  tandis  que  ses  compagnons  opéraient  leur 
descente,  de  dire  quelques  mots  à  l'oreille  de 
l'hôte. 

—  C'est  bien,  c'est  bien  !  grommela  celui-ci,  on 
les  retrouvera,  vos  habits. 

—  Eh  bien  !  voilà  tout  ce  que  je  demande. 

—  Et  l'on  va  vous  les  apporter. 

—  A  la  bonne  heure  :  ne  pas  aller  nu,  c'est  un 
souhait  raisonnable,  ce  me  semble. 

On  apporta  en  effet  les  habits,  mais  visiblement 
détériorés. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Chicot,  il  y  a  bien  des  clous  dans 
votre  escalier.  Diables  de  vents,  va  !  mais  enfin, 
réparation  d'honneur.  Comment  pou  vais- je  vous 
soupçonner  ?  Vous  avez  une  si  honnête  figure. 

L'hôte  sourit  avec  aménité. 

—  Et  maintenant,  dit-il,  vous  allez  vous  ren- 
dormir, je  présume  ? 

—  Non,  merci,  non,  j'ai  dormi  assez. 

—  Qu'allez- vous  donc  faire  ? 

—  Vous  allez  me  prêter  votre  lanterne,  s'il  vous 
plaît,  et  je  continuerai  ma  lecture,  répliqua  Chicot, 
avec  le  même  agrément. 

L'hôte  ne  dit  rien  ;  il  tendit  seulement  sa  lanterne 
à  Chicot  et  se  retira. 

Chicot  redressa  son  armoire  contre  la  porte,  et 
se  rengaina  dans  son  lit. 
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La  nuit  fut  calme  ;  le  vent  s'était  éteint,  comme 
si  Tépée  de  Chicot  avait  pénétré  dans  Foutre  qui 
l'entretenait. 

Au  point  du  jour,  l'ambassadeur  demanda  son 
cheval,  paya  sa  dépense  et  partit  en  disant  : 

—  Nous  verrons  ce  soir. 


IV 


COMMENT   CHICOT  CONTINUA  SON   VOYAGE 
ET   CE   QUI   LUI   ARRIVA 

Chicot  passa  toute  sa  matinée  à  s'applaudir 
d'avoir  eu  le  sang-froid  et  la  patience  que  nous 
avons  dit  pendant  cette  nuit  d'épreuves. 

—  Mais,  pensa-t-il,  on  ne  prend  pas  deux  fois 
un  vieux  loup  au  même  piège  ;  il  est  donc  à  peu 
près  certain  qu'on  va  inventer  aujourd'hui  une  dia- 
blerie nouvelle  à  mon  endroit  :  tenons-nous  donc 
sur  nos  gardes. 

Le  résultat  de  ce  raisonnement,  plein  de  pru- 
dence, fut  que  Chicot  fit  pendant  toute  la  jour- 
née une  marche  que  Xénophon  n'eût  pas  trouvée 
indigne  d'immortaliser  dans  sa  retraite  des  Dix 
Mille. 

Tout  arbre,  tout  accident  de  terrain,  toute  mu- 
raille lui  servaient  de  point  d'observation  ou  de 
fortification  naturelle. 

Il  avait  même  conclu,  chemin  faisant,  des  al- 
liances, sinon  offensives,  du  moins  défensives. 

En  effet,  quatre  gros  marchands  épiciers  de 
Paris,  qui  s'en  allaient  commander  à  Orléans  leurs 
confitures  de  Cotignac,  et  à  Limoges  leurs  fruits 
secs,  daignèrent  agréer  la  société  de  Chicot,  lequel 
s'annonça  pour  un  chaussetier  de  Bordeaux,  retour- 
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nant  chez  lui  après  ses  affaires  faites.  Or,  comme 
Chicot,  Gascon  d'origine,  n'avait  perdu  son  accent 
que  lorsque  l'absence  de  cet  accent  lui  était  particu- 
lièrement nécessaire,  il  n'inspira  aucune  défiance  à 
ses  compagnons  de  voyage. 

Cette  armée  se  composait  donc  de  cinq  maîtres 
et  de  quatre  commis  épiciers  :  elle  n'était  pas  plus 
méprisable  quant  à  l'esprit  que  quant  au  nombre, 
attendu  les  habitudes  belliqueuses  introduites  de- 
puis la  Ligue  dans  les  mœurs  de  l'épicerie  pari- 
sienne. 

Nous  n'affirmerons  pas  que  Chicot  professait  un 
grand  respect  pour  la  bravoure  de  ses  compagnons  : 
mais,  alors  certainement,  le  proverbe  dit  vrai  qui 
assure  que  trois  poltrons  ensemble  ont  moins  peur 
qu'un  brave  tout  seul. 

Chicot  n'eut  plus  peur  du  tout,  du  moment  où 
il  se  trouva  avec  quatre  poltrons  ;  il  dédaigna  même 
de  se  retourner  dès  lors,  comme  il  faisait  aupara- 
vant, pour  voir  ceux  qui  pouvaient  le  suivre. 

Il  résulta  de  là  qu'on  atteignit  sans  encombre, 
en  politiquant  beaucoup,  et  en  faisant  force  bra- 
vades, la  ville  désignée  pour  le  souper  et  le  coucher 
de  la  troupe. 

On  soupa,  on  but  sec,  et  chacun  gagna  sa  chambre. 

Chicot  n'avait  épargné,  pendant  ce  festin,  ni 
sa  verve  railleuse  qui  divertissait  ses  compagnons, 
ni  les  coups  de  muscat  et  de  bourgogne  qui  entre- 
tenaient sa  verve.  On  avait  fait  bon  marché  entre 
commerçants,  c'est-à-dire  entre  gens  libres,  de  Sa 
Majesté  le  roi  de  France  et  de  toutes  les  autres 
majestés,  fussent-elles  de  Lorraine,  de  Navarre,  de 
Flandre  ou  d'autres  lieux. 

Or,    Chicot   s'alla   coucher  après   avoir  donné, 
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pour  le  lendemain,  rendez-vous  à  ses  quatre  épi- 
ciers, qui  l'avaient  pour  ainsi  dire  triomphalement 
conduit  à  sa  chambre. 

Maître  Chicot  se  trouvait  donc  gardé  comme  un 
prince,  dans  son  corridor,  par  les  quatre  voyageurs 
dont  les  quatre  cellules  précédaient  la  sienne,  sise 
au  bout  du  couloir,  et  par  conséquent  inexpugnable, 
grâce  aux  alliances  intermédiaires. 

En  effet,  comme  à  cette  époque  les  routes  étaient 
peu  sûres,  même  pour  ceux  qui  n'étaient  chargés 
que  de  leurs  propres  affaires,  chacun  s'était  assuré 
de  l'appui  du  voisin  en  cas  de  malencontre. 

Chicot,  qui  n'avait  pas  raconté  ses  mésaven- 
tures de  la  nuit  précédente,  avait  poussé,  on  le 
comprend,  à  la  rédaction  de  cet  article  du  traité, 
qui  avait  au  reste  été  adopté  à  l'unanimité. 

Chicot  pouvait  donc,  sans  manquer  à  sa  pru- 
dence accoutumée,  se  coucher  et  s'endormir.  Il 
pouvait  d'autant  mieux  le  faire  qu'il  avait,  par 
renfort  de  prudence,  visité  minutieusement  la 
chambre,  poussé  les  verrous  de  sa  porte  et  fermé 
les  volets  de  sa  fenêtre,  la  seule  qu'il  y  eût  dans 
l'appartement  ;  il  va  sans  dire  qu'il  avait  sondé 
la  muraille  du  poing,  et  que  partout  la  muraille 
avait  rendu  un  son  satisfaisant. 

Mais  il  arriva,  pendant  son  premier  sommeil,  un 
événement  que  le  sphinx  lui-même,  ce  devin  par 
excellence,  n'aurait  jamais  pu  prévoir  ;  c'est  que 
le  diable  était  en  train  de  se  mêler  des  affaires  de 
Chicot,  et  que  le  diable  est  plus  fin  que  tous  les 
sphinx  du  monde. 

Vers  neuf  heures  et  demie,  un  coup  fut  frappé 
timidement  à  la  porte  des  commis  épiciers,  logés 
tous  quatre  ensemble  dans  une  sorte  de  galetas, 
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au-dessus  du  corridor  des  marchands,  leurs  patrons. 
L'un  d'eux  ouvrit  d'assez  mauvaise  humeur,  et  se 
trouva  nez  à  nez  avec  l'hôte. 

—  Messieurs,  leur  dit  ce  dernier,  je  vois  avec 
bien  de  la  joie  que  vous  vous  êtes  couchés  tout 
habillés  ;  je  veux  vous  rendre  un  grand  service. 
Vos  maîtres  se  sont  fort  échauffés  à  table  en  par- 
lant politique.  Il  paraît  qu'un  échevin  de  la  ville 
les  a  entendus  et  a  rapporté  leurs  propos  au  maire  : 
or,  notre  ville  se  pique  d'être  fidèle  ;  le  maire  vient 
d'envoyer  le  guet  qui  a  saisi  vos  patrons  et  les  a 
conduits  à  l'hôtel  de  ville  pour  s'expliquer.  La 
prison  est  bien  près  de  l'hôtel  de  ville  ;  mes  gar- 
çons, gagnez  au  pied  ;  vos  mules  vous  attendent, 
vos  patrons  vous  rejoindront  toujours  bien. 

Les  quatre  commis  bondirent  comme  des  che- 
vreaux, se  faufilèrent  dans  l'escalier,  sautèrent  tout 
tremblants  sur  leurs  mules  et  reprirent  le  chemin 
de  Paris,  après  avoir  chargé  l'hôte  d'avertir  leurs 
maîtres  de  leur  départ  et  de  la  direction  adoptée,  s'il 
arrivait  que  leurs  maîtres  revinssent  à  l'hôtellerie. 

Cela  fait,  et  ayant  vu  disparaître  les  quatre 
garçons  au  coin  de  la  rue,  l'hôte  s'en  alla  heurter, 
avec  la  même  précaution,  à  la  première  porte  du 
corridor. 

Il  gratta  si  bien,  que  le  premier  marchand  lui 
cria  d'une  voix  de  stentor  : 

—  Qui  va  là  ? 

—  Silence,  malheureux  !  répondit  l'hôte  ;  venez 
auprès  de  la  porte,  et  marchez  sur  la  pointe  des 
pieds. 

Le  marchand  obéit  ;  mais  comme  c'était  un 
homme  prudent,  tout  en  collant  son  oreille  à  la 
porte,  il  n'ouvrit  pas  et  demanda  : 
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—  Qui  êtes- vous  ? 

—  Ne  reconnaissez- vous  pas  la  voix  de  votre 
hôte? 

—  C'est  vrai  ;  eh  !  mon  Dieu,  qu'y  a-t-il  ? 

—  Il  y  a  que  vous  avez  à  table  un  peu  libre- 
ment parlé  du  roi,  et  que  le  maire  en  a  été  informé 
par  quelque  espion,  en  sorte  que  le  guet  est  venu. 
Heureusement  que  j'ai  eu  l'idée  d'indiquer  la 
chambre  de  vos  commis,  de  sorte  qu'il  est  occupé 
à  arrêter  là-haut  vos  commis,  au  lieu  de  vous 
arrêter  vous-mêmes  ici. 

—  Oh  !  oh  !  que  m'apprenez-vous  ?  dit  le  mar- 
chand. 

—  La  simple  et  pure  vérité.  Hâtez- vous  de  vous 
sauver,  tandis  que  l'escalier  est  encore  libre... 

—  Mais,  mes  compagnons  ? 

—  Oh  !  vous  n'aurez  pas  le  temps  de  les  prévenir. 

—  Pauvres  gens  ! 

Et  le  marchand  s'habilla  en  toute  hâte. 

Pendant  ce  temps,  l'hôte,  comme  frappé  d'une 
inspiration  subite,  cogna  du  doigt  la  cloison  qui 
séparait  le  premier  marchand  du  second. 

Le  second,  réveillé  par  les  mêmes  paroles  et  la 
même  fable,  ouvrit  doucement  sa  porte  ;  le  troi- 
sième, réveillé  comme  le  second,  appela  le  qua- 
trième ;  et  tous  quatre  alors,  légers  comme  une 
volée  d'hirondelles,  disparurent  en  levant  les  bras 
au  ciel  et  en  marchant  sur  la  pointe  des  orteils. 

—  Ce  pauvre  chaussetier,  disaient-ils,  c'est  sur 
lui  que  tout  va  tomber  ;  il  est  vrai  que  c'est  lui 
qui  en  a  dit  le  plus.  Ma  foi  !  gare  à  lui,  car  l'hôte 
n'a  pas  eu  le  temps  de  le  prévenir  comme  nous  ! 

En  effet,  maître  Chicot,  comme  on  le  comprend, 
n'avait  été  prévenu  de  rien. 
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Au  moment  même  où  les  marchands  s'enfuyaient 
en  le  recommandant  à  Dieu,  il  dormait  du  plus 
profond  sommeil. 

L'hôte  s'en  assura  en  écoutant  à  la  porte  ;  puis 
il  descendit  dans  la  salle  basse  dont  la  porte,  soi- 
gneusement fermée,  s'ouvrit  à  son  signal.  Il  ôta  son 
bonnet  et  entra. 

La  salle  était  occupée  par  six  hommes  armés, 
dont  l'un  paraissait  avoir  le  droit  de  commander 
aux  autres. 

—  Eh  bien  ?  dit  ce  dernier. 

—  Eh  bien  !  monsieur  l'officier,  j'ai  obéi  en  tout 
point. 

—  Votre  auberge  est  déserte  ? 

—  Absolument. 

—  La  personne  que  nous  vous  avons  désignée 
n'a  pas  été  prévenue  ni  réveillée  ? 

—  Ni  prévenue,  ni  réveillée. 

—  Monsieur  l'hôtelier,  vous  savez  au  nom  de  qui 
nous  agissons  ;  vous  savez  quelle  cause  nous  servons, 
car  vous  êtes  vous-même  défenseur  de  cette  cause  ? 

—  Oui,  certes,  monsieur  l'officier  ;  aussi  voyez- 
vous  que  j'ai  sacrifié,  pour  obéir  à  mon  serment, 
l'argent  que  mes  hôtes  eussent  dépensé  chez  moi  ; 
mais  il  est  dit  dans  ce  serment  :  «  Je  sacrifierai  mes 
biens  à  la  défense  de  la  sainte  religion  catholique.  » 

—  «  Et  ma  vie  !  »...  Vous  oubliez  ce  mot,  fit  l'of- 
ficier d'une  voix  altière. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  l'hôte  en  joignant  les 
mains,  est-ce  qu'on  me  demande  ma  vie?  j'ai 
femme  et  enfants  ! 

—  On  ne  vous  la  demandera  que  si  vous  n'o- 
béissez point  aveuglément  à  ce  qui  vous  sera 
commandé. 
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—  Oh  !  j'obéirai,  soyez  tranquille. 

—  En  ce  cas,  allez  vous  coucher  ;  fermez  les 
portes,  et,  quoi  que  vous  entendiez  ou  voyiez,  ne 
sortez  pas,  dût  votre  maison  brûler  et  s'écrouler 
sur  votre  tête.  Vous  voyez  que  votre  rôle  n'est  pas 
difficile. 

—  Hélas  !  hélas  !  je  suis  ruiné,  murmura  l'hôte. 

—  On  m'a  chargé  de  vous  indemniser,  dit  l'of- 
ficier ;  prenez  ces  trente  écus  que  voici. 

—  Ma  maison  estimée  trente  écus  !  fit  piteuse- 
ment l'aubergiste. 

—  Eh  !  vive  Dieu  !  l'on  ne  vous  cassera  pas  seule- 
ment une  vitre,  pleureur  que  vous  êtes...  Fi  !  les 
vilains  champions  de  la  sainte  Ligue  que  nous 
avons  là  ! 

L'hôte  partit,  et  s'enferma  comme  un  parle- 
mentaire prévenu  du  sac  de  la  ville.  Alors  l'officier 
commanda  aux  deux  hommes  les  mieux  armés  de 
se  placer  sous  la  fenêtre  de  Chicot. 

Lui-même,  avec  les  trois  autres,  monta  au  logis 
de  ce  pauvre  chaussetier,  comme  l'appelaient  ses 
compagnons  de  voyage,  déjà  loin  de  la  ville. 

—  Vous  savez  l'ordre  ?  dit  l'officier.  S'il  ouvre, 
s'il  se  laisse  fouiller,  si  nous  trouvons  sur  lui  ce  que 
nous  cherchons,  on  ne  lui  fera  pas  le  moindre  mal  ; 
mais  si  le  contraire  arrive,  un  bon  coup  de  dague,  en- 
tendez-vous bien?  pas  de  pistolet,  pas  d'arquebuse. 
D'ailleurs,  c'est  inutile,  étant  quatre  contre  un. 

On  était  arrivé  à  la  porte. 
L'officier  heurta. 

—  Qui  va  là  ?  dit  Chicot,  réveillé  en  sursaut. 

—  Pardieu  !  dit  l'officier,  soyons  rusé.  Vos  amis, 
les  épiciers,  lesquels  ont  quelque  chose  d'important 
à  vous  communiquer,  dit-il. 
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—  Oh  !  oh  !  fit  Chicot,  le  vin  d'hier  vous  a  bien 
grossi  la  voix,  mes  épiciers. 

L'officier  adoucit  sa  voix,  et  dans  le  diapason  le 
plus  insinuant  : 

—  Mais  ouvrez  donc,  cher  compagnon  et  con- 
frère. 

—  Ventre  de  biche  !  comme  votre  épicerie  sent 
la  ferraille  !  dit  Chicot. 

—  Ah  !  tu  ne  veux  pas  ouvrir  !  cria  l'officier 
impatienté  ;  alors  sus,  enfoncez  la  porte  ! 

Chicot  courut  à  la  fenêtre,  la  tira  à  lui,  et  vit  en 
bas  les  deux  épées  nues. 

—  Je  suis  pris  !  s'écria-t-il. 

—  Ah  !  ah  !  compère,  dit  l'officier  qui  avait  en- 
tendu le  bruit  de  la  fenêtre  qui  s'ouvrait,  tu  crains 
le  saut  périlleux,  tu  as  raison.  Allons,  ouvre-nous, 
ouvre  ! 

—  Ma  foi  !  non,  dit  Chicot  ;  la  porte  est  solide, 
et  il  me  viendra  du  renfort  quand  vous  ferez  du 
bruit. 

L'officier  éclata  de  rire  et  ordonna  aux  soldats 
de  desceller  les  gonds. 

Chicot  se  mit  à  hurler  pour  appeler  les  mar- 
chands. 

—  Imbécile  !  dit  l'officier,  crois-tu  que  nous 
t'avons  laissé  du  secours  ?  Détrompe-toi,  tu  es 
bien  seul,  et  par  conséquent  bien  perdu  !  Allons, 
fais  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur...  Marchez, 
vous  autres  ! 

Et  Chicot  entendit  frapper  trois  crosses  de  mous- 
quet contre  la  porte  avec  la  force  et  la  régularité 
de  trois  béliers. 

—  Il  y  a  là,  dit-il,  trois  mousquets  et  un  officier  ; 
en  bas,   deux  épées  seulement  :  quinze  pieds  à 
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sauter,  c'est  une  misère.  J'aime  mieux  les  épées 
que  les  mousquets. 

Et  nouant  son  sac  à  sa  ceinture,  il  monta  sans 
hésiter  sur  le  rebord  de  la  fenêtre,  tenant  son  épée 
à  la  main. 

Les  deux  hommes  demeurés  en  bas  tenaient  leur 
lame  en  l'air. 

Mais  Chicot  avait  deviné  juste.  Jamais  un 
homme,  fût-il  Goliath,  n'attendra  la  chute  d'un 
homme,  fût-il  un  pygmée,  lorsque  cet  homme  peut 
se  tuer  en  le  tuant. 

Les  soldats  changèrent  de  tactique  et  se  reculè- 
rent, décidés  à  frapper  Chicot  lorsqu'il  serait  tombé. 

C'est  là  que  le  Gascon  les  attendait.  Il  sauta,  en 
homme  habile,  sur  les  pointes  et  resta  accroupi. 
Au  même  instant,  un  des  hommes  lui  détacha  un 
coup  de  pointe  qui  eût  percé  une  muraille. 

Mais  Chicot  ne  se  donna  même  pas  la  peine  de 
parer.  Il  reçut  le  coup  en  plein  thorax  ;  mais,  grâce 
à  la  cotte  de  mailles  de  Gorenflot,  la  lame  de  son 
ennemi  se  brisa  comme  verre. 

—  Il  est  cuirassé  !  dit  l'un  des  soldats. 

—  Pardieu  !  répliqua  Chicot,  qui,  d'un  revers, 
lui  avait  déjà  fendu  la  tête. 

L'autre  se  mit  à  crier,  ne  songeant  plus  qu'à 
parer,  car  Chicot  attaquait. 

Malheureusement  il  n'était  pas  même  de  la  force 
de  Jacques  Clément.  Chicot  retendit  à  la  seconde 
passe,  à  côté  de  son  camarade. 

En  sorte  que,  la  porte  enfoncée,  l'officier  ne  vit 
plus,  en  regardant  par  la  fenêtre,  que  ses  deux 
sentinelles  baignant  dans  leur  sang. 

A  cinquante  pas  des  moribonds,  Chicot  s'en- 
fuyait assez  tranquillement. 
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—  C'est  un  démon  !  cria  l'officier,  il  est  à  Té- 
preuve  du  fer. 

—  Oui,  mais  pas  du  plomb,  fit  un  soldat  en  le 
couchant  en  joue. 

—  Malheureux  !  s'écria  l'officier  en  relevant  le 
mousquet,  du  bruit  !  tu  réveillerais  toute  la  ville  : 
nous  le  trouverons  demain. 

—  Ah  !  voilà,  dit  philosophiquement  un  des 
soldats  ;  c'est  quatre  hommes  qu'il  eût  fallu  mettre 
en  bas,  et  deux  en  haut  seulement. 

—  Vous  êtes  un  sot  !  répondit  l'officier. 

—  Nous  verrons  ce  que  M.  le  duc  lui  dira  qu'il 
est,  à  lui,  grommela  ce  soldat  pour  se  consoler. 

Et  il  reposa  la  crosse  de  son  mousquet  à  terre. 


TROISIÈME  JOURNÉE  DE  VOYAGE 

Chicot  ne  s'enfuyait  avec  cette  mollesse  que 
parce  qu'il  était  à  Etampes,  c'est-à-dire  dans  une 
ville,  au  milieu  d'une  population,  sous  la  sauve- 
garde d'une  certaine  quantité  de  magistrats  qui, 
à  sa  première  réquisition,  eussent  donné  cours  à 
la  justice,  et  eussent  arrêté  M.  de  Guise  lui-même. 

Ses  assaillants  comprirent  admirablement  leur 
fausse  position. 

Aussi  l'officier,  on  l'a  vu,  au  risque  de  laisser 
fuir  Chicot,  défendit  à  ses  soldats  l'usage  des  armes 
bruyantes. 

Ce  fut  pour  la  même  raison  qu'il  s'abstint  de 
poursuivre  Chicot,  qui  eût,  au  premier  pas  qu'on 
eût  fait  sur  ses  traces,  poussé  des  cris  à  réveiller 
toute  la  ville. 

La  petite  troupe,  réduite  d'un  tiers,  s'enveloppa 
dans  l'ombre,  abandonnant,  pour  se  moins  com- 
promettre, les  deux  morts,  et  en  laissant  leurs 
épées  auprès  d'eux,  pour  qu'on  supposât  qu'ils 
s'étaient  entre-tués. 

Chicot  chercha,  mais  en  vain,  dans  le  quartier, 
ses  marchands  et  leurs  commis. 

Puis,  comme  il  supposait  bien  que  ceux  à  qui 
il   avait   eu   affaire,   voyant  leur   coup   manqué, 
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n'avaient  garde  de  rester  dans  la  ville,  il  pensa 
qu'il  était  de  bonne  guerre  à  lui  d'y  rester. 

Il  y  eut  plus  :  après  avoir  fait  un  détour,  et,  de 
l'angle  d'une  rue  voisine,  avoir  entendu  s'éloigner 
le  pas  des  chevaux,  il  eut  l'audace  de  revenir  à 
l'hôtellerie. 

Il  y  retrouva  l'hôte,  qui  n'avait  pas  encore  repris 
son  sang-froid  et  qui  le  laissa  seller  son  cheval 
dans  l'écurie,  en  le  regardant  avec  le  même  ébahis- 
sement  qu'il  eût  fait  pour  un  fantôme. 

Chicot  profita  de  cette  stupeur  bienveillante 
pour  ne  pas  payer  sa  dépense,  que  de  son  côté 
l'hôte  se  garda  bien  de  réclamer. 

Puis  il  alla  achever  sa  nuit  dans  la  grande  salle 
d'une  autre  hôtellerie,  au  milieu  de  tous  les  bu- 
veurs, lesquels  étaient  bien  loin  de  se  douter  que 
ce  grand  inconnu,  au  visage  souriant  et  à  l'air 
gracieux,  tout  en  manquant  d'être  tué,  venait  de 
tuer  deux  hommes. 

Le  point  du  jour  le  trouva  sur  la  route,  en  proie 
à  des  inquiétudes  qui  grandissaient  d'instant  en 
instant.  Deux  tentatives  avaient  échoué  heureuse- 
ment ;  une  troisième  pouvait  lui  être  funeste. 

A  ce  moment  il  eût  composé  avec  tous  les  Gui- 
sards,  quitte  à  leur  conter  les  bourdes  qu'il  savait 
si  bien  inventer. 

Un  bouquet  de  bois  lui  donnait  des  appréhen- 
sions difficiles  à  décrire  ;  un  fossé  lui  faisait  courir 
des  frissons  par  tout  le  corps  ;  une  muraille  un  peu 
haute  était  sur  le  point  de  le  faire  retourner  en 
arrière. 

De  temps  en  temps  il  se  promettait,  une  fois  à 
Orléans,  d'envoyer  au  roi  un  courrier  pour  de- 
mander de  ville  en  ville  une  escorte. 
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Mais  comme  jusqu'à  Orléans  la  route  fut  déserte 
et  parfaitement  sûre,  Chicot  pensa  qu'il  aurait 
inutilement  l'air  d'un  poltron,  que  le  roi  perdrait 
sa  bonne  opinion  de  Chicot,  et  qu'une  escorte 
serait  bien  gênante  ;  d'ailleurs  cent  fossés,  cin- 
quante haies,  vingt  murs,  dix  taillis  avaient  déjà 
été  passés  sans  que  le  moindre  objet  suspect  se 
fût  montré  sous  les  branches  ou  sur  les  pierres. 

Mais,  après  Orléans,  Chicot  sentit  ses  terreurs 
redoubler  ;  quatre  heures  approchaient,  c'est-à-dire 
le  soir.  La  route  était  fourrée  comme  un  bois,  elle 
montait  comme  une  échelle  ;  le  voyageur,  se  déta- 
chant sur  le  chemin  grisâtre,  apparaissait  pareil 
au  More  d'une  cible,  à  quiconque  se  fût  senti  le 
désir  de  lui  envoyer  une  balle  d'arquebuse. 

Tout  à  coup  Chicot  entendit  au  loin  un  certain 
bruit  semblable  au  roulement  que  font  sur  la  terre 
sèche  des  chevaux  qui  galopent. 

Il  se  retourna,  et  au  bas  de  la  côte  dont  il  avait 
atteint  la  moitié,  il  vit  des  cavaliers  montant  à 
toute  bride. 

Il  les  compta  ;  ils  étaient  sept. 

Quatre  avaient  des  mousquets  sur  l'épaule. 

Le  soleil  couchant  tirait  de  chaque  canon  un 
long  éclat  d'un  rouge  de  sang. 

Les  chevaux  de  ces  cavaliers  gagnaient  beau- 
coup sur  le  cheval  de  Chicot.  Chicot  d'ailleurs  ne 
se  souciait  pas  d'engager  une  lutte  de  rapidité, 
dont  le  résultat  eût  été  de  diminuer  ses  ressources 
en  cas  d'attaque. 

Il  fit  seulement  marcher  son  cheval  en  zigzags, 
pour  enlever  aux  arquebusiers  la  fixité  du  point 
de  mire. 

Ce  n'était  point  sans  une  profonde  intelligence 
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de  l'arquebuse  en  général,  et  des  arquebusiers  en 
particulier,  que  Chicot  employait  cette  manœuvre  : 
car  au  moment  où  les  cavaliers  se  trouvaient  à 
cinquante  pas  de  lui,  il  fut  salué  par  quatre  coups 
qui,  suivant  la  direction  dans  laquelle  tiraient  les 
cavaliers,  passèrent  droit  au-dessus  de  sa  tête. 

Chicot  s'attendait,  comme  on  Ta  vu,  à  ces  quatre 
coups  d'arquebuse  ;  aussi  avait-il  fait  son  plan 
d'avance.  En  entendant  siffler  les  balles,  il  aban- 
donna les  rênes  et  se  laissa  glisser  à  bas  de  son 
cheval.  Il  avait  eu  la  précaution  de  tirer  son  épée 
du  fourreau,  et  tenait  à  la  main  gauche  une  dague 
tranchante  comme  un  rasoir,  et  pointue  comme 
une  aiguille. 

Il  tomba  donc,  disons-nous,  et  cela,  de  telle 
façon  que  ses  jambes  fussent  des  ressorts  plies, 
mais  prêts  à  se  détendre  ;  en  même  temps,  grâce 
à  la  position  ménagée  dans  la  chute,  sa  tête  se 
trouvait  garantie  par  le  poitrail  de  son  cheval. 

Un  cri  de  joie  partit  du  groupe  des  cavaliers  qui, 
en  voyant  tomber  Chicot,  crurent  Chicot  mort. 

—  Je  vous  le  disais  bien,  imbéciles,  dit  en  ac- 
courant au  galop  un  homme  masqué  ;  vous  avez 
tout  manqué,  parce  qu'on  n'a  pas  suivi  mes  ordres 
à  la  lettre.  Cette  fois  le  voici  à  bas  :  mort  ou  vif, 
qu'on  le  fouille,  et  s'il  bouge,  qu'on  l'achève. 

—  Oui,  monsieur,  répliqua  respectueusement  un 
des  hommes  de  la  foule. 

Et  chacun  mit  pied  à  terre,  à  l'exception  d'un 
soldat  qui  réunit  toutes  les  brides  et  garda  tous 
les  chevaux. 

Chicot  n'était  pas  précisément  un  homme  pieux  ; 
mais,  dans  un  pareil  moment,  il  songea  qu'il  y  a  un 
Dieu,  que  ce  Dieu  lui  ouvrait  les  bras,  et  qu'avant 


52  LES   QUARANTE-CINQ 

cinq  minutes  peut-être  le  pécheur  serait  devant 
son  juge. 

Il  marmotta  quelque  sombre  et  fervente  prière 
qui  fut  certainement  entendue  là-haut. 

Deux  hommes  s'approchèrent  de  Chicot  ;  tous 
deux  avaient  l'épée  à  la  main. 

On  voyait  bien  que  Chicot  n'était  pas  mort,  à 
la  façon  dont  il  gémissait. 

Comme  il  ne  bougeait  pas  et  ne  s'apprêtait  en 
rien  à  se  défendre,  le  plus  zélé  des  deux  eut  l'impru- 
dence de  s'approcher  à  portée  de  la  main  gauche  ; 
aussitôt  la  dague,  poussée  comme  par  un  ressort,  en- 
tra dans  sa  gorge,  où  la  coquille  s'imprima  comme 
sur  de  la  cire  molle.  En  même  temps  la  moitié  de 
l'épée  que  tenait  la  main  droite  de  Chicot  disparut 
dans  les  reins  du  second  cavalier  qui  voulait  fuir. 

—  Tudieu  !  cria  le  chef,  il  y  a  trahison  :  chargez 
les  arquebuses  ;  le  drôle  est  bien  vivant  encore. 

—  Certes  oui,  je  suis  encore  vivant,  dit  Chicot, 
dont  les  yeux  lancèrent  des  éclairs  ;  et,  prompt 
comme  la  pensée,  il  se  jeta  sur  le  cavalier  chef, 
lui  portant  la  pointe  au  masque. 

Mais  déjà  deux  soldats  le  tenaient  enveloppé  :  il 
se  retourna,  ouvrit  une  cuisse  d'un  large  coup 
d'épée  et  fut  dégagé. 

—  Enfants  !  enfants  !  cria  le  chef,  les  arque- 
buses, mordieu  ! 

—  Avant  que  les  arquebuses  soient  prêtes,  dit 
Chicot,  je  t'aurai  ouvert  les  entrailles,  brigand,  et 
j'aurai  coupé  les  cordons  de  ton  masque,  afin  que 
je  sache  qui  tu  es. 

—  Tenez  ferme,  monsieur,  tenez  ferme,  et  je 
vous  garderai,  dit  une  voix  qui  fit  à  Chicot  l'effet 
de  descendre  du  ciel 
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C'était  la  voix  d'un  beau  jeune  homme,  monté 
sur  un  bon  cheval  noir.  Il  avait  deux  pistolets  à 
la  main  et  criait  à  Chicot  : 

—  Baissez  -  vous,  baissez  -  vous,  morbleu  !  mais 
baissez- vous  donc  ! 

Chicot  obéit. 

Un  coup  de  pistolet  partit,  et  un  homme  roula 
aux  pieds  de  Chicot,  en  laissant  échapper  son  épée. 

Cependant  les  chevaux  se  battaient  ;  les  trois 
cavaliers  survivants  voulaient  reprendre  les  étriers, 
et  n'y  parvenaient  pas  ;  le  jeune  homme  tira,  au 
milieu  de  cette  mêlée,  un  second  coup  de  pistolet 
qui  abattit  encore  un  homme. 

—  Deux  à  deux,  dit  Chicot  ;  généreux  sauveur, 
prenez  le  vôtre,  voici  le  mien. 

Et  il  fondit  sur  le  cavalier  masqué,  qui,  frémis- 
sant de  rage  ou  de  peur,  lui  tint  tête  cependant 
comme  un  homme  exercé  au  maniement  des  ar- 
mes. 

De  son  côté,  le  jeune  homme  avait  saisi  à  bras- 
le-corps  son  ennemi,  Y  avait  terrassé  sans  même 
mettre  F  épée  à  la  main  et  le  garrottait  avec  son 
ceinturon,  comme  une  brebis  à  l'abattoir. 

Chicot,  en  se  voyant  en  face  d'un  seul  adver- 
saire, reprenait  son  sang-froid  et  par  conséquent  sa 
supériorité. 

Il  poussa  rudement  son  ennemi,  qui  était  doué 
d'une  corpulence  assez  ample,  l'accula  au  fossé  de 
la  route,  et,  sur  une  feinte  de  seconde,  lui  porta 
un  coup  de  pointe  au  milieu  des  côtes. 

L'homme  tomba. 

Chicot  mit  le  pied  sur  l'épée  du  vaincu  pour 
qu'il  ne  pût  la  ressaisir,  et  de  son  poignard  cou- 
pant les  cordons  du  masque  : 
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—  Monsieur  de  Mayenne  !...  dit-il  ;  ventre  de 
biche  !  je  m'en  doutais. 

Le  duc  ne  répondait  pas  ;  il  était  évanoui,  moitié 
de  la  perte  de  son  sang,  moitié  du  poids  de  la 
chute. 

Chicot  se  gratta  le  nez,  selon  son  habitude  lors- 
qu'il avait  à  faire  quelque  acte  de  haute  gravité  ; 
puis,  après  la  réflexion  d'une  demi-minute,  il  re- 
troussa sa  manche,  prit  sa  large  dague,  et  s'ap- 
procha du  duc  pour  lui  trancher  purement  et 
simplement  la  tête. 

Mais  alors  il  sentit  un  bras  de  fer  qui  étreignait 
le  sien,  et  entendit  une  voix  qui  lui  disait  : 

—  Tout  beau,  monsieur  !  on  ne  tue  pas  un  en- 
nemi à  terre. 

—  Jeune  homme,  répondit  Chicot,  vous  m'avez 
sauvé  la  vie,  c'est  vrai  :  je  vous  en  remercie  de 
tout  mon  cœur  ;  mais  acceptez  une  petite  leçon 
fort  utile  en  ces  temps  de  dégradation  morale  où 
nous  vivons.  Quand  un  homme  a  subi  en  trois 
jours  trois  attaques,  lorsqu'il  a  couru  trois  fois 
risque  de  la  vie,  lorsqu'il  est  tout  chaud  encore 
du  sang  d'ennemis  qui  lui  ont  tiré  de  loin,  sans 
provocation  aucune  de  sa  part,  quatre  coups  d'ar- 
quebuse, comme  ils  eussent  fait  à  un  loup  enragé, 
alors,  jeune  homme,  ce  vaillant,  permettez-moi  de 
le  dire,  peut  hardiment  faire  ce  que  je  vais  faire. 

Et  Chicot  reprit  le  cou  de  son  ennemi  pour 
achever  son  opération. 

Mais  cette  fois  encore  le  jeune  homme  l'arrêta. 

—  Vous  ne  le  ferez  pas,  monsieur,  dit-il,  tant 
que  je  serai  là,  du  moins.  On  ne  verse  pas  ainsi 
tout  entier  un  sang  comme  celui  qui  sort  de  la 
blessure  que  vous  avez  déjà  faite. 
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—  Bah  !  dit  Chicot  avec  surprise  ;  vous  con- 
naissez ce  misérable  ? 

—  Ce  misérable  est  M.  le  duc  de  Mayenne, 
prince  égal  en  grandeur  à  bien  des  rois. 

—  Raison  de  plus...,  dit  Chicot  d'une  voix  sombre. 
Mais  vous,  qui  êtes-vous  ? 

—  Je  suis  celui  qui  vous  a  sauvé  la  vie,  mon- 
sieur, répondit  froidement  le  jeune  homme. 

—  Et  qui,  vers  Charenton,  m'a,  si  je  ne  me 
trompe,  remis  une  lettre  du  roi,  voici  tantôt  trois 
jours  ? 

—  Précisément. 

—  Alors  vous  êtes  au  service  du  roi,  monsieur  ? 

—  J'ai  cet  honneur,  répondit  le  jeune  homme 
en  s'inclinant. 

—  Et,  étant  au  service  du  roi,  vous  ménagez 
M.  de  Mayenne  ?  Mordieu  !  monsieur,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire,  ce  n'est  pas  d'un  bon  serviteur. 

—  Je  crois,  au  contraire,  que  c'est  moi  qui  suis 
le  bon  serviteur  du  roi  en  ce  moment. 

—  Peut-être,  fit  tristement  Chicot,  peut-être  ; 
mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  philosopher.  Com- 
ment vous  nomme-t-on  ? 

—  Ernauton  de  Carmainges,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Ernauton,  qu'allons-nous 
faire  de  cette  charogne  égale  en  grandeur  à  tous 
les  rois  de  la  terre  ?  car,  moi,  je  tire  au  large,  je 
vous  en  avertis. 

—  Je  veillerai  sur  M.  de  Mayenne,  monsieur. 

—  Et  le  compagnon  qui  écoute  là-bas,  qu'en 
faites- vous  ? 

—  Le  pauvre  diable  n'entend  rien  ;  je  l'ai  serré 
trop  fort,  à  ce  que  je  pense,  et  il  s'est  évanoui. 

—  Allons,  monsieur  de  Carmainges,  vous  avez 
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sauvé  ma  vie  aujourd'hui,  mais  vous  la  compro- 
mettez furieusement  pour  plus  tard. 

—  Je  fais  mon  devoir  aujourd'hui,  Dieu  pour- 
voira au  futur. 

—  Qu'il  soit  donc  fait  ainsi  que  vous  le  désirez. 
D'ailleurs,  je  répugne  à  tuer  cet  homme  sans  dé- 
fense, quoique  cet  homme  soit  mon  plus  cruel 
ennemi.  Ainsi  donc,  adieu,  monsieur  ! 

Et  Chicot  serra  la  main  d'Ernauton. 

—  Il  a  peut-être  raison,  se  dit-il  en  s'éloignant 
pour  reprendre  son  cheval. 

Puis,  revenant  sur  ses  pas  : 

—  Au  fait,  dit-il,  vous  avez  là  sept  bons  che- 
vaux :  je  crois  en  avoir  gagné  quatre  pour  ma  part  ; 
aidez-moi  donc  à  en  choisir...  Vous  y  connaissez- 
vous  ? 

—  Prenez  le  mien,  répondit  Ernauton,  je  sais  ce 
qu'il  peut  faire. 

—  Oh  !  c'est  trop  de  générosité,  gardez-le  pour 
vous. 

—  Non,  je  n'ai  pas  autant  besoin  que  vous  de 
marcher  vite. 

Chicot  ne  se  fit  pas  prier  ;  il  enfourcha  le  cheval 
d'Ernauton  et  disparut. 


VI 

ERNAUTON   DE   CARMAINGES 

Ernauton  resta  sur  le  champ  de  bataille,  assez 
embarrassé  de  ce  qu'il  allait  faire  des  deux  en- 
nemis qui  allaient  rouvrir  les  yeux  entre  ses  bras. 

En  attendant,  comme  il  n'y  avait  aucun  danger 
qu'ils  s'éloignassent,  et  qu'il  était  probable  que 
maître  Robert  Briquet,  c'est  sous  ce  nom,  on  se 
le  rappelle,  qu' Ernauton  connaissait  Chicot,  et 
comme  il  était  probable,  disons-nous,  que  maître 
Robert  Briquet  ne  reviendrait  point  sur  ses  pas 
pour  les  achever,  le  jeune  homme  se  mit  à  la  dé- 
couverte de  quelque  auxiliaire,  et  ne  tarda  point 
à  trouver  sur  la  route  même  ce  qu'il  cherchait. 

Un  chariot  qu'avait  dû  croiser  Chicot  dans  sa 
course  apparaissait  au  haut  de  la  montagne,  se 
détachant  en  vigueur  sur  un  ciel  rougi  pas  les  feux 
du  soleil  couchant. 

Ce  chariot  était  traîné  par  deux  bœufs  et  con- 
duit par  un  paysan. 

Ernauton  aborda  le  conducteur,  qui  avait  bonne 
envie,  en  l'apercevant,  de  laisser  sa  charrette  et  de 
s'enfuir  sous  le  taillis,  et  lui  raconta  qu'un  combat 
venait  d'avoir  lieu  entre  huguenots  et  catholiques  ; 
que  ce  combat  avait  été  fatal  à  quatre  d'entre  eux, 
mais  que  deux  avaient  survécu. 
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Le  paysan,  assez  effrayé  de  la  responsabilité 
d'une  bonne  œuvre,  mais  plus  effrayé  encore, 
comme  nous  l'avons  dit,  de  la  mine  guerrière 
d'Ernauton,  aida  le  jeune  homme  à  transporter 
M.  de  Mayenne  dans  son  chariot,  puis  le  soldat 
qui,  évanoui  ou  non,  continuait  de  demeurer  les 
yeux  fermés. 

Restaient  les  quatre  morts. 

—  Monsieur,  demanda  le  paysan,  ces  quatre  hom- 
mes étaient-ils  catholiques  ou  huguenots  ? 

Ernauton  avait  vu  le  paysan,  au  moment  de  sa 
terreur,  faire  le  signe  de  la  croix. 

—  Huguenots,  dit-il. 

—  En  ce  cas,  reprit  le  paysan,  il  n'y  a  aucun 
inconvénient  que  je  fouille  ces  parpaillots,  n'est-ce 
pas? 

—  Aucun,  répondit  Ernauton,  qui  aimait  autant 
que  le  paysan  auquel  il  avait  affaire  héritât  que 
le  premier  passant  venu. 

Le  paysan  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  re- 
tourna les  poches  des  morts. 

Les  morts  avaient  eu  bonne  solde  de  leur  vi- 
vant, à  ce  qu'il  paraît,  car  l'opération  terminée,  le 
front  du  paysan  se  dérida.  Il  résulta  du  bien-être 
qui  se  répandait  dans  son  corps  et  dans  son  âme 
à  la  fois  qu'il  piqua  plus  rudement  ses  bœufs,  afin 
d'arriver  plus  vite  à  sa  chaumière. 

Ce  fut  dans  l'étable  de  cet  excellent  catholique, 
sur  un  bon  lit  de  paille,  que  M.  de  Mayenne  reprit 
ses  sens.  La  douleur  causée  par  la  secousse  du 
transport  n'avait  pas  réussi  à  le  ranimer  ;  mais 
quand  l'eau  fraîche  versée  sur  la  blessure  en  fit 
couler  quelques  gouttes  de  sang  vermeil,  le  duc 
rouvrit  les  yeux  et  regarda  les  hommes  et  les 
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choses  environnantes  avec  une  surprise  assez  facile 
à  concevoir. 

Dès  que  M.  de  Mayenne  eut  rouvert  les  yeux, 
Ernauton  congédia  le  paysan. 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur  ?  demanda  Mayenne. 
Ernauton  sourit. 

—  Ne  me  reconnaissez- vous  pas,  monsieur  ?  lui 
dit-il. 

—  Si  fait,  reprit  le  duc  en  fronçant  le  sourcil, 
vous  êtes  celui  qui  êtes  venu  au  secours  de  mon 
ennemi. 

—  Oui,  répondit  Ernauton  ;  mais  je  suis  aussi 
celui  qui  a  empêché  votre  ennemi  de  vous  tuer. 

—  Il  faut  bien  que  cela  soit,  dit  Mayenne,  puis- 
que je  vis,  à  moins  toutefois  qu'il  ne  m'ait  cru 
mort. 

—  Il  s'est  éloigné  vous  sachant  vivant,  monsieur. 

—  Au  moins  croyait-il  ma  blessure  mortelle  ? 

—  Je  ne  sais,  mais  en  tout  cas,  si  je  ne  m'y 
fusse  opposé,  il  allait  vous  en  faire  une  qui  l'eût 
été. 

—  Mais  alors,  monsieur,  pourquoi  avez- vous  aidé 
à  tuer  mes  gens,  pour  empêcher  ensuite  cet  homme 
de  me  tuer  ? 

—  Rien  de  plus  simple,  monsieur,  et  je  m'étonne 
qu'un  gentilhomme,  vous  me  semblez  en  être  un, 
ne  comprenne  pas  ma  conduite.  Le  hasard  m'a 
conduit  sur  la  route  que  vous  suiviez,  j'ai  vu 
plusieurs  hommes  en  attaquer  un  seul,  j'ai  dé- 
fendu l'homme  seul  ;  puis  quand  ce  brave  au 
secours  de  qui  j'étais  venu,  car,  quel  qu'il  soit, 
monsieur,  cet  homme  est  brave  ;  puis  quand  ce 
brave,  demeuré  seul  à  seul  avec  vous,  eut  décidé 
la  victoire  par  le  coup  qui  vous  abattit,  alors, 
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voyant  qu'il  allait  abuser  de  la  victoire  en  vous 
tuant,  j'ai  interposé  mon  épée. 

—  Vous  me  connaissez  donc  ?  demanda  Mayenne 
avec  un  regard  scrutateur. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  connaître,  mon- 
sieur ;  je  sais  que  vous  êtes  un  homme  blessé,  et 
cela  me  suffit. 

—  Soyez  franc,  monsieur,  reprit  Mayenne,  vous 
me  connaissez. 

—  Il  est  étrange,  monsieur,  que  vous  ne  con- 
sentiez point  à  me  comprendre.  Je  ne  trouve  point, 
quant  à  moi,  qu'il  soit  plus  noble  de  tuer  un  homme 
sans  défense  que  d'assaillir  à  six  un  homme  qui 
passe. 

—  Vous  admettez  cependant  qu'à  toute  chose  il 
puisse  y  avoir  des  raisons. 

Ernauton  s'inclina,  mais  ne  répondit  point. 

—  N'avez- vous  pas  vu,  continua  Mayenne,  que 
j'ai  croisé  l'épée  seul  à  seul  avec  cet  homme  ? 

—  Je  l'ai  vu,  c'est  vrai. 

—  D'ailleurs,  cet  homme  est  mon  plus  mortel 
ennemi. 

—  Je  le  crois,  car  il  m'a  dit  la  même  chose  de 
vous. 

—  Et  si  je  survis  à  ma  blessure  ! 

—  Cela  ne  me  regardera  plus,  et  vous  ferez  ce 
qu'il  vous  plaira,  monsieur. 

—  Me  croyez- vous  bien  dangereusement  blessé  ? 

—  J'ai  examiné  votre  blessure,  monsieur,  et  je 
crois  que,  quoique  grave,  elle  n'entraîne  point  de 
danger  de  mort.  Le  fer  a  glissé  le  long  des  côtes, 
à  ce  que  je  crois,  et  ne  pénètre  pas  dans  la  poi- 
trine. Respirez,  et,  je  l'espère,  vous  n'éprouverez 
aucune  douleur  du  côté  du  poumon. 
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Mayenne  respira  péniblement,  mais  sans  souf- 
france intérieure. 

—  C'est  vrai,  dit-il  ;  mais  les  hommes  qui  étaient 
avec  moi  ? 

—  Sont  morts,  à  l'exception  d'un  seul. 

—  Les  a-t-on  laissés  sur  le  chemin  ?  demanda 
Mayenne. 

—  Oui. 

—  Les  a-t-on  fouillés  ? 

—  Le  paysan  que  vous  avez  dû  voir  en  rou- 
vrant les  yeux,  et  qui  est  votre  hôte,  s'est  acquitté 
de  ce  soin. 

—  Qu'a-t-il  trouvé  sur  eux  ? 

—  Quelque  argent. 

—  Et  des  papiers  ? 

—  Je  ne  sache  point. 

—  Ah  !  fit  Mayenne  avec  une  satisfaction  évi- 
dente. 

—  Au  reste,  vous  pourriez  prendre  des  informa- 
tions près  de  celui  qui  vit. 

—  Mais  celui  qui  vit,  où  est-il  ? 

—  Dans  la  grange,  à  deux  pas  d'ici. 

—  Transportez-moi  près  de  lui,  ou  plutôt  trans- 
portez-le près  de  moi,  et  si  vous  êtes  homme 
d'honneur,  comme  je  le  crois,  jurez-moi  de  ne  lui 
faire  aucune  question. 

—  Je  ne  suis  point  curieux,  monsieur,  et  de  cette 
affaire  je  sais  tout  ce  qu'il  m'importe  de  savoir. 

Le  duc  regarda  Ernauton  avec  un  reste  d'in- 
quiétude. 

—  Monsieur,  dit  celui-ci,  je  serais  heureux  que 
vous  chargeassiez  tout  autre  de  la  commission  que 
vous  voulez  bien  me  donner. 

—  J'ai  tort,  monsieur,  et  je  le  reconnais,  dit 
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Mayenne  ;  ayez  cette  extrême  obligeance  de  me 
rendre  le  service  que  je  vous  demande. 

Cinq  minutes  après,  le  soldat  entrait  dans  re- 
table. 

Il  poussa  un  cri  en  apercevant  le  duc  de 
Mayenne  ;  mais  celui-ci  eut  la  force  de  mettre 
un  doigt  sur  ses  lèvres.  Le  soldat  se  tut  aussitôt. 

—  Monsieur,  dit  Mayenne  à  Ernauton,  ma  re- 
connaissance sera  éternelle,  et  sans  doute  un  jour 
nous  nous  retrouverons  en  circonstances  meilleu- 
res: puis-je  vous  demander  à  qui  j'ai  l'honneur  de 
parler  ? 

—  Je  suis  le  vicomte  Ernauton  de  Carmainges, 
monsieur. 

Mayenne  attendait  un  plus  long  détail,  mais  ce 
fut  au  tour  du  jeune  homme  d'être  réservé. 

—  Vous  suiviez  le  chemin  de  Beaugency,  mon- 
sieur? continua  Mayenne. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors,  je  vous  ai  dérangé,  et  vous  ne  pouvez 
plus  marcher  cette  nuit,  peut-être  ? 

—  Au  contraire,  monsieur,  et  je  compte  me  re- 
mettre en  route  tout  à  l'heure. 

—  Pour  Beaugency  ? 

Ernauton  regarda  Mayenne  en  homme  que  cette 
insistance  désoblige  fort. 

—  Pour  Paris,  dit-il. 
Le  duc  parut  étonné. 

—  Pardon,  continua  Mayenne,  mais  il  est 
étrange  qu'allant  à  Beaugency,  et  arrêté  par  une 
circonstance  aussi  imprévue,  vous  manquiez  le  but 
de  votre  voyage  sans  une  cause  bien  sérieuse. 

—  Rien  de  plus  simple,  monsieur,  répondit 
Ernauton,  j'allais  à  un  rendez- vous.  Notre  événe- 
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ment,  en  me  forçant  de  m'arrêter  ici,  m'a  fait  man- 
quer ce  rendez- vous  ;  je  m'en  retourne. 

Mayenne  essaya  en  vain  de  lire  sur  le  visage 
impassible  d'Ernauton  une  autre  pensée  que  celle 
qu'exprimaient  ses  paroles. 

—  Oh  !  monsieur,  dit-il  enfin,  que  ne  demeurez- 
vous  avec  moi  quelques  jours  !  j'enverrais  à  Paris 
mon  soldat  que  voici  pour  me  chercher  un  chi- 
rurgien, car  vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  que  je 
ne  puis  rester  seul  ici  avec  ces  paysans  qui  me  sont 
inconnus  ? 

—  Et  pourquoi,  monsieur,  répliqua  Ernauton,  ne 
serait-ce  point  votre  soldat  qui  resterait  près  de 
vous,  et  moi  qui  vous  enverrais  un  chirurgien  ? 

Mayenne  hésita. 

—  Savez- vous  le  nom  de  mon  ennemi  ?  demanda- 
t-il. 

—  Non,  monsieur. 

—  Quoi  !  vous  lui  avez  sauvé  la  vie,  et  il  ne  vous 
a  pas  dit  son  nom  ? 

—  Je  ne  le  lui  ai  pas  demandé. 

—  Vous  ne  le  lui  avez  pas  demandé  ? 

—  Je  vous  ai  sauvé  la  vie  aussi,  à  vous,  monsieur  : 
vous  ai- je,  pour  cela,  demandé  le  vôtre  ?  mais  en 
échange,  vous  savez  tous  deux  le  mien.  Qu'importe 
que  le  sauveur  sache  le  nom  de  son  obligé  ?  c'est 
l'obligé  qui  doit  savoir  celui  de  son  sauveur. 

—  Je  vois,  monsieur,  dit  Mayenne,  qu'il  n'y  a 
rien  à  apprendre  de  vous,  et  que  vous  êtes  discret 
autant  que  vaillant. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  vois  que  vous  prononcez 
ces  paroles  avec  une  intention  de  reproche,  et  je  le 
regrette  ;  car,  en  vérité,  ce  qui  vous  alarme  devrait 
au  contraire  vous  rassurer.  On  n'est  pas  discret 
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beaucoup  avec  celui-ci  sans  l'être  un  peu  avec 
celui-là. 

—  Vous  avez  raison  :  votre  main,  monsieur  de 
Carmainges. 

Ernauton  lui  donna  la  main,  mais  sans  que  rien 
dans  son  geste  indiquât  qu'il  savait  donner  la 
main  à  un  prince. 

—  Vous  avez  inculpé  ma  conduite,  monsieur, 
continua  Mayenne,  je  ne  puis  me  justifier  sans 
révéler  de  grands  secrets  ;  mieux  vaut,  je  crois, 
que  nous  ne  poussions  pas  plus  loin  nos  confi- 
dences. 

—  Remarquez,  monsieur,  répondit  Ernauton, 
que  vous  vous  défendez  quand  je  n'accuse  pas. 
Vous  êtes  parfaitement  libre,  croyez-le  bien,  de 
parler  ou  de  vous  taire. 

—  Merci,  monsieur,  je  me  tais.  Sachez  seulement 
que  je  suis  un  gentilhomme  de  bonne  maison,  en 
position  de  vous  faire  tous  les  plaisirs  que  je 
voudrai. 

—  Brisons  là-dessus,  monsieur,  répondit  Ernau- 
ton, et  croyez  que  je  serai  aussi  discret  à  l'égard 
de  votre  crédit  que  je  l'ai  été  à  l'égard  de  votre 
nom.  Grâce  au  maître  que  je  sers,  je  n'ai  besoin 
de  personne. 

—  Votre  maître?  demanda  Mayenne  avec  in- 
quiétude ;  quel,  maître,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Oh  !  plus  de  confidences,  vous  l'avez  dit  vous- 
même,  monsieur,  répliqua  Ernauton. 

—  C'est  juste. 

—  Et  puis  votre  blessure  commence  à  s'en- 
flammer ;  causez  moins,  monsieur,  croyez-moi. 

—  Vous  avez  raison.  Oh  !  il  me  faudra  mon 
chirurgien. 
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—  Je  retourne  à  Paris,  comme  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  le  dire  ;  donnez-moi  son  adresse. 

Mayenne  fit  un  signe  au  soldat,  qui  s'approcha 
de  lui,  puis  tous  deux  causèrent  à  voix  basse. 
Avec  sa  discrétion  habituelle,  Ernauton  s'éloigna. 
Enfin,  après  quelques  minutes  de  consultation,  le 
duc  se  retourna  vers  Ernauton. 

—  Monsieur  de  Carmainges,  dit-il,  votre  parole 
d'honneur  que,  si  je  vous  donnais  une  lettre  pour 
quelqu'un,  cette  lettre  serait  fidèlement  remise  à 
cette  personne  ? 

—  Je  vous  la  donne,  monsieur. 

—  Et  j'y  crois;  vous  êtes  trop  galant  homme 
pour  que  je  ne  me  fie  pas  aveuglément  à  vous. 

Ernauton  s'inclina. 

—  Je  vais  vous  confier  une  partie  de  mon  secret, 
dit  Mayenne  ;  je  suis  des  gardes  de  madame  la 
duchesse  de  Montpensier. 

—  Ah  !  fit  naïvement  Ernauton,  madame  la 
duchesse  de  Montpensier  a  des  gardes  ?  Je  l'igno- 
rais. 

—  Dans  ces  temps  de  troubles,  monsieur,  reprit 
Mayenne,  tout  le  monde  s'entoure  de  son  mieux, 
et  la  maison  de  Guise  étant  maison  souveraine... 

—  Je  ne  demande  pas  d'explication,  monsieur  ; 
vous  êtes  des  gardes  de  madame  la  duchesse  de 
Montpensier,  cela  me  suffit. 

—  Je  reprends  donc  :  j'avais  mission  de  faire  un 
voyage  à  Amboise,  quand,  en  chemin,  j'ai  rencontré 
mon  ennemi.  Vous  savez  le  reste. 

—  Oui,  dit  Ernauton. 

—  Arrêté  par  cette  blessure  avant  d'avoir  ac- 
compli ma  mission,  je  dois  compte  à  madame  la 
duchesse  des  causes  de  mon  retard. 

n.  3 
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—  C'est  juste. 

—  Vous  voudrez  donc  bien  lui  remettre  en 
mains  propres  la  lettre  que  je  vais  avoir  l'honneur 
de  lui  écrire. 

—  S'il  y  a  toutefois  de  l'encre  et  du  papier  ici, 
répliqua  Ernauton,  se  levant  pour  se  mettre  en 
quête  de  ces  objets. 

—  Inutile,  dit  Mayenne  ;  mon  soldat  doit  avoir 
sur  lui  mes  tablettes. 

Effectivement,  le  soldat  tira  de  sa  poche  des 
tablettes  fermées.  Mayenne  se  retourna  du  côté 
du  mur  pour  faire  jouer  un  ressort  ;  les  tablettes 
s'ouvrirent  ;  il  écrivit  quelques  lignes  au  crayon, 
et  referma  les  tablettes  avec  le  même  mystère. 

Une  fois  fermées,  il  était  impossible,  si  Ton 
ignorait  le  secret,  de  les  ouvrir,  à  moins  de  les 
briser. 

—  Monsieur,  dit  le  jeune  homme,  dans  trois 
jours  ces  tablettes  seront  remises. 

—  En  mains  propres  ? 

—  A  madame  la  duchesse  de  Montpensier  elle- 
même. 

Le  duc  serra  les  mains  de  son  bienveillant  com- 
pagnon, et,  fatigué  à  la  fois  de  la  conversation  qu'il 
venait  de  faire  et  de  la  lettre  qu'il  venait  d'écrire, 
il  retomba,  la  sueur  au  front,  sur  la  paille  fraîche. 

—  Monsieur,  dit  le  soldat  dans  un  langage  qui 
parut  à  Ernauton  assez  peu  en  harmonie  avec  le 
costume,  monsieur,  vous  m'avez  lié  comme  un 
veau,  c'est  vrai  ;  mais,  que  vous  le  vouliez  ou  non, 
je  regarde  ce  lien  comme  une  chaîne  d'amitié, 
et  vous  le  prouverai  en  temps  et  lieu. 

Et  il  lui  tendit  une  main  dont  le  jeune  homme 
avait  déjà  remarqué  la  blancheur. 
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—  Soit,  dit  en  souriant  Carmainges  ;  me  voilà 
donc  avec  deux  amis  de  plus  ? 

—  Ne  raillez  pas,  monsieur,  dit  le  soldat,  on 
n'en  a  jamais  de  trop. 

—  C'est  vrai,  camarade,  répondit  Ernauton. 
Et  il  partit. 


VII 

LA   COUR   AUX   CHEVAUX 

Ernauton  partit  à  l'instant  même,  et  comme  il 
avait  pris  le  cheval  du  duc  en  remplacement  du 
sien,  qu'il  avait  donné  à  Robert  Briquet,  il  marcha 
rapidement,  de  sorte  que  vers  la  moitié  du  troisième 
jour  il  arriva  à  Paris. 

A  trois  heures  de  l'après-midi  il  entrait  au  Lou- 
vre, au  logis  des  Quarante-Cinq. 

Aucun  événement  d'importance,  d'ailleurs,  n'a- 
vait signalé  son  retour. 

Les  Gascons,  en  le  voyant,  poussèrent  des  cris 
de  surprise. 

M.  de  Loignac,  à  ces  cris,  entra,  et,  en  apercevant 
Ernauton,  prit  sa  figure  la  plus  refrognée,  ce  qui 
n'empêcha  point  Ernauton  de  marcher  droit  à  lui. 

M.  de  Loignac  fit  signe  au  jeune  homme  de 
passer  dans  le.  petit  cabinet  situé  au  bout  du 
dortoir,  espèce  de  salle  d'audience  où  ce  juge  sans 
appel  rendait  ses  arrêts. 

—  Est-ce  donc  ainsi  qu'on  se  conduit,  monsieur  ? 
lui  dit-il  tout  d'abord  ;  voilà,  si  je  compte  bien, 
cinq  jours  et  cinq  nuits  d'absence,  et  c'est  vous, 
vous,  monsieur,  que  je  croyais  un  des  plus  raison- 
nables, qui  donnez  l'exemple  d'une  pareille  in- 
fraction ! 

68 


LES  QUARANTE-CINQ  69 

—  Monsieur,  répondit  Ernauton  en  s'inclinant, 
j'ai  fait  ce  qu'on  m'a  dit  de  faire. 

—  Et  que  vous  a-t-on  dit  de  faire  ? 

—  On  m'a  dit  de  suivre  M.  de  Mayenne,  et  je 
l'ai  suivi. 

—  Pendant  cinq  jours  et  cinq  nuits  ? 

—  Pendant  cinq  jours  et  cinq  nuits,  monsieur. 

—  Le  duc  a  donc  quitté  Paris  ? 

—  Le  soir  même,  et  cela  m'a  paru  suspect. 

—  Vous  aviez  raison,  monsieur.  Après  ? 
Ernauton  se  mit  alors  à  raconter  succinctement, 

mais  avec  la  chaleur  et  l'énergie  d'un  homme  de 
cœur,  l'aventure  du  chemin  et  les  suites  que  cette 
aventure  avait  eues.  A  mesure  qu'il  avançait  dans 
son  récit,  le  visage  si  mobile  de  Loignac  s'éclairait 
de  toutes  les  impressions  que  le  narrateur  soulevait 
dans  son  âme. 

Mais  lorsque  Ernauton  en  vint  à  la  lettre  confiée 
à  ses  soins  par  M.  de  Mayenne  : 

—  Vous  l'avez,  cette  lettre  ?  s'écria  M.  de  Loi- 
gnac. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Diable  !  voilà  qui  mérite  qu'on  y  prenne 
quelque  attention,  répliqua  le  capitaine  ;  attendez- 
moi,  monsieur,  ou  plutôt  venez  avec  moi,  je  vous 
prie. 

Ernauton  se  laissa  conduire,  et  arriva  derrière 
Loignac,  dans  la  cour  aux  chevaux  du  Louvre. 

Tout  se  préparait  pour  une  sortie  du  roi  :  les 
équipages  étaient  en  train  de  s'organiser  ;  M.  d'É- 
pernon  regardait  essayer  deux  chevaux  nouvel- 
lement venus  d'Angleterre,  présent  d'Elisabeth  à 
Henri  :  ces  deux  chevaux,  d'une  harmonie  de  pro- 
portions remarquables,  devaient  ce  jour-là  même 
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être  attelés  en  première  main  au  carrosse  du  roi. 
M.  de  Loignac,  tandis  qu'Ernauton  demeurait 
à  Tentrée  de  la  cour,  s'approcha  de  M.  d'Épernon 
et  le  toucha  au  bas  de  son  manteau. 

—  Nouvelles,  monsieur  le  duc,  dit-il,  grandes 
nouvelles  ! 

Le  duc  quitta  le  groupe  dans  lequel  il  se  trouvait, 
et  se  rapprocha  de  l'escalier  par  lequel  le  roi  de- 
vait descendre. 

—  Dites,  monsieur  de  Loignac,  dites. 

—  M.  de  Carmainges  arrive  de  par  delà  Orléans  : 
M.  de  Mayenne  est  dans  un  village,  blessé  dange- 
reusement. 

Le  duc  poussa  une  exclamation. 

—  Blessé  !  répéta-t-il. 

—  Et  de  plus,  continua  Loignac,  il  a  écrit  à 
madame  de  Montpensier  une  lettre  que  M.  de 
Carmainges  a  dans  sa  poche. 

—  Oh  !  oh  !  fit  d'Épernon.  Parf andious  !  faites  venir 
M.  de  Carmainges,  que  je  lui  parle  à  lui-même. 

Loignac  alla  prendre  par  la  main  Ernauton,  qui, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  s'était  tenu  à  l'écart, 
par  respect,  pendant  le  colloque  de  ses  chefs. 

—  Monsieur  le  duc,  dit-il,  voici  notre  voyageur. 

—  Bien,  monsieur.  Vous  avez,  à  ce  qu'il  paraît, 
une  lettre  de  M.  le  duc  de  Mayenne  ?  fit  d'Éper- 
non. 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Écrite  d'un  petit  village  près  d'Orléans  ? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Et  adressée  à  madame  de  Montpensier  ? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Veuillez  me  remettre  cette  lettre,  s'il  vous 
plaît. 
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Et  le  duc  étendit  la  main  avec  la  tranquille 
négligence  d'un  homme  qui  croit  n'avoir  qu'à 
exprimer  ses  volontés,  quelles  qu'elles  soient,  pour 
que  ses  volontés  soient  exécutées. 

—  Pardon,  Monseigneur,  dit  Carmainges,  mais 
ne  m'avez- vous  point  dit  de  vous  remettre  la  lettre 
de  M.  de  Mayenne  à  sa  sœur  ? 

—  Sans  doute. 

—  Monsieur  le  duc  ignore  que  cette  lettre  m'est 
confiée. 

—  Qu'importe  î 

—  Il  m'importe  beaucoup,  Monseigneur;  j'ai 
donné  à  M.  le  duc  ma  parole  que  cette  lettre  serait 
remise  à  la  duchesse  elle-même. 

—  Êtes-vous  au  roi  ou  à  M.  de  Mayenne  ? 

—  Je  suis  au  roi,  Monseigneur. 

—  Eh  bien  !  le  roi  veut  voir  cette  lettre. 

—  Monseigneur,  ce  n'est  pas  vous  qui  êtes  le  roi. 

—  Je  crois,  en  vérité,  que  vous  oubliez  a  qui 
vous  parlez,  monsieur  de  Carmainges  !  dit  d'Éper- 
non  en  pâlissant  de  colère. 

—  Je  me  le  rappelle  parfaitement,  Monseigneur, 
au  contraire,  et  c'est  pour  cela  que  je  refuse. 

—  Vous  refusez,  vous  avez  dit  que  vous  refusiez, 
je  crois,  monsieur  de  Carmainges  ? 

—  Je  l'ai  dit. 

—  Monsieur  de  Carmainges,  vous  oubliez  votre 
serment  de  fidélité  ! 

—  Monseigneur,  je  n'ai  juré  jusqu'à  présent,  que 
je  sache,  fidélité  qu'à  une  seule  personne,  et  cette 
personne,  c'est  Sa  Majesté.  Si  le  roi  me  demande 
cette  lettre,  il  l'aura  ;  car  le  roi  est  mon  maître, 
mais  le  roi  n'est  point  là. 

—  Monsieur  de  Carmainges,  dit  le  duc,  qui  com- 
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mençait  à  s'emporter  visiblement,  tandis  qu'Er- 
nauton,  au  contraire,  semblait  devenir  plus  froid  à 
mesure  qu'il  résistait  ;  monsieur  de  Carmainges, 
vous  êtes  comme  tous  ceux  de  votre  pays,  aveugle 
dans  la  prospérité  ;  votre  fortune  vous  éblouit, 
mon  petit  gentilhomme  ;  la  possession  d'un  secret 
d'État  vous  étourdit  d'un  coup  de  massue. 

—  Ce  qui  m'étourdit,  monsieur  le  duc,  c'est  la 
disgrâce  dans  laquelle  je  suis  prêt  à  tomber  vis-à- 
vis  de  Votre  Seigneurie,  mais  non  ma  fortune,  que 
mon  refus  de  vous  obéir  rend,  je  ne  me  le  cache 
point,  très  aventurée  ;  mais  il  m'importe  ;  je  fais 
ce  que  je  dois  et  ne  ferai  que  cela,  et  nul,  excepté 
le  roi,  n'aura  la  lettre  que  vous  me  demandez,  si 
ce  n'est  la  personne  à  qui  elle  est  adressée. 

M.  d'Épernon  fit  un  mouvement  terrible. 

—  Loignac,  dit-il,  vous  allez  à  l'instant  même 
faire  conduire  au  cachot  M.  de  Carmainges. 

—  Il  est  certain  que,  de  cette  façon,  dit  Car- 
mainges en  souriant,  je  ne  pourrai  remettre  à  ma- 
dame de  Montpensier  la  lettre  dont  je  suis  porteur, 
tant  que  je  resterai  dans  ce  cachot,  du  moins  ; 
mais  une  fois  sorti... 

—  Si  vous  en  sortez,  toutefois,  dit  d'Épernon. 

—  J'en  sortirai,  monsieur,  à  moins  que  vous  ne 
m'y  fassiez  assassiner,  dit  Ernauton  avec  une 
résolution  qui,  à  mesure  qu'il  parlait,  devenait 
plus  froide  et  plus  terrible  ;  oui,  j'en  sortirai,  les 
murs  sont  moins  fermes  que  ma  volonté.  Eh  bien  ! 
Monseigneur,  une  fois  sorti... 

—  Eh  bien  !  une  fois  sorti  ? 

—  Eh  bien  !  je  parlerai  au  roi,  le  roi  me  ré- 
pondra. 

—  Au  cachot  !  au  cachot  !  hurla  d'Épernon,  per- 
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dant  toute  retenue  ;  au  cachot,  et  qu'on  lui  prenne 
sa  lettre  ! 

—  Nul  n'y  touchera  !  s'écria  Ernauton  en  faisant 
un  bond  en  arrière  et  en  tirant  de  sa  poitrine  les 
tablettes  de  Mayenne  ;  et  je  mettrai  cette  lettre 
en  morceaux,  puisque  je  ne  puis  sauver  cette 
lettre  qu'à  ce  prix  ;  et,  ce  faisant,  M.  le  duc  de 
Mayenne  m'approuvera,  et  Sa  Majesté  me  par- 
donnera. 

Et,  en  effet,  le  jeune  homme,  dans  sa  résistance 
loyale,  allait  séparer  en  deux  morceaux  la  pré- 
cieuse enveloppe,  quand  une  main  arrêta  molle- 
ment son  bras. 

Si  la  pression  eût  été  violente,  nul  doute  que  le 
jeune  homme  n'eût  redoublé  d'efforts  pour  anéantir 
la  lettre,  mais  voyant  qu'on  usait  de  ménagement, 
il  s'arrêta  en  tournant  la  tête  sur  son  épaule. 

—  Le  roi  !  dit-il. 

En  effet,  le  roi,  sortant  du  Louvre,  venait  de 
descendre  son  escalier,  et  arrêté  un  instant  sur  la 
dernière  marche,  il  avait  entendu  la  fin  de  la 
discussion,  et  son  bras  royal  avait  arrêté  le  bras 
de  Carmainges. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  messieurs  ?  demanda-t-il  de 
cette  voix  à  laquelle  il  savait  donner,  lorsqu'il  le 
voulait,  une  puissance  souveraine. 

—  Il  y  a,  Sire,  s'écria  d'Épernon  sans  se  donner 
la  peine  de  cacher  sa  colère,  il  y  a  que  cet  homme, 
un  de  vos  Quarante-Cinq,  du  reste,  va  cesser  d'en 
faire  partie  ;  il  y  a,  dis-je,  qu'envoyé  par  moi,  en 
votre  nom,  pour  surveiller  M.  de  Mayenne  pen- 
dant son  séjour  à  Paris,  il  l'a  suivi  jusqu'au  delà 
d'Orléans,  et  là  il  a  reçu  de  lui  une  lettre  adressée 
à  madame  de  Montpensier. 
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—  Vous  avez  reçu  de  M.  de  Mayenne  une  lettre 
pour  madame  de  Montpensier? 

—  Oui,  Sire,  répondit  Ernauton  ;  mais  M.  le  duc 
d'Épernon  ne  vous  dit  point  dans  quelles  circon- 
stances. 

—  Eh  bien  !  cette  lettre,  demanda  le  roi,  où 
est-elle  ? 

—  Voilà  justement  la  cause  du  conflit,  Sire  ; 
M.  de  Carmainges  refuse  absolument  de  me  la 
donner,  et  veut  la  porter  à  son  adresse,  refus  qui 
est  d'un  mauvais  serviteur,  à  ce  que  je  pense. 

Le  roi  regarda  Carmainges. 

Le  jeune  homme  mit  un  genou  en  terre. 

—  Sire,  dit-il,  je  suis  un  pauvre  gentilhomme, 
homme  d'honneur,  voilà  tout.  J'ai  sauvé  la  vie  à  vo- 
tre messager,  qu'allaient  assassiner  M.  de  Mayenne 
et  cinq  de  ses  acolytes,  car,  en  arrivant  à  temps, 
j'ai  fait  tourner  la  chance  du  combat  en  sa  faveur. 

—  Et  pendant  ce  combat,  il  n'est  rien  arrivé  à 
M.  de  Mayenne  ?  demanda  le  roi. 

—  Si  fait,  Sire,  il  a  été  blessé,  et  même  griève- 
ment. 

—  Bon  !  dit  le  roi  ;  après  ? 

—  Après,  Sire  ? 

—  Oui. 

—  Votre  messager,  qui  paraît  avoir  des  motifs 
particuliers  de  haine  contre  M.  de  Mayenne... 

Le  roi  sourit. 

—  Votre  messager,  Sire,  voulait  achever  son 
ennemi  ;  peut-être  en  avait-il  le  droit,  mais  j'ai 
pensé  qu'en  ma  présence  à  moi,  c'est-à-dire  en 
présence  d'un  homme  dont  l'épée  appartient  à 
Votre  Majesté,  cette  vengeance  devenait  un  assas- 
sinat politique,  et... 
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Ernauton  hésita. 

—  Achevez,  dit  le  roi. 

—  Et  j'ai  sauvé  M.  de  Mayenne  de  votre  mes- 
sager comme  j'avais  sauvé  votre  messager  de  M.  de 
Mayenne. 

D'Épernon  haussa  les  épaules,  Loignac  mordit 
sa  longue  moustache,  le  roi  demeura  froid. 

—  Continuez,  dit  le  roi. 

—  M.  de  Mayenne,  réduit  à  un  seul  compagnon, 
les  quatre  autres  ayant  été  tués,  M.  de  Mayenne, 
réduit,  dis-je,  à  un  seul  compagnon,  ne  voulant 
pas  se  séparer  de  lui,  ignorant  que  j'étais  à  Votre 
Majesté,  s'est  fié  à  moi  et  m'a  recommandé  de 
porter  une  lettre  à  sa  sœur.  J'ai  cette  lettre,  la 
voici  ;  je  l'offre  à  Votre  Majesté,  Sire,  pour  qu'elle 
en  dispose  comme  elle  disposerait  de  moi.  Mon 
honneur  m'est  cher,  Sire;  mais  du  moment  où  j'ai, 
pour  répondre  à  ma  conscience,  la  garantie  de  la 
volonté  royale,  je  fais  abnégation  de  mon  honneur, 
il  est  entre  bonnes  mains. 

Ernauton,  toujours  à  genoux,  tendit  les  tablettes 
au  roi. 

Le  roi  les  repoussa  doucement  de  la  main. 

—  Que  disiez-vous  donc,  d'Épernon  ?  monsieur 
de  Carmainges  est  un  honnête  homme  et  un  fidèle 
serviteur. 

—  Moi,  Sire,  fit  d'Épernon,  Votre  Majesté  de- 
mande ce  que  je  disais  ? 

—  Oui  ;  n'ai- je  donc  pas  entendu  en  descendant 
cet  escalier  prononcer  le  mot  cachot  ?  Mordieu  ! 
tout  au  contraire,  quand  on  rencontre  par  hasard 
un  homme  comme  monsieur  de  Carmainges,  il  fau- 
drait parler,  comme  chez  les  anciens  Romains,  de 
couronnes  et  de  récompenses.  La  lettre  est  toujours 
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à  celui  qui  la  porte,  duc,  ou  à  celui  à  qui  on  la 
porte. 

D'Épernon  s'inclina  en  grommelant. 

—  Vous  porterez  votre  lettre,  monsieur  de  Car- 
mainges. 

—  Mais,  Sire,  songez  à  ce  qu'elle  peut  renfermer, 
dit  d'Épernon.  Ne  jouons  pas  à  la  délicatesse,  lors- 
qu'il s'agit  de  la  vie  de  Votre  Majesté. 

—  Vous  porterez  votre  lettre,  monsieur  de 
Carmainges,  reprit  le  roi  sans  répondre  à  son  fa- 
vori. 

—  Merci,  Sire,  dit  Carmainges  en  se  retirant. 

—  Où  la  portez- vous  ? 

—  A  madame  la  duchesse  de  Montpensier  ;  je 
croyais  avoir  eu  l'honneur  de  le  dire  à  Votre  Ma- 
jesté. 

—  Je  m'explique  mal.  A  quelle  adresse  ?  voulais- 
je  dire.  Est-ce  à  l'hôtel  de  Guise,  à  l'hôtel  Saint- 
Denis  ou  à  Bel  ?... 

Un  regard  de  d'Épernon  arrêta  le  roi. 

—  Je  n'ai  aucune  instruction  particulière  de 
M.  de  Mayenne  à  ce  sujet,  Sire  ;  je  porterai  la  lettre 
à  l'hôtel  de  Guise,  et  là  je  saurai  où  est  madame 
de  Montpensier. 

—  Alors  vous  vous  mettrez  en  quête  de  la  du- 
chesse ? 

—  Oui,  Sire. 

—  Et  l'ayant  trouvée  ? 

—  Je  lui  rendrai  mon  message. 

—  C'est  cela.  Maintenant,  monsieur  de  Car- 
mainges... 

Et  le  roi  regarda  fixement  le  jeune  homme. 

—  Sire  ? 

—  Avez- vous  juré  ou  promis  autre  chose  à  M.  de 
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Mayenne  que  de  remettre  cette  lettre  aux  mains 
de  sa  sœur  ? 

—  Non,  Sire. 

—  Vous  n'avez  point  promis,  par  exemple,  in- 
sista le  roi,  quelque  chose  comme  le  secret  sur  l'en- 
droit où  vous  pourriez  rencontrer  la  duchesse  ? 

—  Non,  Sire,  je  n'ai  rien  promis  de  pareil. 

—  Je  vous  imposerai  donc  une  seule  condition, 
monsieur. 

—  Sire,  je  suis  l'esclave  de  Votre  Majesté. 

—  Vous  rendrez  cette  lettre  à  madame  de  Mont- 
pensier,  et,  aussitôt  cette  lettre  rendue,  vous  vien- 
drez me  rejoindre  à  Vincennes,  où  je  serai  ce  soir. 

—  Oui,  Sire. 

—  Et  où  vous  me  rendrez  un  compte  fidèle  où 
vous  aurez  trouvé  la  duchesse. 

—  Sire,  Votre  Majesté  peut  y  compter. 

—  Sans  autre  explication  ni  confidence,  entendez- 
vous  ? 

—  Sire,  je  le  promets. 

—  Quelle  imprudence  !  dit  le  duc  d'Épernon. 
Oh  !  Sire  ! 

—  Vous  ne  vous  connaissez  pas  en  hommes,  duc, 
ou  du  moins  en  certains  hommes.  Celui-ci  est  loyal 
envers  Mayenne,  donc  il  sera  loyal  envers  moi. 

—  Envers  vous,  Sire  !  s'écria  Ernauton,  je  serai 
plus  que  loyal,  je  serai  dévoué. 

—  Maintenant,  d'Épernon,  dit  le  roi,  pas  de 
querelles  ici,  et  vous  allez  à  l'instant  même  par- 
donner à  ce  brave  serviteur  ce  que  vous  regardiez 
comme  un  manque  de  dévouement,  et  ce  que  je 
regarde,  moi,  comme  une  preuve  de  loyauté. 

—  Sire,  dit  Carmainges,  M.  le  duc  d'Épernon 
est  un  homme  trop  supérieur  pour  ne  pas  avoir 
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vu  au  milieu  de  ma  désobéissance  à  ses  ordres, 
désobéissance  dont  je  lui  exprime  tous  mes  regrets, 
combien  je  le  respecte  et  l'aime  ;  seulement  j'ai 
fait,  avant  toute  chose,  ce  que  je  regardais  comme 
mon  devoir. 

—  Parfandious  !  dit  le  duc,  en  changeant  de 
physionomie  avec  la  même  mobilité  qu'un  homme 
eût  ôté  ou  mis  un  masque,  voilà  une  épreuve  qui 
vous  fait  honneur,  mon  cher  Carmainges,  et  vous 
êtes  en  vérité  un  joli  garçon;  n'est-ce  pas,  Loi- 
gnac  ?  Mais,  en  attendant,  nous  lui  avons  fait  une 
belle  peur. 

Et  le  duc  éclata  de  rire. 

Loignac  tourna  sur  ses  talons  pour  ne  pas  ré- 
pondre ;  il  ne  se  sentait  pas,  tout  Gascon  qu'il 
était,  la  force  de  mentir  avec  la  même  effronterie 
que  son  illustre  chef. 

—  C'était  une  épreuve  ?  dit  le  roi  avec  doute  ; 
tant  mieux,  d'Épernon,  si  c'était  une  épreuve  ;  mais 
je  ne  vous  conseille  pas  ces  épreuves-là  avec  tout 
le  monde,  trop  de  gens  y  succomberaient. 

—  Tant  mieux  !  répéta  à  son  tour  Carmainges, 
tant  mieux,  monsieur  le  duc,  si  c'est  une  épreuve  ; 
je  suis  sûr  alors  des  bonnes  grâces  de  Monseigneur. 

Mais,  tout  en  disant  ces  paroles,  le  jeune  homme 
paraissait  aussi  peu  disposé  à  croire  que  le  roi. 

—  Eh  bien  !  maintenant  que  tout  est  fini,  mes- 
sieurs, dit  Henri,  partons. 

D'Épernon  s'inclina. 

—  Vous  venez  avec  moi,  duc  ? 

—  C'est-à-dire  que  j'accompagne  Votre  Majesté 
à  cheval  :  c'est  l'ordre  qu'elle  a  donné,  je  crois  ? 

—  Oui.  Qui  tiendra  l'autre  portière  ?  demanda 
Henri. 
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—  Un  serviteur  dévoué  à  Votre  Majesté,  dit 
d'Épernon,  M.  de  Sainte-Maline. 

Et  il  regarda  l'effet  que  ce  nom  produisait  sur 
Ernauton. 

Ernauton  demeura  impassible. 

—  Loignac,  ajouta-t-il,  appelez  M.  de  Sainte- 
Maline. 

—  Monsieur  de  Carmainges,  dit  le  roi,  qui  com- 
prit l'intention  du  duc  d'Épernon,  vous  allez  faire 
votre  commission,  n'est-ce  pas,  et  revenir  immé- 
diatement à  Vincennes  ? 

—  Oui,  Sire. 

Et  Ernauton,  malgré  toute  sa  philosophie,  partit 
assez  heureux  de  ne  point  assister  au  triomphe  qui 
allait  si  fort  réjouir  le  cœur  ambitieux  de  Sainte- 
Maline. 


VIII 

LES   SEPT   PÉCHÉS   DE   MADELEINE 

Le  roi  avait  jeté  un  coup  d'oeil  sur  ses  chevaux, 
et  les  voyant  si  vigoureux  et  si  piaffants,  il  n'avait 
pas  voulu  courir  seul  le  risque  de  la  voiture  ;  en 
conséquence,  après  avoir,  comme  nous  l'avons  vu, 
donné  toute  raison  à  Ernauton,  il  avait  fait  signe 
au  duc  de  prendre  place  dans  son  carrosse. 

Loignac  et  Sainte-Maline  prirent  place  à  la  por- 
tière, un  seul  piqueur  courait  en  avant. 

Le  duc  était  placé  seul  sur  le  devant  de  la 
massive  machine,  et  le  roi,  avec  tous  ses  chiens, 
s'installa  sur  le  coussin  du  fond. 

Parmi  tous  ces  chiens,  il  avait  un  préféré  : 
c'était  celui  que  nous  lui  avons  vu  à  la  main  dans 
sa  loge  de  l'Hôtel  de  Ville,  et  qui  avait  un  coussin 
particulier  sur  lequel  il  sommeillait  doucement. 

A  la  droite  du  roi  était  une  table  dont  les  pieds 
étaient  pris  dans  le  plancher  du  carrosse  ;  cette 
table  était  couverte  de  dessins  enluminés  que  Sa 
Majesté  découpait  avec  une  adresse  merveilleuse, 
malgré  les  cahots  de  la  voiture. 

C'étaient,  pour  la  plupart,  des  sujets  de  sainteté. 
Toutefois,  comme  à  cette  époque  il  se  faisait,  à 
l'endroit  de  la  religion,  un  mélange  assez  tolérant 
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des  idées  païennes,  la  mythologie  n'était  pas  mal 
représentée  dans  les  dessins  religieux  du  roi. 

Pour  le  moment,  Henri,  toujours  méthodique, 
avait  fait  un  choix  parmi  tous  ces  dessins,  et  s'occu- 
pait à  découper  la  vie  de  Madeleine  la  pécheresse. 

Le  sujet  prêtait  par  lui-même  au  pittoresque,  et 
l'imagination  du  peintre  avait  encore  ajouté  aux 
dispositions  naturelles  du  sujet  :  on  y  voyait  Made- 
leine, belle,  jeune  et  fêtée  ;  les  bains  somptueux,  les 
bals  et  les  plaisirs  de  tous  genres  figuraient  dans 
la  collection. 

L'artiste  avait  eu  l'ingénieuse  idée,  comme  Callot 
devait  le  faire  plus  tard  à  propos  de  sa  Tentation 
de  Saint- Antoine,  l'artiste,  disons-nous,  avait  eu 
l'ingénieuse  idée  de  couvrir  les  caprices  de  son 
burin  du  manteau  légitime  de  l'autorité  ecclésias- 
tique :  ainsi,  chaque  dessin,  avec  le  titre  courant 
des  sept  péchés  capitaux,  était  expliqué  par  une 
légende  particulière  : 

«  Madeleine  succombe  au  péché  de  la  colère. 
«  Madeleine  succombe  au  péché  de  la  gourman- 
dise. 

«  Madeleine  succombe  au  péché  de  l'orgueil. 
«  Madeleine  succombe  au  péché  de  la  luxure.  » 

Et  ainsi  de  suite  jusqu'au  septième  et  dernier 
péché  capital. 

L'image  que  le  roi  était  occupé  de  découper, 
quand  on  passa  la  porte  Saint-Antoine,  représen- 
tait Madeleine  succombant  au  péché  de  la  colère. 

La  belle  pécheresse,  à  moitié  couchée  sur  des 
coussins,  et  sans  autre  voile  que  ces  magnifiques 
cheveux  dorés  avec  lesquels  elle  devait  plus  tard 
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essuyer  les  pieds  parfumés  du  Christ  ;  la  belle 
pécheresse,  disons-nous,  faisait  jeter  à  droite,  dans 
un  vivier  rempli  de  lamproies  dont  on  voyait  les 
têtes  avides  sortir  de  l'eau  comme  autant  de 
museaux  de  serpents,  un  esclave  qui  avait  brisé 
un  vase  précieux,  tandis  qu'à  gauche  elle  faisait 
fouetter  une  femme  encore  moins  vêtue  qu'elle, 
attendu  qu'elle  portait  son  chignon  retroussé, 
laquelle  avait,  en  coiffant  sa  maîtresse,  arraché 
quelques-uns  de  ces  magnifiques  cheveux  dont  la 
profusion  eût  dû  rendre  Madeleine  plus  indulgente 
pour  une  faute  de  cette  espèce. 

Le  fond  du  tableau  représentait  des  chiens  battus 
pour  avoir  laissé  passer  impunément  de  pauvres 
mendiants  cherchant  une  aumône,  et  des  coqs  égor- 
gés pour  avoir  chanté  trop  clair  et  trop  matin. 

En  arrivant  à  la  Croix-Faubin,  le  roi  avait  dé- 
coupé toutes  les  figures  de  cette  image,  et  se 
disposait  à  passer  à  celle  intitulée  : 

«  Madeleine  succombe  au  péché  de  la  gour- 
mandise. » 

Celle-là  représentait  la  belle  pécheresse  couchée 
sur  un  de  ces  lits  de  pourpre  et  d'or  où  les  anciens 
prenaient  leurs  repas  :  tout  ce  que  les  gastronomes 
romains  connaissaient  de  plus  recherché  en  viandes, 
en  poissons  et  en  fruits,  depuis  les  loirs  au  miel 
et  les  surmulets  au  falerne,  jusqu'aux  langoustes 
de  Stromboli  et  aux  grenades  de  Sicile,  ornait  cette 
table.  A  terre,  des  chiens  se  disputaient  un  faisan, 
tandis  que  l'air  était  obscurci  d'oiseaux  aux  mille 
couleurs  qui  emportaient  de  cette  table  bénie  des 
ligues,  des  fraises  et  des  cerises,  qu'ils  laissaient 
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tomber  parfois  sur  une  population  de  souris  qui, 
le  nez  en  l'air,  attendaient  cette  manne  qui  leur 
descendait  du  ciel. 

Madeleine  tenait  à  la  main,  tout  rempli  d'une 
liqueur  blonde  comme  la  topaze,  un  de  ces  verres 
à  forme  singulière  comme  Pétrone  en  a  décrit  dans 
le  festin  de  Trimalcion. 

Tout  préoccupé  de  cette  œuvre  importante,  le 
roi  s'était  contenté  de  lever  les  yeux  en  passant 
devant  le  prieuré  des  Jacobins,  dont  la  cloche 
sonnait  vêpres  à  toute  volée. 

Aussi,  toutes  les  portes  et  toutes  les  fenêtres  du 
susdit  prieuré  étaient-elles  fermées,  si  bien  qu'on 
eût  pu  le  croire  inhabité,  si  l'on  n'eût  entendu  re- 
tentir dans  l'intérieur  du  monument  les  vibrations 
de  la  cloche. 

Ce  coup  d'œil  donné,  le  roi  se  remit  activement 
à  ses  découpures. 

Mais,  cent  pas  plus  loin,  un  observateur  attentif 
lui  eût  vu  jeter  un  coup  d'œil  plus  curieux  que  le 
premier  sur  une  maison  de  belle  apparence  qui 
bordait  la  route  à  gauche,  et  qui,  bâtie  au  milieu 
d'un  charmant  jardin,  ouvrait  sa  grille  de  fer  aux 
lances  dorées  sur  la  grand'route.  Cette  maison  de 
campagne  se  nommait  Bel-Esbat. 

Tout  au  contraire  du  couvent  des  Jacobins,  Bel- 
Esbat  avait  toutes  ses  fenêtres  ouvertes,  à  l'excep- 
tion d'une  seule,  devant  laquelle  retombait  une 
jalousie. 

Au  moment  où  le  roi  passa,  cette  jalousie  éprouva 
un  imperceptible  frémissement. 

Le  roi  échangea  un  coup  d'œil  et  un  sourire  avec 
d'Épernon,  puis  se  remit  à  attaquer  un  autre  péché 
capital. 


84  LES   QUARANTE-CINQ 

Celui-là,  c'était  le  péché  de  la  luxure. 

L'artiste  l'avait  représenté  avec  de  si  effrayantes 
couleurs,  il  avait  stigrnatisé  le  péché  avec  tant  de 
courage  et  de  ténacité,  que  nous  n'en  pourrons 
citer  qu'un  trait,  encore  ce  trait  est-il  tout  épiso- 
dique. 

L'ange  gardien  de  Madeleine  s'envolait  tout 
effrayé  au  ciel,  en  cachant  ses  yeux  de  ses  deux 
mains. 

Cette  image,  pleine  de  minutieux  détails,  absor- 
bait tellement  l'attention  du  roi,  qu'il  continuait 
d'aller  sans  remarquer  certaine  vanité  qui  se  pré- 
lassait à  la  portière  gauche  de  son  carrosse.  C'était 
grand  dommage,  car  Sainte-Maline  était  bien  heu- 
reux et  bien  fier  sur  son  cheval. 

Lui,  si  près  du  roi,  lui,  cadet  de  Gascogne,  à 
portée  d'entendre  Sa  Majesté  le  roi  Très  Chrétien, 
lorsqu'il  disait  à  son  chien  : 

—  Tout  beau,  master  Love,  vous  m'obsédez. 
Ou  à  M.  le  duc  d'Épernon,  colonel  général  de 

l'infanterie  du  royaume  : 

—  Duc,  voilà,  ce  me  semble,  des  chevaux  qui 
vont  me  rompre  le  cou. 

De  temps  en  temps  cependant,  comme  pour 
faire  tomber  son  orgueil,  Sainte-Maline  regardait 
à  l'autre  portière  Loignac,  que  l'habitude  des  hon- 
neurs rendait  indifférent  à  ces  honneurs  mêmes  ; 
et  alors  trouvant  que  ce  gentilhomme  était  plus 
beau  avec  sa  mine  calme  et  son  maintien  militai- 
rement modeste  qu'il  ne  pouvait  l'être,  lui,  avec 
tous  ses  airs  de  capitan,  Sainte-Maline  essayait  de 
se  modérer  ;  mais  bientôt  certaines  pensées  ren- 
daient à  sa  vanité  son  féroce  épanouissement. 

—  On  me  voit,  on  me  regarde,  disait-il,  et  l'on 
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se  demande  :  «  Quel  est  cet  heureux  gentilhomme 
qui  accompagne  le  roi  ?  » 

Au  train  dont  on  allait  et  qui  ne  justifiait  guère 
les  appréhensions  du  roi,  le  bonheur  de  Sainte- 
Maline  devait  durer  longtemps,  car  les  chevaux 
d'Elisabeth,  chargés  de  pesants  harnais  tout  ou- 
vrés d'argent  et  de  passementeries,  emprisonnés 
dans  des  traits  pareils  à  ceux  de  l'arche  de  David, 
n'avançaient  pas  rapidement  dans  la  direction  de 
Vincennes. 

Mais  comme  il  s'enorgueillissait  trop,  quelque 
chose  comme  un  avertissement  d'en  haut  vint 
tempérer  sa  joie,  quelque  chose  de  triste  par- 
dessus tout  pour  lui  :  il  entendit  le  roi  prononcer 
le  nom  d'Ernauton. 

Deux  ou  trois  fois,  en  deux  ou  trois  minutes,  le 
roi  prononça  ce  nom.  Il  eût  fallu  à  chaque  fois  voir 
Sainte-Maline  se  pencher  pour  saisir  au  vol  cette 
intéressante  énigme. 

Mais,  comme  toutes  les  choses  véritablement  in- 
téressantes, l'énigme  demeurait  interrompue  par  un 
incident  ou  par  un  bruit. 

Le  roi  poussait  quelque  exclamation  qui  lui  était 
arrachée  par  le  chagrin  d'avoir  donné  à  certain 
endroit  de  son  image  un  coup  de  ciseau  hasardeux, 
ou  bien  par  une  injonction  de  se  taire,  adressée  avec 
toute  la  tendresse  possible  à  master  Love,  lequel 
jappait  avec  la  prétention  exagérée,  mais  visible, 
de  faire  autant  de  bruit  qu'un  dogue. 

Le  fait  est  que  de  Paris  à  Vincennes  le  nom 
d'Ernauton  fut  prononcé  au  moins  dix  fois  par  le 
roi,  et  au  moins  quatre  fois  par  le  duc,  sans  que 
Sainte-Maline  pût  comprendre  à  quel  propos  avaient 
eu  heu  ces  dix  répétitions. 
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Il  se  figura  —  on  aime  toujours  à  se  leurrer  —  qu'il 
ne  s'agissait,  de  la  part  du  roi,  que  de  demander  la 
cause  de  la  disparition  du  jeune  homme,  et,  de  la 
part  de  d'Épernon,  que  de  raconter  cette  cause 
présumée  ou  réelle. 

Enfin  Ton  arriva  à  Vincennes. 

Il  restait  encore  au  roi  trois  péchés  à  découper. 
Aussi,  sous  le  prétexte  spécieux  de  se  livrer  à  cette 
grave  occupation,  Sa  Majesté,  à  peine  descendue  de 
voiture,  s'enferma-t-elle  dans  sa  chambre. 

Il  faisait  la  bise  la  plus  froide  du  monde  ;  aussi 
Sainte-Maline  commençait-il  à  s'accommoder  dans 
une  grande  cheminée  où  il  comptait  se  réchauffer, 
et  dormir  en  se  réchauffant,  lorsque  Loignac  lui 
posa  la  main  sur  l'épaule. 

—  Vous  êtes  de  corvée  aujourd'hui,  lui  dit-il 
de  cette  voix  brève  qui  n'appartient  qu'à  l'homme 
qui,  ayant  beaucoup  obéi,  sait  à  son  tour  se  faire 
obéir  ;  vous  dormirez  donc  un  autre  soir  :  ainsi, 
debout,  monsieur  de  Sainte-Maline. 

—  Je  veillerai  quinze  jours  de  suite  s'il  le  faut, 
monsieur,  répondit  celui-ci. 

—  Je  suis  fâché  de  n'avoir  personne  sous  la 
main,  dit  Loignac  en  faisant  semblant  de  chercher 
autour  de  lui. 

—  Monsieur,  interrompit  Sainte-Maline,  il  est 
inutile  que  vous  vous  adressiez  à  un  autre  ;  s'il 
le  faut,  je  ne  dormirai  pas  d'un  mois. 

—  Oh  !  nous  ne  serons  pas  si  exigeants  que  cela  ; 
tranquillisez- vous. 

—  Que  faut-il  faire,  monsieur  ? 

—  Remonter  à  cheval  et  retourner  à  Paris. 

—  Je  suis  prêt  ;  j'ai  mis  mon  cheval  tout  sellé 
au  râtelier. 
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—  C'est  bien.  Vous  irez  droit  au  logis  des  Qua- 
rante-Cinq. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Là,  vous  réveillerez  tout  le  monde,  mais  de 
telle  façon  qu'excepté  les  trois  chefs  que  je  vais 
vous  désigner,  nul  ne  sache  où  Ton  va  ni  ce  qu'on 
va  faire. 

—  J'obéirai  ponctuellement  à  ces  premières  ins- 
tructions. 

—  Voici  les  autres  :  Vous  laisserez  quatorze  de 
ces  messieurs  à  la  porte  Saint-Antoine,  quinze 
autres  à  moitié  chemin,  et  vous  ramènerez  ici  les 
quatorze  autres. 

—  Regardez  cela  comme  fait,  monsieur  de  Loi- 
gnac  ;  mais  à  quelle  heure  faudra-t-il  sortir  de 
Paris? 

—  A  la  nuit  tombante. 

—  A  cheval  ou  à  pied  ? 

—  A  cheval. 

—  Quelles  armes  ? 

—  Toutes  :  dague,  épée  et  pistolets. 

—  Cuirassés  ? 

—  Cuirassés. 

—  Le  reste  de  la  consigne,  monsieur  ? 

—  Voici  trois  lettres  :  une  pour  M.  de  Chalabre, 
une  pour  M.  de  Biran,  une  pour  vous.  M.  de  Chala- 
bre commandera  la  première  escouade,  M.  de  Biran 
la  seconde,  vous  la  troisième. 

—  Bien,  monsieur. 

—  On  n'ouvrira  ces  trois  lettres  que  sur  le  ter- 
rain, quand  sonneront  six  heures.  M.  de  Chala- 
bre ouvrira  la  sienne  porte  Saint-Antoine,  M.  de 
Biran  à  la  Croix-Faubin,  vous  à  la  porte  du  don- 
jon. 
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—  Faudra-t-il  venir  vite  ? 

—  De  toute  la  vitesse  de  vos  chevaux,  sans 
donner  de  soupçons  cependant,  ni  se  faire  remar- 
quer. Pour  sortir  de  Paris,  chacun  prendra  une 
porte  différente  :  M.  de  Chalabre,  la  porte  Bour- 
delle  ;  M.  de  Biran,  la  porte  du  Temple  ;  vous,  qui 
avez  le  plus  de  chemin  à  faire,  vous  prendrez  la 
route  directe,  c'est-à-dire  la  porte  Saint-Antoine. 

—  Bien,  monsieur. 

—  Le  surplus  des  instructions  est  dans  ces  trois 
lettres.  Allez  donc. 

Sainte-Maline  salua  et  fit  un  mouvement  pour 
sortir. 

—  A  propos,  reprit  Loignac,  d'ici  à  la  Croix- 
Faubin,  allez  aussi  vite  que  vous  voudrez  ;  mais  de 
la  Croix-Faubin  à  la  barrière,  allez  au  pas.  Vous 
avez  encore  deux  heures  avant  qu'il  fasse  nuit  ; 
c'est  plus  de  temps  qu'il  ne  vous  en  faut. 

—  A  merveille,  monsieur. 

—  Avez- vous  bien  compris,  et  voulez-vous  que 
je  vous  répète  l'ordre  ? 

—  C'est  inutile,  monsieur. 

—  Bon  voyage,  monsieur  de  Sainte-Maline. 

Et  Loignac,  traînant  ses  éperons,  rentra  dans  les 
appartements. 

—  Quatorze  dans  la  première  troupe,  quinze 
dans  la  seconde  et  quinze  dans  la  troisième,  il  est 
évident  qu'on  ne  compte  pas  sur  Ernauton,  et  qu'il 
ne  fait  plus  partie  des  Quarante-Cinq. 

Sainte-Maline,  tout  gonflé  d'orgueil,  fit  sa  com- 
mission en  homme  important,  mais  exact. 

Une  demi-heure  après  son  départ  de  Vincennes, 
et  toutes  les  instructions  de  Loignac  suivies  à  la 
lettre,  il  franchissait  la  barrière. 
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Un  quart  d'heure  après,  il  était  au  logis  des 
Quarante-Cinq. 

La  plupart  de  ces  messieurs  savouraient  déjà 
dans  leurs  chambres  la  vapeur  du  souper,  qui  fumait 
aux  cuisines  respectives  de  leurs  ménagères. 

Ainsi,  la  noble  Lardille  de  Chavantrade  avait 
préparé  un  plat  de  mouton  aux  carottes,  avec 
force  épices,  c'est-à-dire  à  la  mode  de  Gascogne, 
plat  succulent  auquel,  de  son  côté,  Militor  donnait 
quelques  soins,  c'est-à-dire  quelques  coups  d'une 
fourchette  de  fer  à  l'aide  de  laquelle  il  expérimen- 
tait le  degré  de  cuisson  des  viandes  et  des  légumes. 

Ainsi,  Pertinax  de  Montcrabeau,  avec  l'aide  de 
ce  singulier  domestique  qu'il  ne  tutoyait  pas  et 
qui  le  tutoyait,  Pertinax  de  Montcrabeau,  disons- 
nous,  exerçait,  pour  une  escouade  à  frais  communs, 
ses  propres  talents  culinaires.  La  gamelle  fondée 
par  cet  habile  administrateur  réunissait  huit  asso- 
ciés qui  mettaient  chacun  six  sous  par  repas. 

M.  de  Chalabre  ne  mangeait  jamais  ostensible- 
ment ;  on  eût  cru  à  un  être  mythologique  placé 
par  sa  nature  en  dehors  de  tous  les  besoins. 

Ce  qui  faisait  douter  de  sa  nature  divine,  c'était 
sa  maigreur. 

Il  regardait  déjeuner,  dîner  et  souper  ses  com- 
pagnons, comme  un  chat  orgueilleux  qui  ne  veut 
pas  mendier,  mais  qui  a  faim  cependant,  et  qui, 
pour  apaiser  sa  faim,  se  lèche  les  moustaches.  Il 
est  cependant  juste  de  dire  que  lorsqu'on  lui  of- 
frait, et  on  lui  offrait  rarement,  il  refusait,  ayant, 
disait-il,  les  derniers  morceaux  à  la  bouche,  et  les 
morceaux  n'étaient  jamais  moins  que  perdreaux, 
faisans,  bartavelles,  mauviettes,  pâtés  de  coq  de 
bruyère  et  de  poissons  fins. 
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Le  tout  avait  été  habilement  arrosé  à  profusion 
de  vins  d'Espagne  et  de  l'Archipel  des  meilleurs 
crus,  tels  que  Malaga,  Chypre  et  Syracuse. 

Toute  cette  société,  comme  on  voit,  disposait  à 
sa  guise  de  l'argent  de  Sa  Majesté  Henri  III. 

Au  reste,  on  pouvait  juger  du  caractère  de  cha- 
cun d'après  l'aspect  de  son  petit  logement.  Les 
uns  aimaient  les  fleurs,  et  cultivaient  dans  un  grès 
ébréché,  sur  la  fenêtre,  quelque  maigre  rosier  ou 
quelque  scabieuse  jaunissante  ;  d'autres  avaient, 
comme  le  roi,  le  goût  des  images,  sans  avoir  son 
habileté  à  les  découper  ;  d'autres  enfin,  en  véri- 
tables chanoines,  avaient  introduit  dans  le  logis 
la  gouvernante  ou  la  nièce. 

M.  d'Épernon  avait  dit  tout  bas  à  Loignac  que 
les  Quarante-Cinq  n'habitant  pas  l'intérieur  du 
Louvre,  il  pouvait  fermer  les  yeux  là-dessus,  et 
Loignac  fermait  les  yeux. 

Néanmoins,  lorsque  la  trompette  avait  sonné, 
tout  ce  monde  devenait  soldat  et  esclave  d'une 
discipline  rigoureuse,  sautait  à  cheval  et  se  tenait 
prêt  à  tout. 

A  huit  heures  on  se  couchait  l'hiver,  à  dix 
heures  l'été  ;  mais  quinze  seulement  dormaient, 
quinze  autres  ne  dormaient  que  d'un  œil,  et  les 
autres  ne  dormaient  pas  du  tout. 

Comme  il  n'était  que  cinq  heures  et  demie  du  soir, 
Sainte-Maline  trouva  son  monde  debout,  et  dans 
les  dispositions  les  plus  gastronomiques  de  la  terre. 

Mais  d'un  seul  mot  il  renversa  toutes  les  écuelles. 

—  A  cheval,  messieurs  !  dit-il. 

Et  laissant  tout  le  commun  des  martyrs  à  la 
confusion  de  cette  manœuvre,  il  expliqua  l'ordre 
à  MM.  de  Biran  et  de  Chalabre. 
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Les  uns,  tout  en  bouclant  leur  ceinturon  et  en 
agrafant  leur  cuirasse,  entassèrent  quelques  larges 
bouchées  humectées  par  un  grand  coup  de  vin  ; 
les  autres,  dont  le  souper  était  moins  avancé,  s'ar- 
mèrent avec  résignation. 

M.  de  Chalabre  seul,  en  serrant  le  ceinturon  de 
son  épée  d'un  ardillon,  prétendit  avoir  soupe  depuis 
plus  d'une  heure. 

On  fit  l'appel. 

Quarante-quatre  seulement,  y  compris  Sainte- 
Maline,  répondirent. 

—  M.  Ernauton  de  Carmainges  manque,  dit  M.  de 
Chalabre,  dont  c'était  le  tour  d'exercer  les  fonctions 
de  fourrier. 

Une  joie  profonde  emplit  le  cœur  de  Sainte- 
Maline  et  reflua  jusqu'à  ses  lèvres,  qui  grimacè- 
rent un  sourire,  chose  rare  chez  cet  homme  au 
tempérament  sombre  et  envieux. 

En  effet,  aux  yeux  de  Sainte-Maline,  Ernauton 
se  perdait  immanquablement  par  cette  absence 
sans  raison,  au  moment  d'une  expédition  de  cette 
importance. 

Les  Quarante-Cinq,  ou  plutôt  les  quarante- 
quatre  partirent  donc,  chaque  peloton  par  la  route 
qui  lui  était  indiquée  :  c'est-à-dire  M.  de  Chalabre, 
avec  treize  hommes,  par  la  porte  Bourdelle  ; 

M.  de  Biran,  avec  quatorze,  par  la  porte  du 
Temple  ; 

Et  enfin  Sainte-Maline,  avec  quatorze  autres, 
par  la  porte  Saint-Antoine. 


IX 

BEL-ESBAT 

Il  est  inutile  de  dire  qu'Ernauton,  que  Sainte- 
Maline  croyait  si  bien  perdu,  poursuivait  au  con- 
traire le  cours  inattendu  de  sa  fortune  ascendante. 

Il  avait  d'abord  calculé  tout  naturellement  que 
la  duchesse  de  Montpensier,  qu'il  était  chargé  de 
retrouver,  devait  être  à  l'hôtel  de  Guise,  du  mo- 
ment où  elle  était  à  Paris. 

Ernauton  se  dirigea  donc  d'abord  vers  l'hôtel 
de  Guise. 

Lorsque,  après  avoir  frappé  à  la  grande  porte,  qui 
lui  fut  ouverte  avec  une  extrême  circonspection,  il 
demanda  l'honneur  d'une  entrevue  avec  madame 
la  duchesse  de  Montpensier,  il  lui  fut  d'abord  cruel- 
lement ri  au  nez. 

Puis,  comme  il  insista,  il  lui  fut  dit  qu'il  devait 
savoir  que  Son  Altesse  habitait  Soissons,  et  non 
Paris. 

Ernauton  s'attendait  à  cette  réception,  elle  ne 
le  troubla  donc  point. 

—  Je  suis  désespéré  de  cette  absence,  dit-il, 
j'avais  une  communication  de  la  plus  haute  im- 
portance à  faire  à  Son  Altesse  de  la  part  de  M.  le 
duc  de  Mayenne. 

—  De  la  part  de  M.  le  duc  de  Mayenne  ?  fit  le 
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portier  ;  et  qui  donc  vous  a  chargé  de  cette  com- 
munication ? 

—  M.  le  duc  de  Mayenne  lui-même. 

—  Chargé  !  lui,  le  duc  !  s'écria  le  portier  avec 
un  étonnement  admirablement  joué  ;  et  où  cela 
vous  a-t-il  chargé  de  cette  communication  ?  M.  le 
duc  n'est  pas  plus  à  Paris  que  madame  la  du- 
chesse. 

—  Je  le  sais  bien,  répondit  Ernauton  ;  mais  moi 
aussi,  je  pouvais  n'être  pas  à  Paris  ;  moi  aussi,  je 
puis  avoir  rencontré  M.  le  duc  ailleurs  qu'à  Paris, 
sur  la  route  de  Blois,  par  exemple. 

—  Sur  la  route  de  Blois  ?  reprit  le  portier  un 
peu  plus  attentif. 

—  Oui  ;  sur  cette  route,  il  peut  m'avoir  ren- 
contré et  m'avoir  chargé  d'un  message  pour  ma- 
dame de  Montpensier. 

Une  légère  inquiétude  apparut  sur  le  visage  de 
l'interlocuteur,  lequel,  comme  s'il  eût  craint  qu'on 
ne  forçât  sa  consigne,  tenait  toujours  la  porte 
entre-bâillée. 

—  Alors,  demanda-t-il,  ce  message  ?... 

—  Je  l'ai. 

—  Sur  vous  ? 

—  Là,  dit  Ernauton  en  frappant  sur  son  pour- 
point. 

Le  fidèle  serviteur  attacha  sur  Ernauton  un 
regard  investigateur. 

—  Vous  dites  que  vous  avez  ce  message  sur 
vous?  dernanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  que  ce  message  est  important  ? 

—  De  la  plus  haute  importance. 

—  Voulez- vous  me  le  faire  apercevoir  seulement  ! 
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—  Volontiers. 

Et  Ernauton  tira  de  sa  poitrine  la  lettre  de  M.  de 
Mayenne. 

—  Oh  !  oh  !  quelle  encre  singulière  !  fit  le  portier. 

—  C'est  du  sang,  répliqua  flegmatiquement  Er- 
nauton. 

Le  serviteur  pâli',  à  ces  mots,  et  plus  encore  sans 
doute  à  cette  idée  que  ce  sang  pouvait  être  celui 
de  M.  de  Mayenne. 

En  ce  temps,  il  y  avait  disette  d'encre,  mais 
grande  abondance  de  sang  versé  ;  il  en  résultait 
que  souvent  les  amants  écrivaient  à  leurs  maî- 
tresses, et  les  parents  à  leurs  familles,  avec  le  li- 
quide le  plus  communément  répandu. 

—  Monsieur,  dit  le  serviteur  avec  grande  hâte, 
j'ignore  si  vous  trouverez  à  Paris  ou  dans  les 
environs  de  Paris  madame  la  duchesse  de  Mont- 
pensier  ;  mais,  en  tout  cas,  veuillez  vous  rendre 
sans  retard  à  une  maison  du  faubourg  Saint- 
Antoine  qu'on  appelle  Bel-Esbat  et  qui  appartient 
à  madame  la  duchesse;  vous  la  reconnaîtrez,  vu 
qu'elle  est  la  première  à  main  gauche  en  allant  à 
Vincennes,  après  le  couvent  des  Jacobins  ;  très 
certainement  vous  trouverez  là  quelque  personne 
au  service  de  madame  la  duchesse  et  assez  avancée 
dans  son  intimité  pour  qu'elle  puisse  vous  dire  où 
madame  la  duchesse  se  trouve  en  ce  moment. 

—  Fort  bien,  dit  Ernauton,  qui  comprit  que  le 
serviteur  n'en  pouvait  ou  n'en  voulait  dire  davan- 
tage, merci. 

—  Au  faubourg  Saint-Antoine,  insista  le  servi- 
teur, tout  le  monde  connaît  et  vous  indiquera 
Bel-Esbat,  quoiqu'on  ignore  peut-être  qu'il  appar- 
tient à  madame  de  Montpensier,  madame  de  Mont- 
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pensier  ayant  acheté  cette  maison  depuis  peu  de 
temps,  et  pour  se  mettre  en  retraite. 

Ernauton  fit  un  signe  de  tête  et  tourna  vers  le 
faubourg  Saint-Antoine. 

Il  n'eut  aucune  peine  à  trouver,  sans  demander 
même  aucun  renseignement,  cette  maison  de  Bel- 
Esbat,  contiguë  au  prieuré  des  Jacobins. 

Il  agita  la  clochette,  la  porte  s'ouvrit. 

—  Entrez,  lui  dit-on. 

Il  entra,  et  la  porte  se  referma  derrière  lui. 

Une  fois  introduit,  on  parut  attendre  qu'il  pro- 
nonçât quelque  mot  d'ordre  ;  mais,  comme  il  se 
contentait  de  regarder  autour  de  lui,  on  lui  de- 
manda ce  qu'il  désirait. 

—  Je  désire  parler  à  madame  la  duchesse,  dit  le 
jeune  homme. 

—  Et  pourquoi  venez-vous  chercher  madame  la 
duchesse  à  Bel-Esbat  ?  demanda  le  valet. 

—  Parce  que,  répliqua  Ernauton,  le  portier  de 
Thôtel  de  Guise  m'a  renvoyé  ici. 

—  Madame  la  duchesse  n'est  pas  plus  à  Bel- 
Esbat  qu'à  Paris,  répliqua  le  valet. 

—  Alors,  dit  Ernauton,  je  remettrai  à  un  mo- 
ment plus  propice  à  m 'acquitter  envers  elle  de  la 
commission  dont  m'a  chargé  M.  le  duc  de  Mayenne. 

—  Pour  elle,  pour  madame  la  duchesse  ? 

—  Pour  madame  la  duchesse. 

—  Une  commission  de  M.  le  duc  de  Mayenne  ? 

—  Oui. 

Le  valet  réfléchit  un  instant. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  ne  puis  prendre  sur  moi 
de  vous  répondre  ;  mais  j'ai  ici  un  supérieur  qu'il 
convient  que  je  consulte.  Veuillez  attendre. 

—  Que  voilà  des  gens  bien  servis,  mordieu  !  dit 
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Ernauton.  Quel  ordre,  quelle  consigne,  quelle  exac- 
titude !  Certes,  ce  sont  des  gens  dangereux  que  les 
gens  qui  pensent  avoir  besoin  de  se  garder  ainsi. 
On  n'entre  pas  chez  MM.  de  Guise  comme  au 
Louvre,  il  s'en  faut  ;  aussi  commencé-je  à  croire 
que  ce  n'est  pas  le  vrai  roi  de  France  que  je  sers. 

Et  il  regarda  autour  de  lui  :  la  cour  était  déserte  ; 
mais  toutes  les  portes  des  écuries  ouvertes,  comme 
si  l'on  attendait  quelque  troupe  qui  n'eût  qu'à 
entrer  et  à  prendre  ses  quartiers. 

Ernauton  fut  interrompu  dans  son  examen  par 
le  valet  qui  rentra  :  il  était  suivi  d'un  autre  valet. 

—  Confiez-moi  votre  cheval,  monsieur,  et  suivez 
mon  camarade,  dit-il  ;  vous  allez  trouver  quelqu'un 
qui  pourra  vous  répondre  beaucoup  mieux  que  je 
ne  puis  le  faire,  moi. 

Ernauton  suivit  le  valet,  attendit  un  instant 
dans  une  espèce  d'antichambre,  et  bientôt  après, 
sur  l'ordre  qu'avait  été  prendre  le  serviteur,  fut 
introduit  dans  une  petite  salle  voisine,  où  travail- 
lait à  une  broderie  une  femme  vêtue  sans  préten- 
tion, quoique  avec  une  sorte  d'élégance. 

Elle  tournait  le  dos  à  Ernauton. 

—  Voici  le  cavalier  qui  se  présente  de  la  part 
de  M.  de  Mayenne,  madame,  dit  le  laquais. 

Elle  fit  un  mouvement. 

Ernauton  poussa  un  cri  de  surprise. 

—  Vous,  madame  !  s'écria-t-il  en  reconnaissant 
à  la  fois  et  son  page  et  son  inconnue  de  la  litière 
sous  cette  troisième  transformation. 

—  Vous  !  s'écria  à  son  tour  la  dame,  en  laissant 
tomber  son  ouvrage  et  en  regardant  Ernauton. 

Puis  faisant  un  signe  au  laquais  : 

—  Sortez,  dit-elle. 


LES  QUARANTE-CINQ  97 

—  Vous  êtes  de  la  maison  de  madame  la  du- 
chesse de  Montpensier,  madame  ?  demanda  Er- 
nauton  avec  surprise. 

—  Oui,  fit  Tinconnue  ;  mais  vous,  vous,  mon- 
sieur, comment  apportez- vous  ici  un  message  de 
M.  de  Mayenne  ? 

—  Par  une  suite  de  circonstances  que  je  ne  pou- 
vais prévoir  et  qu'il  serait  trop  long  de  vous 
raconter,  dit  Ernauton  avec  une  circonspection 
extrême. 

—  Oh  !  vous  êtes  discret,  monsieur,  continua 
la  dame  en  souriant. 

—  Toutes  les  fois  qu'il  le  faut,  oui,  madame. 

—  C'est  que  je  ne  vois  point  ici  occasion  à  dis- 
crétion si  grande,  fit  l'inconnue  ;  car,  en  effet,  si 
vous  apportez  réellement  un  message  de  la  per- 
sonne que  vous  dites... 

Ernauton  fit  un  mouvement. 

—  Oh  !  ne  nous  fâchons  pas  ;  si  vous  apportez 
en  effet  un  message  de  la  personne  que  vous  dites, 
la  chose  est  assez  intéressante  pour  qu'en  souvenir 
de  notre  liaison,  tout  éphémère  qu'elle  soit,  vous 
nous  disiez  quel  est  ce  message. 

La  dame  mit  dans  ces  derniers  mot  toute  la 
grâce  enjouée,  caressante  et  séductrice  que  peut 
mettre  une  jolie  femme  dans  sa  requête. 

—  Madame,  répondit  Ernauton,  vous  ne  me  ferez 
pas  dire  ce  que  je  ne  sais  pas. 

—  Et  encore  moins  ce  que  vous  ne  voulez  pas 
dire? 

—  Je  ne  me  prononce  point,  madame,  reprit 
Ernauton  en  s'inclinant. 

—  Faites  comme  il  vous  plaira  à  l'égard  des 
communications  verbales,  monsieur. 

11.  4 
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—  Je  n'ai  aucune  communication  verbale  à  faire, 
madame  ;  toute  ma  mission  consiste  à  remettre  une 
lettre  à  Son  Altesse. 

—  Eh  bien  !  alors,  cette  lettre?  dit  la  dame  incon- 
nue en  tendant  la  main. 

—  Cette  lettre  ?  reprit  Ernauton. 

—  Veuillez  nous  la  remettre. 

—  Madame,  dit  Ernauton,  je  croyais  avoir  eu 
l'honneur  de  vous  faire  connaître  que  cette  lettre 
était  adressée  à  madame  la  duchesse  de  Montpen- 
sier. 

—  Mais,  la  duchesse  absente,  reprit  impatiem- 
ment la  dame,  c'est  moi  qui  la  représente  ici  ;  vous 
pouvez  donc... 

—  Je  ne  puis. 

—  Vous  défiez-vous  de  moi,  monsieur  ? 

—  Je  le  devrais,  madame,  dit  le  jeune  homme 
avec  un  regard  à  l'expression  duquel  il  n'y  avait 
point  à  se  tromper,  mais,  malgré  le  mystère  de 
votre  conduite,  vous  m'avez  inspiré,  je  l'avoue, 
d'autres  sentiments  que  ceux  dont  vous  parlez. 

—  En  vérité  !  s'écria  la  dame  en  rougissant  quel- 
que peu  sous  le  regard  enflammé  d' Ernauton. 

Ernauton  s'inclina. 

—  Faites-y  attention,  monsieur  le  messager, 
dit-elle  en  riant,  vous  me  faites  une  déclaration 
d'amour. 

—  Mais  oui,  madame,  dit  Ernauton;  je  ne  sais 
si  je  vous  reverrai  jamais,  et,  en  vérité,  l'occasion 
m'est  trop  précieuse  pour  que  je  la  laisse  échapper. 

—  Alors,  monsieur,  je  comprends. 

—  Vous  comprenez  que  je  vous  aime,  madame  ? 
c'est  chose  facile  à  comprendre,  en  effet. 

—  Non,  je  comprends  comment  vous  êtes  venu  ici. 
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—  Ah  !  pardon,  madame,  dit  Ernauton,  à  mon 
tour,  c'est  moi  qui  ne  comprends  plus. 

—  Oui,  je  comprends  qu'ayant  le  désir  de  me 
revoir,  vous  avez  pris  un  prétexte  pour  vous  intro- 
duire ici. 

—  Moi,  madame,  un  prétexte  !  Ah  !  vous  me 
jugez  mal  ;  j'ignorais  que  je  dusse  jamais  vous 
revoir,  et  j'attendais  tout  du  hasard,  qui  déjà 
deux  fois  m'avait  jeté  sur  votre  chemin  ;  mais 
prendre  un  prétexte,  moi,  jamais  !  Je  suis  un 
étrange  esprit,  allez,  et  je  ne  pense  pas  en  toute 
chose  comme  tout  le  monde. 

—  Oh  !  oh  !  vous  êtes  amoureux,  dites-vous,  et 
vous  auriez  des  scrupules  sur  la  façon  de  revoir  la 
personne  que  vous  aimez  ?  Voilà  qui  est  très  beau, 
monsieur,  fit  la  dame  avec  un  certain  orgueil  rail- 
leur ;  eh  bien  !  je  m'en  étais  doutée  que  vous  aviez 
des  scrupules. 

—  Et  à  quoi,  madame,  s'il  vous  plaît  ?  demanda 
Ernauton. 

—  L'autre  jour,  vous  m'avez  rencontrée  ;  j'étais 
en  litière;  vous  m'avez  reconnue,  et  cependant  vous 
ne  m'avez  pas  suivie. 

—  Prenez  garde,  madame,  dit  Ernauton,  vous 
avouez  que  vous  avez  fait  attention  à  moi. 

—  Ah  !  le  bel  aveu  vraiment  !  Ne  nous  sommes- 
nous  pas  vus  dans  des  circonstances  qui  me  per- 
mettent, à  moi  surtout,  de  mettre  la  tête  hors  de 
ma  portière,  quand  vous  passez  ?  Mais  non,  mon- 
sieur s'est  éloigné  au  grand  galop,  après  avoir 
poussé  un  «  ah  !  »  qui  m'a  fait  tressaillir  au  fond  de 
ma  litière. 

—  J'étais  forcé  de  m'éloigner,  madame. 

—  Par  vos  scrupules  ? 
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—  Non,  madame,  par  mon  devoir. 

—  Allons,  allons,  dit  en  riant  la  dame,  je  vois  que 
vous  êtes  un  amoureux  raisonnable,  circonspect, 
et  qui  craignez  surtout  de  vous  compromettre. 

—  Quand  vous  m'auriez  inspiré  certaines  crain- 
tes, madame,  répliqua  Ernauton,  y  aurait-il  rien 
d'étonnant  à  cela  ?  Est-ce  l'habitude,  dites-moi, 
qu'une  femme  s'habille  en  homme,  force  les  bar- 
rières et  vienne  voir  écarteler  en  Grève  un  mal- 
heureux, et  cela  avec  forces  gesticulations  plus 
qu'incompréhensibles,  dites  ? 

La  dame  pâlit  légèrement,  puis  cacha  pour  ainsi 
dire  sa  pâleur  sous  un  sourire. 

—  Est-il  naturel,  enfin,  que  cette  dame,  aussitôt 
qu'elle  a  pris  cet  étrange  plaisir,  ait  peur  d'être 
arrêtée  et  fuie  comme  une  voleuse,  elle  qui  est 
au  service  de  madame  de  Montpensier,  princesse 
puissante,  quoique  mal  en  cour  ? 

Cette  fois,  la  dame  sourit  encore,  mais  avec  une 
ironie  plus  marquée. 

—  Vous  avez  peu  de  perspicacité,  monsieur, 
malgré  votre  prétention  à  être  observateur,  dit- 
elle  ;  car,  avec  un  peu  de  sens,  en  vérité,  tout  ce 
qui  vous  paraît  obscur  vous  eût  été  expliqué  à 
l'instant  même.  N'était-il  pas  bien  naturel  d'abord 
que  madame  le  duchesse  de  Montpensier  s'inté- 
ressât au  sort  de  M.  de  Salcède,  à  ce  qu'il  dirait, 
à  ses  révélations  fausses  ou  vraies,  fort  propres 
à  compromettre  toute  la  maison  de  Lorraine  ?  Et 
si  cela  était  naturel,  monsieur,  l'était-il  moins  que 
cette  princesse  envoyât  une  personne  sûre,  intime, 
dans  laquelle  elle  pouvait  avoir  toute  confiance 
pour  assister  à  l'exécution,  et  constater  de  visu, 
comme  on  dit  au  Palais,  les  moindres  détails  de 
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l'affaire.  Eh  bien  ?  cette  personne,  monsieur,  citait 
moi,  moi,  la  confidente  intime  de  Son  Altesse. 
Maintenant,  voyons,  croyez- vous  que  je  pusse 
aller  en  Grève  avec  des  habits  de  femme  ?  Croyez- 
vous  enfin  que  je  pusse  rester  indifférente,  mainte- 
nant que  vous  connaissez  ma  position  près  de  la 
duchesse,  aux  souffrances  du  patient  et  à  ses  vel- 
léités de  révélations  ? 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  madame,  dit 
Ernauton  en  s'inclinant,  et  maintenant,  je  vous 
le  jure,  j'admire  autant  votre  esprit  et  votre  lo- 
gique que,  tout  à  l'heure,  j'admirais  votre  beauté. 

—  Grand  merci,  monsieur.  Or,  à  présent  que 
nous  nous  connaissons  l'un  et  l'autre,  et  que  voilà 
les  choses  bien  expliquées  entre  nous,  donnez-moi 
la  lettre,  puisque  la  lettre  existe  et  n'est  point  un 
simple  prétexte. 

—  Impossible,  madame. 

L'inconnue  fit  un  effort  pour  ne  pas  s'irriter. 

—  Impossible  ?  répéta-t-elle. 

—  Oui,  impossible,  car  j'ai  juré  à  M.  le  duc  de 
Mayenne  de  ne  remettre  cette  lettre  qu'à  madame 
la  duchesse  de  Montpensier  elle-même. 

—  Dites  plutôt,  s'écria  la  dame,  commençant 
à  s'abandonner  à  son  irritation,  dites  plutôt  que 
cette  lettre  n'existe  pas  ;  dites  que,  malgré  vos 
prétendus  scrupules,  cette  lettre  n'a  été  que  le 
prétexte  de  votre  entrée  ici  ;  dites  que  vous  vou- 
liez me  revoir,  et  voilà  tout.  Eh  bien  !  monsieur, 
vous  êtes  satisfait  :  non  seulement  vous  êtes  entré 
ici,  non  seulement  vous  m'avez  revue,  mais  encore 
vous  m'avez  dit  que  vous  m'adoriez. 

—  En  cela  comme  dans  tout  le  reste,  madame, 
je  vous  ai  dit  la  vérité. 
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—  Eh  bien  !  soit,  vous  m'adorez,  vous  m'avez 
voulu  voir,  vous  m'avez  vue,  je  vous  ai  procuré 
un  plaisir  en  échange  d'un  service.  Nous  sommes 
quittes,  adieu  ! 

—  Je  vous  obéirai,  madame,  dit  Ernauton,  et 
puisque  vous  me  congédiez,  je  me  retire. 

Cette  fois  la  dame  s'irrita  tout  de  bon. 

—  Oui-da  !  dit-elle  ;  mais  si  vous  me  connaissez, 
moi,  je  ne  vous  connais  pas,  vous.  Ne  me  semble- 
t-il  pas  dès  lors  que  vous  avez  sur  moi  trop  d'avan- 
tages ?  Ah  !  vous  croyez  qu'il  suffit  d'entrer,  sous 
un  prétexte  quelconque,  chez  une  princesse  quel- 
conque, car  vous  êtes  ici  chez  madame  de  Mont- 
pensier,  monsieur,  et  de  dire  :  «  J'ai  réussi  dans  ma 
perfidie,  je  me  retire.  »  Monsieur,  ce  trait-là  n'est 
pas  d'un  galant  homme. 

—  Il  me  semble,  madame,  dit  Ernauton,  que 
vous  qualifiez  bien  durement  ce  qui  serait  tout  au 
plus  une  supercherie  d'amour,  si  ce  n'était,  comme 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  une  affaire  de  la 
plus  haute  importance  et  de  la  plus  pure  vérité. 
Je  néglige  de  relever  vos  dures  expressions,  madame, 
et  j'oublie  absolument  tout  ce  que  j'ai  pu  vous  dire 
d'affectueux  et  de  tendre,  puisque  vous  êtes  si  mal 
disposée  à  mon  égard.  Mais  je  ne  sortirai  pas  d'ici 
sous'  le  poids  des  fâcheuses  imputations  que  vous 
me  faites  subir.  J'ai  en  effet  une  lettre  de  M.  de 
Mayenne  à  remettre  à  madame  de  Montpensier, 
et  cette  lettre  la  voici,  elle  est  écrite  de  sa  main, 
comme  vous  pouvez  le  voir  à  l'adresse. 

Ernauton  tendit  la  lettre  à  la  dame,  mais  sans 
la  quitter. 

L'inconnue  y  jeta  les  yeux  et  s'écria  : 

—  Son  écriture  !  du  sang  ! 
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Sans  rien  répondre,  Ernauton  remit  la  lettre 
dans  sa  poche,  salua  une  dernière  fois  avec  sa 
courtoisie  habituelle,  et  pâle,  la  mort  dans  le  cœur, 
il  retourna  vers  l'entrée  de  la  salle. 

Cette  fois  on  courut  après  lui,  et,  comme  Joseph, 
on  le  saisit  par  son  manteau. 

—  Plaît-il,  madame  ?  dit-il. 

—  Par  pitié,  monsieur,  pardonnez!  s'écria  la  dame, 
pardonnez;  serait-il  arrivé  quelque  accident  au  duc? 

—  Que  je  pardonne  ou  non,  madame,  dit  Ernau- 
ton, c'est  tout  un;  quant  à  cette  lettre,  puisque  vous 
ne  me  demandez  votre  pardon  que  pour  la  lire,  et 
que  madame  de  Montpensier  seule  la  lira... 

—  Eh  !  malheureux  insensé  que  tu  es,  s'écria 
la  duchesse  avec  une  fureur  pleine  de  majesté,  ne 
me  reconnais-tu  pas,  ou  plutôt  ne  me  devines-tu 
pas  pour  la  maîtresse  suprême,  et  vois-tu  ici  briller 
les  yeux  d'une  servante  ?  Je  suis  la  duchesse  de 
Montpensier  ;  cette  lettre,  remets-la-moi. 

—  Vous  êtes  la  duchesse  !  s'écria  Ernauton  en 
reculant  épouvanté. 

—  Eh  !  sans  doute.  Allons,  allons,  donne  ;  ne 
vois- tu  pas  que  j'ai  hâte  de  savoir  ce  qui  est  arrivé 
à  mon  frère  ? 

Mais,  au  lieu  d'obéir,  comme  s'y  attendait  la 
duchesse,  le  jeune  homme,  revenu  de  sa  première 
surprise,  se  croisa  les  bras. 

—  Comment  voulez- vous  que  je  croie  à  vos  pa- 
roles, dit-il,  vous  dont  la  bouche  m'a  déjà  menti 
deux  fois  ? 

Ces  yeux,  que  la  duchesse  avait  déjà  invoqués 
à  l'appui  de  ses  paroles,  lancèrent  deux  éclairs 
mortels  ;  mais  Ernauton  en  soutint  bravement  la 
flamme. 


104  LES  QUARANTE-CINQ 

—  Vous  doutez  encore  !  il  vous  faut  des  preuves 
quand  j'affirme  !  s'écria  la  femme  impérieuse  en 
déchirant  à  beaux  ongles  ses  manchettes  de  den- 
telles. 

—  Oui,  madame,  répondit  froidement  Ernauton. 
L'inconnue  se  précipita  vers  un  timbre  qu'elle 

pensa  briser,  tant  fut  violent  le  coup  dont  elle  le 
frappa. 

La  vibration  retentit  stridente  par  tous  les 
appartements,  et  avant  que  cette  vibration  fût 
éteinte  un  valet  parut. 

—  Que  veut  madame  ?  demanda  le  valet. 
L'inconnue  frappa  du  pied  avec  rage. 

—  Mayneville,  dit-elle,  je  veux  Mayne ville.  N'est- 
il  donc  pas  ici  ? 

—  Si  fait,  madame. 

—  Eh  bien  !  qu'il  vienne  donc  alors  ! 

Le  valet  s'élança  hors  de  la  chambre  ;  une  mi- 
nute après  Mayneville  entra  précipitamment. 

—  A  vos  ordres,  madame,  dit  Mayneville. 

—  Madame  !  et  depuis  quand  m' appelle- t-on  sim- 
plement madame,  monsieur  de  Mayneville  ?  fit  la 
duchesse  exaspérée. 

—  Aux  ordres  de  Votre  Altesse,  reprit  Mayne- 
ville incliné  et  surpris  jusqu'à  l'ébahissement. 

—  C'est  bien  !  dit  Ernauton,  car  j'ai  là  en  face 
un  gentilhomme,  et  s'il  me  fait  un  mensonge,  par 
le  ciel,  au  moins,  je  saurai  à  qui  m'en  prendre  ! 

—  Vous  croyez  donc  enfin  ?  dit  la  duchesse. 

—  Oui,  madame,  je  crois,  et,  comme  preuve,  voici 
la  lettre. 

Et  le  jeune  homme,  en  s'inclinant,  remit  à 
madame  de  Montpensier  cette  lettre  si  longtemps 
disputée. 


X 

LA  LETTRE   DE   M.    DE   MAYENNE 

La  duchesse  s'empara  de  la  lettre,  l'ouvrit  et 
lut  avidement,  sans  même  chercher  à  dissimuler 
les  impressions  qui  se  succédaient  sur  sa  physiono- 
mie, comme  des  nuages  sur  le  fond  d'un  ciel  d'ou- 
ragan. 

Lorsqu'elle  eut  fini,  elle  tendit  à  Mayneville, 
aussi  inquiet  qu'elle-même,  la  lettre  apportée  par 
Ernauton  ;  cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Ma  sœur,  j'ai  voulu  moi-même  faire  les  affaires 
d'un  capitaine  ou  d'un  maître  d'armes  ;  j'ai  été 
puni. 

«  J'ai  reçu  un  bon  coup  d'épée  du  drôle  que  vous 
savez,  et  avec  lequel  je  suis  depuis  longtemps  en 
compte.  Le  pis  de  tout  cela  est  qu'il  m'a  tué  cinq 
hommes,  desquels  Boularon  et  Desnoises,  c'est- 
à-dire  deux  de  mes  meilleurs  ;  après  quoi  il  s'est 
enfui. 

«  Il  faut  dire  qu'il  a  été  fort  aidé  dans  cette 
victoire  par  le  porteur  de  la  présente,  jeune  homme 
charmant,  comme  vous  pouvez  voir  ;  je  vous  le 
recommande,  c'est  la  discrétion  même. 

«  Un  mérite  qu'il  aura  auprès  de  vous,  je  pré- 
sume, ma  très  chère  sœur,  c'est  d'avoir  empêché 
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que  mon  vainqueur  ne  me  coupât  la  tête,  lequel 
vainqueur  en  avait  grande  envie,  m'ayant  arraché 
mon  masque  pendant  que  j'étais  évanoui  et  m'ayant 
reconnu. 

«  Ce  cavalier  si  discret,  ma  sœur,  je  vous  recom- 
mande de  découvrir  son  nom  et  sa  profession  ;  il 
m'est  suspect,  tout  en  m'intéressant.  A  toutes 
mes  offres  de  service,  il  s'est  contenté  de  répondre 
que  le  maître  qu'il  sert  ne  le  laisse  manquer  de  rien. 

«  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage  sur  son 
compte,  car  je  vous  dis  tout  ce  que  j'en  sais  ;  il 
prétend  ne  pas  me  connaître.  Observez  ceci. 

«  Je  souffre  beaucoup,  mais  sans  danger  de  la 
vie,  je  crois.  Envoyez-moi  vite  mon  chirurgien  ; 
je  suis,  comme  un  cheval,  sur  la  paille.  Le  porteur 
vous  dira  l'endroit. 

«  Votre  affectionné  frère, 

«  MAYENNE.  » 

Cette  lettre  achevée,  la  duchesse  et  Mayneville 
se  regardèrent,  aussi  étonnés  l'un  que  l'autre. 

La  duchesse  rompit  la  première  ce  silence,  qui 
eût  fini  par  être  mal  interprété  d'Ernauton. 

—  A  qui,  demanda  la  duchesse,  devons-nous  le 
signalé  service  que  vous  nous  avez  rendu,  monsieur? 

—  A  un  homme  qui,  chaque  fois  qu'il  le  peut, 
madame,  vient  au  secours  du  plus  faible  contre  le 
plus  fort. 

—  Voulez-vous  me  donner  quelques  détails, 
monsieur  ?  insista  madame  de  Montpensier. 

Ernauton  raconta  tout  ce  qu'il  savait,  et  indiqua 
la  retraite  du  duc.  Madame  de  Montpensier  et 
Mayneville  l'écoutèrent  avec  un  intérêt  facile  à 
comprendre. 
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Puis,  lorsqu'il  eut  fini  : 

—  Dois- je  espérer,  monsieur,  demanda  la  du- 
chesse, que  vous  continuerez  la  besogne  si  bien 
commencée  et  que  vous  vous  attacherez  à  notre 
maison  ? 

Ces  mots,  prononcés  de  ce  ton  gracieux  que  la 
duchesse  savait  si  bien  prendre  dans  l'occasion, 
renfermaient  un  sens  bien  flatteur  après  l'aveu 
qu'Ernauton  avait  fait  à  la  dame  d'honneur 
de  la  duchesse;  mais  le  jeune  homme,  laissant  de 
côté  tout  amour-propre,  réduisit  ces  mots  à  leur 
signification  de  pure  curiosité. 

Il  voyait  bien  que  décliner  son  nom  et  ses 
qualités,  c'était  ouvrir  les  yeux  de  la  duchesse  sur 
les  suites  de  cet  événement  ;  il  devinait  bien  aussi 
que  le  roi,  en  lui  faisant  sa  petite  condition  d'une 
révélation  du  séjour  de  la  duchesse,  avait  autre 
chose  en  vue  qu'un  simple  renseignement. 

Deux  intérêts  se  combattaient  donc  en  lui  : 
homme  amoureux,  il  pouvait  sacrifier  l'un  ;  homme 
d'honneur,  il  ne  pouvait  abandonner  l'autre. 

La  tentation  devait  être  d'autant  plus  forte  qu'en 
avouant  sa  position  près  du  roi,  il  gagnait  une 
énorme  importance  dans  l'esprit  de  la  duchesse, 
et  que  ce  n'était  pas  une  mince  considération  pour 
un  jeune  homme  venant  droit  de  Gascogne,  que 
d'être  important  pour  une  duchesse  de  Montpen- 
sier. 

Sainte-Maline  n'y  eût  pas  résisté  une  seconde. 

Toutes  ces  réflexions  affluèrent  à  l'esprit  de 
Carmainges,  et  n'eurent  d'autre  influence  que  de 
le  rendre  un  peu  plus  orgueilleux,  c'est-à-dire  un 
peu  plus  fort. 

C'était  beaucoup  que  d'être  en  ce  moment-là 
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quelque  chose,  beaucoup  pour  lui,  alors  que  cer- 
tainement on  l'avait  bien  un  peu  pris  pour  jouet. 

La  duchesse  attendait  donc  sa  réponse  à  cette 
question  qu'elle  lui  avait  faite  :  «  Êtes- vous  disposé 
à  vous  attacher  à  notre  maison  ?  » 

—  Madame,  dit  Ernauton,  j'ai  déjà  eu  l'honneur 
de  dire  à  M.  de  Mayenne  que  mon  maître  est  un 
bon  maître,  et  me  dispense  par  la  façon  dont  il  me 
traite,  d'en  chercher  un  meilleur. 

—  Mon  frère  me  dit  dans  sa  lettre,  monsieur,  que 
vous  avez  semblé  ne  point  le  reconnaître.  Comment, 
ne  l'ayant  point  reconnu  là-bas,  vous  êtes-vous  servi 
ici  de  son  nom  pour  pénétrer  jusqu'à  moi? 

—  M.  de  Mayenne  paraissait  désirer  garder  son 
incognito,  madame  ;  je  n'ai  pas  cru  devoir  le  re- 
connaître, et  il  y  avait,  en  effet,  un  inconvénient 
à  ce  que  là-bas  les  paysans  chez  lesquels  il  est  logé 
sachent  à  quel  illustre  blessé  ils  ont  donné  l'hos- 
pitalité. Ici,  cet  inconvénient  n'existait  plus  ;  au 
contraire,  le  nom  de  M.  de  Mayenne  pouvait  m'ou- 
vrir  une  voie  jusqu'à  vous,  je  l'ai  invoqué.  Dans 
ce  cas,  comme  dans  l'autre,  je  crois  avoir  agi  en 
galant  homme. 

Mayneville  regarda  la  duchesse  comme  pour  lui 
dire  :  «  Voilà  un  esprit  délié,  madame.  » 
La  duchesse  comprit  à  merveille. 
Elle  regarda  Ernauton  en  souriant. 

—  Nul  ne  se  tirerait  mieux  d'une  mauvaise 
question,  dit-elle,  et  vous  êtes,  je  dois  l'avouer, 
homme  de  beaucoup  d'esprit. 

—  Je  ne  vois  pas  d'esprit  dans  ce  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  dire,  madame,  répondit  Er- 
nauton. 

—  Enfin,  monsieur,  dit  la  duchesse  avec  une  sorte 
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d'impatience,  ce  que  je  vois  de  plus  clair  dans  tout 
cela,  c'est  que  vous  ne  voulez  rien  dire.  Peut-être 
ne  réfléchissez-vous  point  assez  que  la  reconnais- 
sance est  un  lourd  fardeau  pour  qui  porte  mon 
nom  ;  que  je  suis  femme  ;  que  vous  m'avez  deux 
fois  rendu  service,  et  que  si  je  voulais  bien  savoir 
votre  nom,  ou  plutôt  qui  vous  êtes... 

—  A  merveille,  madame,  je  sais  que  vous 
apprendrez  facilement  tout  cela  ;  mais  vous  l'ap- 
prendrez d'un  autre  que  de  moi,  et  moi  je  n'aurai 
rien  dit. 

—  Il  a  raison  toujours,  dit  la  duchesse  en  arrê- 
tant sur  Ernauton  un  regard  qui  dut,  s'il  fut  saisi 
dans  toute  son  expression,  faire  plus  de  plaisir  au 
jeune  homme  que  jamais  regard  ne  lui  en  avait 
fait. 

Aussi  n'en  demanda-t-il  pas  davantage,  et,  pareil 
au  gourmet  qui  se  lève  de  table  quand  il  croit  avoir 
bu  le  meilleur  vin  du  repas,  Ernauton  salua  et 
demanda  son  congé  à  la  duchesse  sur  cette  bonne 
manifestation. 

—  Ainsi,  monsieur,  voilà  tout  ce  que  vous  avez 
à  me  dire  ?  demanda  la  duchesse. 

—  J'ai  fait  ma  commission,  répliqua  le  jeune 
homme  ;  il  ne  me  reste  donc  plus  qu'à  présenter 
mes  très  humbles  hommages  à  Votre  Altesse. 

La  duchesse  le  suivit  des  yeux  sans  lui  rendre 
son  salut  ;  puis,  lorsque  la  porte  se  fut  refermée 
derrière  lui  : 

—  Mayneville,  dit-elle  en  frappant  du  pied, 
faites  suivre  ce  garçon. 

—  Impossible,  madame,  répondit  celui-ci,  tout 
notre  monde  est  sur  pied  ;  moi-même  j'attends 
l'événement  ;   c'est  un  mauvais  jour  pour  faire 
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autre   chose   que  ce  que   nous  avons  décidé  de 
faire. 

—  Vous  avez  raison,  Mayneville  ;  en  vérité,  je 
suis  folle  ;  mais  plus  tard... 

—  Oh  !  plus  tard,  c'est  autre  chose  ;  à  votre  aise, 
madame. 

—  Oui,  car  il  m'est  suspect,  comme  à  mon 
frère. 

—  Suspect  ou  non,  reprit  Mayneville,  c'est  un 
brave  garçon,  et  les  braves  gens  sont  rares.  Il  faut 
avouer  que  nous  avons  du  bonheur  ;  un  étranger, 
un  inconnu  qui  nous  tombe  du  ciel  pour  nous  rendre 
un  service  pareil. 

—  N'importe,  n'importe,  Mayneville  ;  si  nous 
sommes  obligés  de  l'abandonner  en  ce  moment, 
surveillez-le  plus  tard  au  moins. 

—  Eh  !  madame,  plus  tard,  dit  Mayneville,  nous 
n'aurons  plus  besoin,  j'espère,  de  surveiller  per- 
sonne. 

—  Allons,  décidément,  je  ne  sais  ce  que  je  dis 
ce  soir  ;  vous  avez  raison,  Mayneville,  je  perds  la 
tête. 

—  Il  est  permis  à  un  général  comme  vous, 
madame,  d'être  préoccupé  à  la  veille  d'une  action 
décisive. 

—  C'est  vrai.  Voici  la  nuit,  Mayneville,  et  le 
Valois  revient  de  Vincennes  à  la  nuit. 

—  Oh  !  nous  avons  du  temps  devant  nous  ;  il 
n'est  pas  huit  heures,  madame,  et  nos  hommes  ne 
sont  point  encore  arrivés,  d'ailleurs. 

—  Tous  ont  bien  le  mot,  n'est-ce  pas  ? 

—  Tous. 

—  Ce  sont  des  gens  sûrs  ? 

—  Éprouvés,  madame. 
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—  Comment  viennent-ils  ? 

—  Isolés,  en  promeneurs. 

—  Combien  en  attendez-vous  ? 

—  Cinquante  ;  c'est  plus  qu'il  n  en  faut  :  com- 
prenez donc,  outre  ces  cinquante  hommes,  nous 
avons  deux  cents  moines  qui  valent  autant  de 
soldats,  si  toutefois  ils  ne  valent  pas  mieux. 

—  Aussitôt  que  nos  hommes  seront  arrivés,  faites 
ranger  vos  moines  sur  la  route. 

—  Ils  sont  déjà  prévenus,  madame  ;  ils  inter- 
cepteront le  chemin,  les  nôtres  pousseront  la  voi- 
ture sur  eux,  la  porte  du  couvent  sera  ouverte  et 
n'aura  qu'à  se  refermer  sur  la  voiture. 

—  Allons  souper  alors,  Mayneville,  cela  nous 
fera  passer  le  temps.  Je  suis  d'une  telle  impatience, 
que  je  voudrais  pousser  l'aiguille  de  la  pendule. 

—  L'heure  viendra,  soyez  tranquille. 

—  Mais  nos  hommes,  nos  hommes  ? 

—  Ils  seront  ici  à  l'heure  ;  huit  heures  viennent 
de  sonner  à  peine,  il  n'y  a  point  de  temps  perdu. 

—  Mayneville,  Mayneville,  mon  pauvre  frère  me 
demande  son  chirurgien  ;  le  meilleur  chirurgien,  le 
meilleur  topique  pour  la  blessure  de  Mayenne,  ce 
serait  une  mèche  des  cheveux  du  Valois  tonsuré, 
et  l'homme  qui  lui  porterait  ce  présent,  Mayneville, 
cet  homme-là  serait  sûr  d'être  le  bienvenu. 

—  Dans  deux  heures,  madame,  cet  homme  par- 
tira pour  aller  trouver  notre  cher  duc  dans  sa 
retraite  ;  sorti  de  Paris  en  fuyard,  il  y  rentrera  en 
triomphateur. 

—  Encore  un  mot,  Mayneville,  fit  la  duchesse  en 
s'arrêtant  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Lequel,  madame  ? 

—  Nos  amis  sont-ils  prévenus  ? 
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—  Quels  amis  ? 

—  Nos  ligueurs. 

—  Dieu  m'en  préserve,  madame  !  Prévenir  un 
bourgeois,  c'est  sonner  le  bourdon  de  Notre-Dame. 
Le  coup  fait,  songez  donc  qu'avant  que  personne 
en  sache  rien,  nous  avons  cinquante  courriers  à 
expédier  ;  alors,  le  prisonnier  sera  en  sûreté  dans 
le  cloître,  et  alors  nous  pourrons  nous  défendre 
contre  une  armée.  S'il  le  faut,  alors,  nous  ne 
risquerons  plus  rien,  et  nous  pourrons  crier  sur  les 
toits  du  couvent  :  a  Le  Valois  est  à  nous  !  » 

—  Allons,  allons,  vous  êtes  un  homme  habile  et 
prudent,  Mayneville,  et  le  Béarnais  a  bien  raison 
de  vous  appeler  Mèneligue.  Je  comptais  bien  faire 
un  peu  ce  que  vous  venez  de  dire  ;  mais  c'était 
confus.  Savez-vous  que  ma  responsabilité  est 
grande,  Mayneville,  et  que  jamais,  dans  aucun 
temps,  femme  n'aura  entrepris  et  achevé  œuvre 
pareille  à  celle  que  je  rêve  ? 

—  Je  le  sais  bien,  madame,  aussi  je  ne  vous 
conseille  qu'en  tremblant. 

—  Donc,  je  me  résume,  reprit  la  duchesse  avec 
autorité  :  les  moines  armés  sous  leurs  robes  ? 

—  Ils  le  sont. 

—  Les  gens  d'épée  sur  la  route? 

—  Ils  doivent  y  être  à  cette  heure. 

—  Les  bourgeois  prévenus  après  l'événement  ? 

—  C'est  l'affaire  de  trois  courriers  ;  en  dix 
minutes,  Lachapelle-Marteau,  Brigard  et  Bussy- 
Leclerc  sont  prévenus  ;  ceux-là,  de  leur  côté,  pré- 
viendront les  autres. 

—  Faites  d'abord  tuer  ces  deux  grands  nigauds 
que  nous  avons  vus  passer  aux  portières  ;  cela 
fait  qu'ensuite  nous  raconterons  l'événement  selon 
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qu'il  sera  plus  avantageux  à  nos  intérêts  de  le 
raconter. 

—  Tuer  ces  pauvres  diables  !  fit  Mayneville  ;  vous 
croyez  qu'il  est  nécessaire  qu'on  les  tue,  madame  ? 

—  Loignac  ?  voilà-t-il  pas  une  belle  perte  ! 

—  C'est  un  brave  soldat. 

—  Un  méchant  garçon  de  fortune  ;  c'est  comme 
cet  autre  escogriffe  qui  chevauchait  à  gauche  de 
la  voiture  avec  ses  yeux  de  braise  et  sa  peau  noire. 

—  Ah  !  celui-là,  j'y  répugnerai  moins,  je  ne  le 
connais  pas  ;  d'ailleurs  je  suis  de  votre  avis,  ma- 
dame, et  il  possède  une  assez  méchante  mine. 

—  Vous  me  l'abandonnez  alors,  dit  la  duchesse 
en  riant. 

—  Oh  !  de  bon  cœur,  madame. 

—  Grand  merci,  en  vérité. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  je  ne  discute  pas  ;  ce 
que  j'en  dis,  c'est  toujours  pour  votre  renommée 
à  vous  et  pour  la  moralité  du  parti  que  nous 
représentons. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  Mayneville,  on  sait  que 
vous  êtes  un  homme  vertueux,  et  l'on  vous  en 
signera  le  certificat,  si  la  chose  est  nécessaire.  Vous 
ne  serez  pour  rien  dans  toute»  cette  affaire,  ils 
auront  défendu  le  Valois  et  auront  été  tués  en  le 
défendant.  Vous,  ce  que  je  vous  recommande,  c'est 
ce  jeune  homme. 

—  Quel  jeune  homme  ? 

—  Celui  qui  sort  d'ici  ;  voyez  s'il  est  bien  parti, 
et  si  ce  n'est  pas  quelque  espion  qui  nous  est 
dépêché  par  nos  ennemis. 

—  Madame,  dit  Mayneville,  je  suis  à  vos  ordres. 
Il  alla  au  balcon,  entr'ouvrit  les  volets,  passa 

sa  tête  et  essaya  de  voir  au  dehors. 
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—  Oh  !  la  sombre  nuit  !  dit-il. 

—  Bonne,  excellente  nuit,  reprit  la  duchesse  ; 
d'autant  meilleure  qu'elle  est  plus  sombre  :  aussi, 
bon  courage,  mon  capitaine. 

—  Oui  ;  mais  nous  ne  verrons  rien,  madame,  et 
pour  vous  cependant  il  est  important  de  voir. 

—  Dieu,  dont  nous  défendons  les  intérêts,  voit 
pour  nous,  Mayneville. 

Mayne ville  qui,  on  peut  le  croire  du  moins, 
n'était  pas  aussi  confiant  que  madame  de  Mont- 
pensier  en  l'intervention  de  Dieu  dans  les  affaires 
de  ce  genre,  Mayneville  se  remit  à  la  fenêtre,  et, 
regardant  autant  qu'il  était  possible  de  le  faire 
dans  l'obscurité,  demeura  immobile. 

—  Voyez- vous  passer  du  monde  ?  demanda  la 
duchesse  en  éteignant  les  lumières  par  précaution. 

—  Non,  mais  j'entends  marcher  des  chevaux. 

—  Allons,  allons,  ce  sont  eux,  Mayneville.  Tout 
va  bien. 

Et  la  duchesse  regarda  si  elle  avait  toujours  à 
sa  ceinture  la  fameuse  paire  de  ciseaux  d'or  qui 
devait  jouer  un  si  grand  rôle  dans  l'histoire. 


XI 

COMMENT  DOM  MODESTE  GORENFLOT  BÉNIT  LE 
ROI  À  SON  PASSAGE  DEVANT  LE  PRIEURÉ  DES 
JACOBINS. 

Ernauton  sortit  le  cœur  assez  gros,  mais  la  con- 
science assez  tranquille  ;  il  avait  eu  ce  singulier 
bonheur  de  déclarer  son  amour  à  une  princesse, 
et  de  faire,  par  la  conversation  importante  qui 
lui  avait  immédiatement  succédé,  oublier  sa  dé- 
claration, juste  assez  pour  qu'elle  ne  fît  pas  de 
tort  au  présent  et  qu'elle  portât  fruit  pour  l'avenir. 

Ce  n'est  pas  tout,  il  avait  encore  eu  la  chance 
de  ne  pas  trahir  le  roi,  de  ne  pas  trahir  M.  de 
Mayenne,  et  de  ne  point  se  trahir  lui-même. 

Donc  il  était  content,  mais  il  désirait  encore 
beaucoup  de  choses,  et  parmi  ces  choses,  un  prompt 
retour  à  Vincennes  pour  informer  le  roi. 

Puis,  le  roi  informé,  pour  se  coucher  et  songer. 

Songer,  c'est  le  bonheur  suprême  des  gens  d'ac- 
tion, c'est  le  seul  repos  qu'ils  se  permettent. 

Aussi,  à  peine  hors  la  porte  de  Bel-Esbat,  Er- 
nauton mit-il  son  cheval  au  galop  ;  puis  à  peine 
eut-il  encore  fait  cent  pas  au  galop  de  ce  compa- 
gnon si  bien  éprouvé  depuis  quelques  jours,  qu'il 
se  vit  tout  à  coup  arrêté  par  un  obstacle  que  ses 
yeux,  éblouis  par  la  lumière  de  Bel-Esbat,  et  en- 
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core  mal  habitués  à  l'obscurité,  n'avaient  pu  aper- 
cevoir et  ne  pouvaient  mesurer. 

C'était  tout  simplement  un  gros  de  cavaliers 
qui,  des  deux  côtés  de  la  route  se  renfermant  sur 
le  milieu,  l'entouraient  et  lui  mettaient  sur  la 
poitrine  une  demi-douzaine  d'épées  et  autant  de 
pistolets  et  de  dagues. 

C'était  beaucoup  pour  un  seul. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Ernauton,  on  vole  sur  le  chemin 
à  une  lieue  de  Paris  ;  peste  soit  du  pays  !  Le  roi 
a  un  mauvais  prévôt  ;  je  lui  donnerai  le  conseil 
de  le  changer. 

—  Silence,  s'il  vous  plaît,  dit  une  voix  qu'Er- 
nauton  crut  reconnaître  ;  votre  épée,  vos  armes, 
et  faisons  vite. 

Un  homme  prit  la  bride  du  cheval,  deux  autres 
dépouillèrent  Ernauton  de  ses  armes. 

—  Peste  !  quels  habiles  gens  !  murmura  Ernau- 
ton. 

Puis  se  retournant  vers  ceux  qui  l'arrêtaient  : 

—  Messieurs,  dit-il,  vous  me  ferez  au  moins  la 
grâce  de  m'apprendre... 

—  Eh  !  mais,  c'est  monsieur  de  Carmainges  !  dit 
le  détrousseur  principal,  celui-là  même  qui  venait 
de  saisir  l'épée  du  jeune  homme  et  qui  la  tenait  en- 
core. 

—  Monsieur  de  Pincorney  !  s'écria  Ernauton.  Oh  ! 
fi  !  le  vilain  métier  que  vous  faites  là. 

—  J'ai  dit  silence  !  répéta  la  voix  retentissante 
à  quelques  pas  ;  qu'on  mène  cet  homme  au  dépôt. 

—  Mais,  monsieur  de  Sainte-Maline,  dit  Per- 
ducas  de  Pincorney,  cet  homme  que  nous  venons 
d'arrêter... 

—  Eh  bien  ! 
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—  C'est  notre  compagnon,  M.  Ernauton  de  Car- 
mainges. 

—  Ernauton  ici  !  s'écria  Sainte-Maline  pâlissant 
de  colère  ;  lui,  que  fait-il  là  ? 

—  Bonsoir,  messieurs,  dit  tranquillement  Car- 
mainges  ;  je  ne  croyais  pas,  je  l'avoue,  me  trouver 
en  si  bonne  compagnie. 

Sainte-Maline  resta  muet. 

—  Il  paraît  qu'on  m'arrête,  continua  Ernauton  ; 
car  je  ne  présume  point  que  vous  me  dévalisiez  ? 

—  Diable  !  diable  !  grommela  Sainte-Maline, 
l'événement  n'était  pas  prévu. 

—  De  mon  côté  non  plus,  je  vous  jure,  dit  en 
riant  Carmainges. 

—  C'est  embarrassant  ;  voyons,  que  faites- vous 
sur  la  route  ? 

—  Si  je  vous  faisais  cette  question,  monsieur 
de  Sainte-Maline,  me  répondriez- vous  ? 

—  Non. 

—  Trouvez  bon  alors  que  j'agisse  comme  vous 
agiriez. 

—  Alors  vous  ne  voulez  pas  dire  ce  que  vous 
faisiez  sur  la  route  ? 

Ernauton  sourit,  mais  ne  répondit  pas. 

—  Ni  où  vous  alliez  ? 
Même  silence. 

—  Alors,  monsieur,  dit  Sainte-Maline,  puisque 
vous  ne  vous  expliquez  point,  je  suis  forcé  de  vous 
traiter  en  homme  ordinaire. 

—  Faites,  monsieur  ;  seulement,  je  vous  pré- 
viens que  vous  répondrez  de  ce  que  vous  aurez 
fait. 

—  A  M.  de  Loignac  ? 

—  A  plus  haut  que  cela. 
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—  A  M.  d'Épernon  ? 

—  A  plus  haut  encore. 

—  Eh  bien,  soit!  j'ai  ma  consigne,  et  je  vais 
vous  envoyer  à  Vincennes. 

—  A  Vincennes?  à  merveille  !  c'est  là  que  j'al- 
lais, monsieur. 

—  Je  suis  heureux,  monsieur,  dit  Sainte-Maline, 
que  ce  petit  voyage  cadre  si  bien  avec  vos  inten- 
tions. 

Deux  hommes,  le  pistolet  au  poing,  s'emparèrent 
aussitôt  du  prisonnier,  qu'ils  conduisirent  à  deux 
autres  hommes  placés  à  cinq  cents  pas  des  pre- 
miers. Ces  deux  autres  en  firent  autant,  et  de  cette 
sorte  Ernauton  eut,  jusque  dans  la  cour  même 
du  donjon,  la  société  de  ses  camarades. 

Dans  cette  cour,  Carmainges  aperçut  cinquante 
cavaliers  désarmés,  qui,  l'oreille  basse  et  la  pâleur 
au  front,  entourés  de  cent  cinquante  chevau- 
légers  venus  de  Nogent  et  de  Brie,  déploraient 
leur  mauvaise  fortune  et  s'attendaient  à  un  vilain 
dénouement  d'une  entreprise  si  bien  commencée. 

C'étaient  nos  Quarante-Cinq  qui,  pour  leur  entrée 
en  fonctions,  avaient  pris  tous  ces  hommes,  les  uns 
par  ruse,  les  autres  de  vive  force  ;  tantôt  en  s'unis- 
sant  dix  contre  deux  ou  trois,  tantôt  en  accostant 
gracieusement  les  cavaliers  qu'ils  devinaient  être 
redoutables,  et  en  leur  présentant  à  brûle-pour- 
point le  pistolet,  quand  les  autres  croyaient  tout 
simplement  rencontrer  des  camarades  et  recevoir 
une  politesse. 

Il  en  résultait  que  pas  un  combat  n'avait  été 
livré,  pas  un  cri  proféré,  et  qu'en  une  rencontre 
de  huit  contre  vingt,  un  chef  de  ligueurs  qui  avait 
porté  la  main  à  son  poignard  pour  se  défendre  et 
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ouvert  la  bouche  pour  crier,  avait  été  bâillonné, 
presque  étouffé  et  escamoté  par  les  Quarante-Cinq 
avec  T  agilité  que  met  un  équipage  de  navire  à 
faire  filer  un  câble  entre  les  doigts  d'une  chaîne 
d'hommes. 

Or,  pareille  chose  eût  bien  réjoui  Ernauton  s'il 
l'eût  connue,  mais  le  jeune  homme  voyait  et  ne 
comprenait  pas,  ce  qui  rembrunit  un  peu  son  exis- 
tence pendant  dix  minutes. 

Cependant,  lorsqu'il  eut  reconnu  tous  les  prison- 
niers auxquels  on  l'agrégeait  : 

—  Monsieur,  dit-il  à  Sainte-Maline,  je  vois  que 
vous  étiez  prévenu  de  l'importance  de  ma  mission, 
et  qu'en  galant  compagnon  vous  avez  eu  peur 
pour  moi  d'une  mauvaise  rencontre,  ce  qui  vous  a 
déterminé  à  prendre  la  peine  de  me  faire  escorter  ; 
maintenant,  je  puis  vous  le  dire,  vous  aviez  grande 
raison  :  le  roi  m'attend  et  j'ai  d'importantes  choses 
à  lui  dire.  J'ajouterai  même  que  comme,  sans  vous, 
je  ne  fusse  probablement  point  arrivé,  j'aurai  l'hon- 
neur de  dire  au  roi  ce  que  vous  avez  fait  pour  le 
bien  de  son  service. 

Sainte-Maline  rougit  comme  il  avait  pâli  ;  mais 
il  comprit,  en  homme  d'esprit  qu'il  était  quand 
quelque  passion  ne  l'aveuglait  point,  qu'Ernauton 
disait  vrai,  et  qu'il  était  attendu.  On  ne  plaisantait 
pas  avec  MM.  de  Loignac  et  d'Épernon  ;  il  se  con- 
tenta donc  de  répondre  : 

—  Vous  êtes  libre,  monsieur  Ernauton  ;  enchanté 
d'avoir  pu  vous  être  agréable. 

Ernauton  s'élança  hors  des  rangs  et  monta  les 
degrés  qui  conduisaient  à  la  chambre  du  roi. 

Sainte-Maline  l'avait  suivi  des  yeux,  et,  à  moitié 
de  l'escalier,  il  put  voir  Loignac  qui  accueillait 
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M.  de  Carmainges  et  lui  faisait  signe  de  continuer 
sa  route. 

Loignac  de  son  côté  descendit  ;  il  venait  pro- 
céder au  dépouillement  de  la  prise. 

Il  se  trouva,  et  ce  fut  Loignac  qui  constata  ce 
fait,  que  la  route,  devenue  libre,  grâce  à  l'arres- 
tation des  cinquante  hommes,  serait  libre  jusqu'au 
lendemain,  puisque  l'heure  où  ces  cinquante 
hommes  devaient  se  trouver  réunis  à  Bel-Esbat 
était  passée. 

Il  n'y  avait  donc  plus  péril  pour  le  roi  à  revenir 
à  Paris. 

Loignac  comptait  sans  le  couvent  des  Jacobins 
et  sans  l'artillerie  et  la  mousqueterie  des  bons 
pères. 

Ce  dont  d'Épernon  était  parfaitement  informé, 
lui,  par  Nicolas  Poulain.  Aussi,  quand  Loignac 
vint  dire  à  son  chef  : 

—  Monsieur,  les  chemins  sont  libres. 
D'Épernon  lui  répliqua  : 

—  C'est  bien.  L'ordre  du  roi  est  que  les  Quarante- 
Cinq  fassent  trois  pelotons,  un  devant  et  un  de 
chaque  côté  des  portières  ;  peloton  assez  serré 
pour  que  le  feu,  s'il  y  a  feu  par  hasard,  n'atteigne 
pas  le  carrosse. 

—  Très  bien,  répondit  Loignac  avec  l'impas- 
sibilité du  soldat  ;  mais,  quant  à  dire  feu,  comme 
je  ne  vois  pas  de  mousquets,  je  ne  prévois  pas  de 
mousquetades. 

—  Aux  Jacobins,  monsieur,  vous  ferez  serrer 
les  rangs,  dit  d'Épernon. 

Ce  dialogue  fut  interrompu  par  le  mouvement 
qui  s'opérait  sur  l'escalier. 

C'était  le  roi  qui  descendait,  prêt  à  partir  :  il 
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était  suivi  de  quelques  gentilshommes,  parmi  les- 
quels, avec  un  serrement  de  cœur  facile  à  com- 
prendre, Sainte-Maline  reconnut  Ernauton. 

—  Messieurs,  demanda  le  roi,  mes  braves  Qua- 
rante-Cinq sont-ils  réunis  ? 

—  Oui,  Sire,  dit  d'Épernon  en  lui  montrant 
un  groupe  de  cavaliers  qui  se  dessinait  sous  les 
voûtes. 

—  Les  ordres  ont  été  donnés  ? 

—  Et  seront  suivis,  Sire. 

—  Alors  partons,  dit  Sa  Majesté. 
Loignac  fit  sonner  le  boute-selle. 

L'appel  fait  à  voix  basse,  il  se  trouva  que  les 
Quarante-Cinq  étaient  réunis,  pas  un  ne  manquait. 

On  confia  aux  chevau-légers  le  soin  d'emprison- 
ner les  gens  de  Mayneville  et  de  la  duchesse,  avec 
défense,  sous  peine  de  mort,  de  leur  adresser  une 
seule  parole.  Le  roi  monta  dans  son  carrosse  et 
plaça  son  épée  nue  à  côté  de  lui. 

M.  d'Épernon  jura  «  parfandious  !  »  et  essaya  ga- 
lamment si  la  sienne  jouait  bien  au  fourreau. 

Neuf  heures  sonnait  au  donjon  :  on  partit. 

Une  heure  après  le  départ  d'Ernauton,  M.  de 
Mayneville  était  encore  à  la  fenêtre  d'où  nous 
T avons  vu  essayer,  mais  vainement,  de  suivre  la 
route  du  jeune  homme  dans  la  nuit  ;  seulement, 
cette  heure  écoulée,  il  était  beaucoup  moins  tran- 
quille, et  surtout  un  peu  plus  enclin  à  espérer  le 
secours  de  Dieu,  car  il  commençait  à  croire  que  le 
secours  des  hommes  lui  manquait. 

Pas  un  de  ses  soldats  n'avait  paru  :  la  route, 
silencieuse  et  noire,  ne  retentissait,  à  des  inter- 
valles éloignés,  que  du  bruit  de  quelques  chevaux 
dirigés  à  toute  bride  sur  Vincennes. 
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A  ce  bruit,  M.  de  Mayneville  et  la  duchesse 
essayaient  de  plonger  leurs  regards  dans  les  ténè- 
bres pour  reconnaître  leurs  gens,  pour  deviner 
une  partie  de  ce  qui  se  passait,  ou  savoir  la  cause 
de  leur  retard. 

Mais,  ces  bruits  éteints,  tout  rentrait  dans  le 
silence. 

Ce  va-et-vient  perpétuel,  sans  aucun  résultat, 
avait  fini  par  inspirer  à  Mayneville  une  telle  in- 
quiétude, qu'il  avait  fait  monter  à  cheval  un  des 
gens  de  la  duchesse,  avec  ordre  d'aller  s'informer 
auprès  du  premier  peloton  de  cavaliers  qu'il  rencon- 
trerait. 

Le  messager  n'était  point  revenu. 

Ce  que  voyant,  l'impatiente  duchesse,  elle,  en 
avait  envoyé  un  second,  qui  n'était  pas  plus  re- 
venu que  le  premier. 

—  Notre  officier,  dit  alors  la  duchesse,  toujours 
disposée  à  voir  les  choses  en  beau,  notre  officier 
aura  craint  de  n'avoir  pas  assez  de  monde,  et  il 
garde  comme  renfort  les  gens  que  nous  lui  en- 
voyons ;  c'est  prudent,  mais  inquiétant. 

—  Inquiétant,  oui,  fort  inquiétant,  répondit  May- 
neville, dont  les  yeux  ne  quittaient  pas  l'horizon 
profond  et  sombre. 

—  Mayneville,  que  peut-il  donc  être  arrivé  ? 

—  Je  vais  monter  à  cheval  moi-même,  et  nous 
le  saurons,  madame. 

Et  Mayneville  fit  un  mouvement  pour  sortir. 

—  Je  vous  le  défends,  s'écria  la  duchesse  en  le 
retenant  ;  Mayneville,  qui  donc  resterait  près  de 
moi  ?  qui  donc  connaîtrait  tous  nos  officiers,  tous 
nos  amis,  quand  le  moment  sera  venu  ?  Non,  non, 
demeurez,  Mayneville  ;  on  se  forge  des  appréhen- 
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sions  bien  naturelles,  quand  il  s'agit  d'un  secret 
de  cette  importance  ;  mais,  en  vérité,  le  plan  était 
trop  bien  combiné,  et  surtout  tenu  trop  secret 
pour  ne  pas  réussir. 

—  Neuf  heures,  dit  Mayneville,  répondant  à  sa 
propre  impatience,  plutôt  qu'aux  paroles  de  la 
duchesse  ;  eh  !  voilà  les  jacobins  qui  sortent  de 
leur  couvent  et  qui  se  rangent  le  long  des  murs  de 
la  cour  ;  peut-être  ont-ils  quelque  avis  particu- 
lier, eux. 

—  Silence  !  s'écria  la  duchesse  en  étendant  la 
main  vers  l'horizon . 

—  Quoi  ! 

—  Silence,  écoutez  ! 

On  commençait  d'entendre  au  loin  un  roule- 
ment pareil  à  celui  du  tonnerre. 

—  C'est  la  cavalerie,  s'écria  la  duchesse  ;  ils 
nous  l'amènent,  ils  nous  l'amènent  ! 

Et  passant,  selon  son  caractère  emporté,  de  l'ap- 
préhension la  plus  cruelle  à  la  joie  la  plus  folle,  elle 
battit  des  mains  en  criant  : 

—  Je  le  tiens  !  je  le  tiens  ! 
Mayneville  écouta  encore. 

—  Oui,  dit-il,  oui,  c'est  un  carrosse  qui  roule  et 
des  chevaux  qui  galopent. 

Et  il  commanda  à  pleine  voix  : 

—  Hors  les  murs,  mes  pères,  hors  les  murs  ! 
Aussitôt   la   grande   grille   du   prieuré   s'ouvrit 

précipitamment,  et,  dans  un  bel  ordre,  sortirent 
les  cent  moines  armés,  à  la  tête  desquels  marchait 
Borromée. 

Ils  prirent  position  en  travers  de  la  route. 

On  entendit  alors  la  voix  de  Gorenflot  qui 
criait  : 


124  LES  QUARANTE-CINQ 

—  Attendez-moi  !  attendez-moi  donc  !  il  est 
important  que  je  sois  à  la  tête  du  chapitre  pour 
recevoir  dignement  Sa  Majesté. 

—  Au  balcon,  sire  prieur  !  au  balcon  !  s'écria 
Borromée  ;  vous  savez  bien  que  vous  devez  nous 
dominer  tous.  L'Écriture  a  dit  :  «  Tu  les  domineras 
comme  le  cèdre  domine  l'hysope  !  » 

—  C'est  vrai,  dit  Gorenflot,  c'est  vrai  ;  j'avais 
oublié  que  j'eusse  choisi  ce  poste;  heureusement 
que  vous  êtes  là  pour  me  faire  souvenir,  frère 
Borromée,  heureusement  ! 

Borromée  donna  un  ordre  tout  bas,  et  quatre 
frères,  sous  prétexte  d'honneur  et  de  cérémonie, 
vinrent  flanquer  le  digne  prieur  à  son  balcon. 

Bientôt  la  route,  qui  faisait  un  coude  à  quelque 
distance  du  prieuré,  se  trouva  illuminée  d'une 
quantité  de  flambeaux,  grâce  auxquels  la  du- 
chesse et  Mayneville  purent  voir  reluire  des  cui- 
rasses et  briller  des  épées. 

Incapable  de  se  modérer,  elle  cria  : 

—  Descendez,  Mayneville,  et  vous  me  l'amène- 
rez tout  lié,  tout  escorté  de  gardes  ! 

—  Oui,  oui,  madame,  dit  le  gentilhomme  avec 
distraction  ;  mais  une  chose  m'inquiète. 

—  Laquelle  ? 

—  Je  n'entends  pas  le  signal  convenu. 

—  A  quoi  bon  le  signal,  puisqu'on  le  tient  ? 

—  Mais  on  ne  devait  l'arrêter  qu'ici,  en  face  du 
prieuré,  ce  me  semble,  insista  Mayneville. 

—  Ils  auront  trouvé  plus  loin  l'occasion  meil- 
leure. 

—  Je  ne  vois  pas  notre  officier. 

—  Je  le  vois,  moi. 

—  Où? 
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—  Cette  plume  rouge  ! 

—  Ventrebleu  !  madame. 

—  Quoi  ? 

Cette  plume  rouge  !... 

—  Eh  bien  ! 

—  C'est  M.  d'Épernon  ;  M.  d'Épernon,  l'épée  à 
la  main. 

—  On  lui  a  laissé  son  épée  ? 

—  Par  la  mort  !  il  commande. 

—  A  nos  gens  ?  Il  y  a  donc  trahison  ? 

—  Eh  !  madame,  ce  ne  sont  pas  nos  gens. 

—  Vous  êtes  fou,  Mayneville. 

En  ce  moment,  Loignac,  à  la  tête  du  premier 
peloton  des  Quarante-Cinq,  brandissant  une  large 
épée,  cria  : 

—  Vive  le  roi  ! 

—  Vive  le  roi  !  répondirent  avec  leur  formidable 
accent  gascon  les  Quarante-Cinq  dans  l'enthou- 
siasme. 

La  duchesse  pâlit  et  tomba  sur  le  rebord  de  la 
croisée,  comme  si  elle  allait  s'évanouir. 

Mayneville,  sombre  et  résolu,  mit  l'épée  à  la 
main.  Il  ignorait  si,  en  passant,  ces  hommes  n'al- 
laient pas  envahir  la  maison. 

Le  cortège  avançait  toujours  comme  une  trombe 
de  bruit  et  de  lumière.  Il  avait  atteint  Bel-Esbat, 
il  allait  atteindre  le  prieuré. 

Borromée  fit  trois  pas  en  avant.  Loignac  poussa 
son  cheval  droit  à  ce  moine,  qui  semblait  sous  sa 
robe  de  laine  lui  offrir  le  combat. 

Mais  Borromée,  en  homme  de  tête,  vit  que  tout 
était  perdu,  et  prit  à  l'instant  même  son  parti. 

—  Place  !  place  !  cria  rudement  Loignac,  place 
au  roi  ! 
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Borromée,  qui  avait  tiré  son  épée  sous  sa  robe, 
remit  sous  sa  robe  son  épée  au  fourreau. 

Gorenflot,  électrisé  par  les  cris,  par  le  bruit  des 
armes,  ébloui  par  le  flamboiement  des  torches, 
étendit  sa  dextre  puissante,  et,  l'index  et  le 
médium  étendus,  bénit  le  roi  du  haut  de  son 
balcon. 

Henri,  qui  se  penchait  à  la  portière,  le  vit  et  le 
salua  en  souriant. 

Ce  sourire,  preuve  authentique  de  la  faveur 
dont  le  digne  prieur  des  Jacobins  jouissait  à  la 
cour,  électrisa  Gorenflot,  qui  entonna  à  son  tour 
un  :  «  Vive  le  roi  !  »  avec  des  poumons  capables 
de  soulever  les  arceaux  d'une  cathédrale. 

Mais  le  reste  du  couvent  resta  muet.  En  effet, 
il  attendait  une  toute  autre  solution  à  ces  deux 
mois  de  manœuvres  et  à  cette  prise  d'armes  qui 
en  avait  été  la  suite. 

Mais  Borromée,  en  véritable  reître  qu'il  était, 
avait  d'un  coup  d'œil  calculé  le  nombre  des  dé- 
fenseurs du  roi,  reconnu  leur  maintien  guerrier. 
L'absence  des  partisans  de  la  duchesse  lui  révélait 
le  sort  fatal  de  l'entreprise  :  hésiter  à  se  soumettre, 
c'était  tout  perdre. 

Il  n'hésita  plus,  et  au  moment  où  le  poitrail  du 
cheval  de  Loignac  allait  le  heurter,  il  cria  :  «  Vive 
le  roi  !  »  d'une  voix  presque  aussi  sonore  que  venait 
de  le  faire  Gorenflot. 

Alors  le  couvent  tout  entier  hurla  :  «  Vive  le 
roi  !  »  en  agitant  ses  armes. 

—  Merci,  mes  révérends  pères,  merci  !  cria  la 
voix  stridente  de  Henri  III. 

Puis  il  passa  devant  le  couvent  qui  devait  être 
le  terme  de  sa  course,  comme  un  tourbillon  de 
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feu,  de  bruit  et  de  gloire,  laissant  derrière  lui  Bel- 
Esbat  dans  l'obscurité. 

Du  haut  de  son  balcon,  cachée  par  l'écusson  de 
fer  doré,  derrière  lequel  elle  était  tombée  à  genoux, 
la  duchesse  voyait,  interrogeait,  dévorait  chaque 
visage,  sur  lequel  les  torches  jetaient  leur  flam- 
boyante lumière. 

—  Ah  !  fit-elle  avec  un  cri,  en  désignant  un  des 
cavaliers  de  l'escorte.  Voyez,  voyez,  Mayneville  ! 

—  Le  jeune  homme,  le  messager  de  M.  le  duc  de 
Mayenne  au  service  du  roi  !  s'écria  celui-ci. 

—  Nous  sommes  perdus  !  murmura  la  duchesse. 

—  Il  faut  fuir,  et  promptement,  madame,  dit 
Mayneville;  vainqueur  aujourd'hui,  le  Valois  abu- 
sera demain  de  sa  victoire. 

—  Nous  avons  été  trahis  !  s'écria  la  duchesse. 
Ce  jeune  homme  nous  a  trahis  !  Il  savait  tout  ! 

Le  roi  était  déjà  loin  :  il  avait  disparu,  avec 
toute  son  escorte,  sous  la  porte  Saint-Antoine, 
qui  s'était  ouverte  devant  lui  et  refermée  derrière 
lui. 


XII 

COMMENT  CHICOT  BÉNIT  LE  ROI  LOUIS  XI  D'AVOIR 
INVENTÉ  LA  POSTE,  ET  RÉSOLUT  DE  PROFITER  DE 
CETTE  INVENTION. 

Chicot,  auquel  nos  lecteurs  nous  permettront  de 
revenir,  Chicot,  après  la  découverte  importante 
qu'il  venait  de  faire  en  dénouant  les  cordons  du 
masque  de  M.  de  Mayenne,  Chicot  n'avait  pas  un 
instant  à  perdre  pour  se  jeter  le  plus  vite  possible 
hors  du  retentissement  de  l'aventure. 

Entre  le  duc  et  lui  c'était  désormais,  on  le  com- 
prend bien,  un  combat  à  mort.  Blessé  dans  sa 
chair,  moins  douloureusement  que  dans  son  amour- 
propre,  Mayenne,  qui  maintenant  aux  anciens 
coups  de  fourreau  joignait  le  récent  coup  de  lame, 
Mayenne  ne  pardonnerait  jamais. 

—  Allons  !  allons  !  s'écria  le  brave  Gascon,  en 
précipitant  sa  course  du  côté  de  Beaugency,  c'est 
ici  l'occasion  ou  jamais  de  faire  courir  sur  des 
chevaux  de  poste  l'argent  réuni  de  ces  trois  illus- 
tres personnages  qu'on  appelle  Henri  de  Valois, 
dom  Modeste  Gorenflot  et  Sébastien  Chicot. 

Habile  comme  il  l'était  à  mimer  non  seulement 
tous  les  sentiments,  mais  encore  toutes  les  condi- 
tions, Chicot  prit  à  l'instant  même  l'air  d'un  grand 
seigneur,  comme  il  avait  pris,  dans  des  conditions 
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moins  précaires,  l'air  d'un  bon  bourgeois.  Aussi, 
jamais  prince  ne  fut  servi  avec  plus  de  zèle  que 
maître  Chicot,  lorsqu'il  eut  vendu  le  cheval  d'Er- 
nauton  et  causé  un  quart  d'heure  avec  le  maître 
de  poste. 

Chicot,  une  fois  en  selle,  était  résolu  de  ne  point 
s'arrêter  qu'il  ne  se  jugeât  lui-même  en  Heu  de 
sûreté  :  il  galopa  donc  aussi  vite  que  voulurent 
bien  le  lui  permettre  les  chevaux  de  trente  relais. 
Quant  à  lui,  il  semblait  fait  d'acier,  ne  paraissant 
pas,  au  bout  de  soixante  lieues  dévorées  en  vingt- 
quatre  heures,  éprouver  la  moindre  fatigue. 

Lorsque,  grâce  à  cette  rapidité,  il  eut  en  trois 
jours  atteint  Bordeaux,  Chicot  jugea  qu'il  lui  était 
parfaitement  permis  de  reprendre  quelque  peu 
haleine. 

On  peut  penser,  quand  on  galope  ;  on  ne  peut 
même  guère  faire  que  cela. 

Chicot  pensa  donc  beaucoup. 

Son  ambassade,  qui  prenait  de  la  gravité  au  fur 
et  à  mesure  qu'il  s'avançait  vers  le  terme  de  son 
voyage,  son  ambassade  lui  apparut  sous  un  jour 
bien  différent,  sans  que  nous  puissions  dire  pré- 
cisément sous  quel  jour  elle  lui  apparut. 

Quel  prince  allait-il  trouver  dans  cet  étrange 
Henri,  que  les  uns  croyaient  un  niais,  les  autres 
un  lâche,  tous  un  renégat  sans  conséquence  ? 

Mais  son  opinion  à  lui,  Chicot,  n'était  pas  celle 
de  tout  le  monde.  Depuis  son  séjour  en  Navarre, 
le  caractère  de  Henri,  comme  la  peau  du  camé- 
léon, qui  subit  le  reflet  de  l'objet  sur  lequel  il  se 
trouve,  le  caractère  de  Henri,  touchant  le  sol  natal, 
avait  éprouvé  quelques  nuances. 

C'est  que  Henri  avait  su  mettre  assez  d'espace 

n.  5 
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entre  la  griffe  royale  et  cette  précieuse  peau,  qu'il 
avait  si  habilement  sauvée  de  tout  accroc  pour  ne 
plus  redouter  les  atteintes. 

Cependant  sa  politique  extérieure  était  toujours 
la  même  ;  il  s'éteignait  dans  le  bruit  général,  étei- 
gnant avec  lui  et  autour  de  lui  quelques  noms 
illustres  que,  dans  le  monde  français,  on  s'étonnait 
de  voir  refléter  leur  clarté  sur  une  pâle  couleur  de 
Navarre.  Comme  à  Paris,  il  faisait  cour  assidue  à 
sa  femme,  dont  l'influence,  à  deux  cents  lieues  de 
Paris,  semblait  cependant  être  devenue  inutile. 
Bref,  il  végétait,  heureux  de  vivre. 

Pour  le  vulgaire,  c'était  sujet  d'hyperboliques 
railleries. 

Pour  Chicot,  c'était  matière  à  profondes  ré- 
flexions. 

Lui,  Chicot,  si  peu  ce  qu'il  paraissait  être,  savait 
naturellement  deviner  chez  les  autres  le  fond  sous 
l'enveloppe.  Henri  de  Navarre,  pour  Chicot,  n'était 
donc  pas  encore  une  énigme  devinée,  mais  c'était 
une  énigme. 

Savoir  que  Henri  de  Navarre  était  une  énigme 
et  non  pas  un  fait  pur  et  simple,  c'était  déjà  beau- 
coup savoir.  Chicot  en  savait  donc  plus  que  tout 
le  monde,  en  sachant,  comme  ce  vieux  sage  de  la 
Grèce,  qui  ne  savait  rien. 

Là  où  tout  le  monde  se  fût  avancé  le  front  haut, 
la  parole  libre,  le  cœur  sur  les  lèvres,  Chicot  sentait 
donc  qu'il  fallait  aller  le  cœur  serré,  la  parole 
composée,  le  front  grimé  comme  celui  d'un  acteur. 

Cette  nécessité  de  dissimulation  lui  fut  inspirée, 
d'abord  par  sa  pénétration  naturelle,  ensuite  par 
l'aspect  des  lieux  qu'il  parcourait. 

Une  fois  dans  la  limite  de  cette  petite  principauté 
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de  Navarre,  pays  dont  la  pauvreté  était  proverbiale 
en  France,  Chicot,  à  son  grand  étonnement,  cessa 
de  voir  imprimée  sur  chaque  visage,  sur  chaque 
maison,  sur  chaque  pierre,  la  dent  de  cette  misère 
hideuse  qui  rongeait  les  plus  belles  provinces  de 
cette  superbe  France  qu'il  venait  de  quitter. 

Le  bûcheron  qui  passait  le  bras  appuyé  au  joug 
de  son  bœuf  favori  ;  la  fille  au  jupon  court  et  à 
la  démarche  alerte,  qui  portait  l'eau  sur  sa  tête 
à  la  façon  des  choéphores  antiques  ;  le  vieillard 
qui  chantonnait  une  chanson  de  sa  jeunesse  en 
branlant  sa  tête  blanchie  ;  l'oiseau  familier  qui 
jacassait  dans  sa  cage  en  picotant  la  mangeoire 
pleine  ;  l'enfant  bruni,  aux  membres  maigres,  mais 
nerveux,  qui  jouait  sur  les  tas  de  feuilles  de  maïs  ; 
tout  parlait  à  Chicot  une  langue  vivante,  claire, 
intelligible  ;  tout  lui  criait,  à  chaque  pas  qu'il  fai- 
sait en  avant  :  «  Vois,  on  est  heureux  ici  !  » 

Parfois,  au  bruit  des  roues  criant  dans  les  che- 
mins creux,  Chicot  éprouvait  des  terreurs  subites. 
Il  se  rappelait  les  lourdes  artilleries  qui  défon- 
çaient les  chemins  de  la  France.  Mais  au  détour 
du  chemin,  le  chariot  du  vendangeur  lui  apparais- 
sait chargé  de  tonnes  pleines  et  d'enfants  à  la 
face  rougie.  Lorsque  de  loin  un  canon  d'arquebuse 
lui  faisait  ouvrir  l'œil,  derrière  une  haie  de  figuiers 
ou  de  pampres,  Chicot  songeait  aux  trois  embus- 
cades qu'il  avait  si  heureusement  franchies.  Ce 
n'était  pourtant  qu'un  chasseur  suivi  de  ses  grands 
chiens,  traversant  la  plaine  giboyeuse  en  lièvres 
pour  gagner  la  montagne  giboyeuse  en  bartavelles 
et  en  coqs  de  bruyère. 

Quoiqu'on  fût  avancé  dans  la  saison  et  que 
Chicot   eût   laissé   Paris   plein  de   brames  et  de 
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frimas,  il  faisait  beau,  il  faisait  chaud.  Les  grands 
arbres  qui  n'avaient  point  encore  perdu  leurs 
feuilles,  que,  dans  le  Midi,  ils  ne  perdent  jamais 
entièrement,  les  grands  arbres  versaient,  du  haut 
de  leurs  dômes  rougissants,  une  ombre  bleue  sur  la 
terre  crayeuse.  Les  horizons  fins,  purs  et  dégradés 
de  nuances,  miroitaient  dans  les  rayons  du  soleil, 
tout  diaprés  de  villages  aux  blanches  maisons. 

Le  paysan  béarnais,  au  béret  incliné  sur  l'oreille, 
piquait  dans  les  prairies  ces  petits  chevaux  de 
trois  écus  qui  bondissent  infatigables  sur  leurs 
jarrets  d'acier,  font  vingt  lieues  d'une  traite,  et, 
jamais  étrillés,  jamais  couverts,  se  secouent  en 
arrivant  au  but,  et  vont  brouter  dans  la  première 
touffe  de  bruyère  venue,  leur  unique,  leur  suffisant 
repas. 

—  Ventre  de  biche  !  disait  Chicot,  je  n'ai  jamais 
vu  la  Gascogne  si  riche.  Le  Béarnais  vit  comme 
un  coq  en  pâte.  Puisqu'il  est  si  heureux,  il  y  a 
toute  raison  de  croire,  comme  le  dit  son  frère  le 
roi  de  France,  qu'il  est...  bon  ;  mais  il  ne  l'avouera 
peut-être  pas,  lui.  En  vérité,  quoique  traduite  en 
latin,  la  lettre  me  gêne  encore  ;  j'ai  presque  envie 
de  la  traduire  en  grec.  Mais,  bah  !  je  n'ai  jamais 
entendu  dire  que  Henriot,  comme  l'appelait  son 
frère  Charles  IX,  sût  le  latin.  Je  lui  ferai  de  ma 
traduction  latine  une  traduction  française  expur- 
gata,  comme  on  dit  à  la  Sorbonne. 

Et  Chicot,  tout  en  faisant  ces  réflexions  tout 
bas,  s'informait  tout  haut  où  était  le  roi. 

Le  roi  était  à  Nérac.  D'abord  on  l'avait  cru  à 
Pau,  ce  qui  avait  engagé  notre  messager  à  pousser 
jusqu'à  Mont-de-Marsan;  mais,  arrivé  là,  la  topo- 
graphie de  la  cour  avait  été  rectifiée,  et  Chicot 
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avait  pris  à  gauche  pour  rejoindre  la  route  de 
Nérac,  qu'il  trouva  pleine  de  gens  revenant  du 
marché  de  Condom. 

On  lui  apprit,  —  Chicot,  on  se  le  rappelle,  fort 
circonspect  quand  il  s'agissait  de  répondre  aux 
questions  des  autres,  Chicot  était  fort  question- 
neur, —  on  lui  apprit,  disons-nous,  que  le  roi  de 
Navarre  menait  fort  joyeuse  vie,  et  qu'il  ne  se 
reposait  point  dans  ses  perpétuelles  transitions 
d'un  amour  à  l'autre. 

Chicot  avait  fait,  par  les  chemins,  l'heureuse 
rencontre  d'un  jeune  prêtre  catholique,  d'un  mar- 
chand de  moutons  et  d'un  officier,  qui  se  tenaient 
fort  bonne  compagnie  depuis  Mont-de-Marsan,  et 
devisaient,  avec  force  bombances  partout  où  l'on 
s'arrêtait. 

Ces  gens  lui  parurent,  par  cette  association  toute 
de  hasard,  représenter  merveilleusement  la  Na- 
varre éclairée,  commerçante  et  militante.  Le  clerc 
lui  récita  les  sonnets  que  Ton  faisait  sur  les  amours 
du  roi  et  de  la  belle  Fosseuse,  fille  de  René  de 
Montmorency,  baron  de  Fosseux. 

—  Voyons,  voyons,  dit  Chicot,  il  faudrait  pour- 
tant nous  entendre  :  on  croit  à  Paris  que  Sa  Ma- 
jesté le  roi  de  Navarre  est  folle  de  mademoiselle 
Le  Rebours. 

—  Oh  !  dit  l'officier,  c'était  à  Pau,  cela. 

—  Oui,  oui,  reprit  le  clerc,  c'était  à  Pau. 

—  Ah  !  c'était  à  Pau  ?  reprit  le  marchand  qui, 
en  sa  qualité  de  simple  bourgeois,  paraissait  le 
moins  bien  informé  des  trois. 

—  Comment  !  demanda  Chicot,  le  roi  a  donc  une 
maîtresse  par  ville  ? 

—  Mais  cela  se  pourrait  bien,  reprit  l'officier, 
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car,  à  ma  connaissance,  il  était  l'amant  de  made- 
moiselle Dayelle,  tandis  que  j'étais  en  garnison  à 
Castelnaudary. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc,  fit  Chicot  ; 
mademoiselle  Dayelle,  une  Grecque  ? 

—  C'est  cela,  dit  le  clerc,  une  Cypriote. 

—  Pardon,  pardon,  dit  le  marchand  enchanté  de 
placer  son  mot,  c'est  que  je  suis  d'Agen,  moi  ! 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  je  puis  répondre  que  le  roi  a  connu 
mademoiselle  de  Tignon ville  à  Agen. 

—  Ventre  de  biche  !  fit  Chicot,  quel  vert-galant  ! 
Mais,  pour  en  revenir  à  mademoiselle  Dayelle,  j'ai 
connu  la  famille... 

—  Mademoiselle  Dayelle  était  jalouse  et  mena- 
çait sans  cesse  ;  elle  avait  un  joli  petit  poignard 
recourbé  qu'elle  posait  sur  sa  table  à  ouvrage,  et, 
un  jour,  le  roi  est  parti  emportant  le  poignard,  et 
disant  qu'il  ne  voulait  point  qu'il  arrivât  malheur 
à  celui  qui  lui  succéderait. 

—  De  sorte  qu'à  cette  heure  Sa  Majesté  est  tout 
entière  à  mademoiselle  Le  Rebours  ?  demanda 
Chicot. 

—  Au  contraire,  au  contraire,  fit  le  prêtre,  ils 
sont  brouillés  ;  mademoiselle  Le  Rebours  était  fille 
de  président,  et,  comme  telle,  un  peu  trop  forte 
en  procédure.  Elle  a  tant  plaidé  contre  la  reine, 
grâce  aux  insinuations  de  la  reine  mère,  que  la 
pauvre  fille  en  est  tombée  malade.  Alors  la  reine 
Margot,  qui  n'est  pas  sotte,  a  pris  ses  avantages 
et  elle  a  décidé  le  roi  à  quitter  Pau  pour  Nérac, 
de  sorte  que  voilà  un  amour  coupé. 

—  Alors,  demanda  Chicot,  la  nouvelle  passion 
du  roi  est  pour  la  Fosseuse  ? 


LES  QUARANTE-CINQ  135 

—  Oh  !  mon  Dieu,  oui  ;  d'autant  plus  qu'elle 
est  enceinte  :  c'est  une  frénésie. 

—  Mais  que  dit  la  reine  ?  demanda  Chicot. 

—  La  reine  ?  fit  l'officier. 

—  Oui,  la  reine. 

—  La  reine  met  ses  douleurs  aux  pieds  du  cru- 
cifix, dit  le  prêtre. 

—  D'ailleurs,  ajouta  l'officier,  la  reine  ignore 
toutes  ces  choses. 

—  Bon  !  fit  Chicot,  la  chose  n'est  point  possible. 

—  Pourquoi  cela  ?  demanda  l'officier. 

—  Parce  que  Nérac  n'est  pas  une  ville  tellement 
grande,  que  l'on  ne  s'y  voie  d'une  façon  transpa- 
rente. 

—  Ah  !  quant  à  cela,  monsieur,  dit  l'officier,  il 
y  a  un  parc,  et  dans  ce  parc  des  allées  de  plus  de 
trois  mille  pas,  toutes  plantées  de  cyprès,  de  pla- 
tanes et  de  sycomores  magnifiques  ;  c'est  une 
ombre  à  ne  pas  s'y  voir  à  dix  pas  en  plein  jour. 
Songez  un  peu  quand  on  y  va  la  nuit. 

—  Et  puis  la  reine  est  fort  occupée,  monsieur, 
dit  le  clerc. 

—  Bah  !  occupée  ? 

—  Oui. 

—  Et  de  qui,  s'il  vous  plaît  ? 

—  De  Dieu,  monsieur,  répliqua  le  prêtre  avec 
morgue. 

—  De  Dieu  !  s'écria  Chicot. 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Ah  !  la  reine  est  dévote  ? 

—  Très  dévote. 

—  Cependant,  il  n'y  a  pas  de  messe  au  palais, 
à  ce  que  j'imagine  ?  fit  Chicot. 

—  Et  vous  imaginez  fort  mal,  monsieur.  Pas  de 
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messe  !  nous  prenez- vous  pour  des  païens  ?  Ap- 
prenez, monsieur,  que  si  le  roi  va  au  prêche  avec 
ses  gentilshommes,  la  reine  se  fait  dire  la  messe 
dans  une  chapelle  particulière. 

—  La  reine  ? 

—  Oui,  oui. 

—  La  reine  Marguerite  ? 

—  La  reine  Marguerite  ;  à  telles  enseignes  que 
moi,  prêtre  indigne,  j'ai  touché  deux  écus  pour 
avoir  deux  fois  officié  dans  cette  chapelle  ;  j'y  ai 
même  fait  un  fort  beau  sermon  sur  le  texte  : 
«  Dieu  a  séparé  le  bon  grain  de  l'ivraie.  »  Il  y  a 
dans  l'Évangile  :  «  Dieu  séparera  »  ;  mais  j'ai  sup- 
posé, moi,  comme  il  y  a  fort  longtemps  que  l'Évan- 
gile est  écrit,  j'ai  supposé  que  la  chose  était  faite. 

—  Et  le  roi  a  eu  connaissance  de  ce  sermon  ? 
demanda  Chicot. 

—  Il  l'a  entendu. 

—  Sans  se  fâcher  ? 

—  Tout  au  contraire,  il  a  fort  applaudi. 

—  Vous  me  stupéfiez,  répondit  Chicot. 

—  Il  faut  ajouter,  dit  l'officier,  qu'on  ne  fait 
pas  que  courir  le  prêche  ou  la  messe  ;  il  y  a  de 
bons  repas  au  château,  sans  compter  les  prome- 
nades, et  je  ne  pense  pas  que  nulle  part  en  France 
les  moustaches  soient  plus  promenées  que  dans 
les  allées  de  Nérac. 

Chicot  venait  d'obtenir  plus  de  renseignements 
qu'il  ne  lui  en  fallait  pour  bâtir  tout  un  plan. 

Il  connaissait  Marguerite  pour  l'avoir  vue  à 
Paris  tenir  sa  cour,  et  il  savait  du  reste  que  si 
elle  était  peu  clairvoyante  en  affaires  d'amour, 
c'était  lorsqu'elle  avait  un  motif  quelconque  de 
s'attacher  un  bandeau  sur  les  yeux. 
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—  Ventre  de  biche  !  dit-il,  voilà  par  ma  foi  des 
allées  de  cyprès  et  trois  mille  pas  d'ombre  qui  me 
trottent  désagréablement  par  la  tête.  Je  m'en  vais 
dire  la  vérité  à  Nérac,  moi  qui  viens  de  Paris,  à 
des  gens  qui  ont  des  allées  de  trois  mille  pas  et 
des  ombres  telles,  que  les  femmes  n'y  voient  point 
leurs  maris  se  promener  avec  leurs  maîtresses  ! 
Corbiou  !  on  me  déchiquettera  ici  pour  m'appren- 
dre  à  troubler  tant  de  promenades  charmantes. 
Heureusement,  je  connais  la  philosophie  du  roi,  et 
j'espère  en  elle.  D'ailleurs,  je  suis  ambassadeur; 
tête  sacrée.  Allons  ! 

Et  Chicot  continua  sa  course. 

Il  entra  vers  le  soir  à  Nérac,  justement  à  l'heure 
de  ces  promenades  qui  préoccupaient  si  fort  le  roi 
de  France  et  son  ambassadeur. 

Au  reste,  Chicot  put  se  convaincre  de  la  facilité 
des  mœurs  royales,  à  la  façon  dont  il  fut  admis  à 
une  audience. 

Un  simple  valet  de  pied  lui  ouvrit  les  portes 
d'un  salon  rustique  dont  les  abords  étaient  tout 
émaillés  de  fleurs  ;  au-dessus  de  ce  salon  étaient 
l'antichambre  du  roi  et  la  chambre  qu'il  aimait  à 
habiter  le  jour,  pour  donner  ces  audiences  sans 
conséquences  dont  il  était  si  prodigue. 

Un  officier,  voire  même  un  page,  allait  le  pré- 
venir quand  se  présentait  un  visiteur.  Cet  officier 
ou  ce  page  courait  après  le  roi  jusqu'à  ce  qu'il  le 
trouvât,  en  quelque  endroit  qu'il  fût.  Le  roi  venait 
sur  cette  seule  invitation,  et  recevait  le  requérant. 

Chicot  fut  profondément  touché  de  cette  facilité 
toute  gracieuse.  Il  jugea  le  roi  bon,  candide  et  tout 
amoureux. 

Ce  fut  bien  plus  encore  son  opinion,  lorsqu'au 
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bout  d'une  allée  sinueuse  et  bordée  de  lauriers- 
roses  en  fleurs,  il  vit  arriver,  avec  un  mauvais 
feutre  sur  la  tête,  un  pourpoint  feuille-morte  et 
des  bottes  grises,  le  roi  de  Navarre  tout  épanoui, 
un  bilboquet  à  la  main. 

Henri  avait  le  front  uni,  comme  si  aucun  souci 
n'osait  l'effleurer  de  l'aile,  la  bouche  rieuse,  l'œil 
brillant  d'insouciance  et  de  santé. 

Tout  en  s'approchant,  il  arrachait  de  la  main 
gauche  les  fleurs  de  la  bordure. 

—  Qui  me  veut  parler  ?  demanda-t-il  à  son  page. 

—  Sire,  répondit  celui-ci,  un  homme  qui  m'a 
l'air  moitié  seigneur,  moitié  homme  de  guerre. 

Chicot  entendit  ces  derniers  mots  et  s'avança 
timidement. 

—  C'est  moi,  Sire,  dit-il. 

—  Bon  !  s'écria  le  roi  en  levant  ses  deux  bras 
au  ciel,  monsieur  Chicot  en  Navarre,  monsieur 
Chicot  chez  nous  !  Ventre-saint-gris  !  soyez  le 
bienvenu,  cher  monsieur  Chicot. 

—  Mille  grâces,  Sire. 

—  Bien  vivant,  grâce  à  Dieu. 

—  Je  l'espère  du  moins,  cher  Sire,  dit  Chicot, 
transporté  d'aise. 

—  Ah  !  parbleu  !  dit  Henri,  nous  allons  boire 
ensemble  d'un  petit  vin  de  Limoux  dont  vous  me 
donnerez  des  nouvelles.  Vous  me  faites  en  vérité 
bien  joyeux,  monsieur  Chicot  ;  asseyez- vous  là. 

Et  il  montrait  un  banc  de  gazon. 

—  Jamais,  Sire,  dit  Chicot  en  se  défendant. 

—  Avez-vous  donc  fait  deux  cents  lieues  pour 
me  venir  voir,  afin  que  je  vous  laisse  debout  ? 
Non  pas,  monsieur  Chicot,  assis,  assis  ;  on  ne  cause 
bien  qu'assis. 
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—  Mais,  Sire,  le  respect  ! 

—  Du  respect  chez  nous,  en  Navarre  !  tu  es  fou, 
mon  pauvre  Chicot  ;  et  qui  donc  pense  à  cela  ? 

—  Non,  Sire,  je  ne  suis  pas  fou,  répondit  Chicot, 
je  suis  ambassadeur. 

Un  léger  pli  se  forma  sur  le  front  pur  du  roi  ; 
mais  il  disparut  si  rapidement  que  Chicot,  tout 
observateur  qu'il  était,  n'en  reconnut  même  pas 
la  trace. 

—  Ambassadeur,  dit  Henri  avec  une  surprise 
qu'il  essaya  de  rendre  naïve,  ambassadeur  de  qui  ? 

—  Ambassadeur  du  roi  Henri  III.  Je  viens  de 
Paris  et  du  Louvre,  Sire. 

—  Ah  !  c'est  différent  alors,  dit  le  roi  en  se 
levant  de  son  banc  de  gazon  avec  un  soupir. 
Allez,  page  ;  laissez-nous.  Montez  du  vin  au  pre- 
mier, dans  ma  chambre  ;  non,  dans  mon  cabinet. 
Venez  avec  moi,  Chicot,  que  je  vous  conduise. 

Chicot  suivit  le  roi  de  Navarre.  Henri  marchait 
plus  vite  alors  qu'en  revenant  par  son  allée  de 
lauriers. 

—  Quelle  misère  !  pensa  Chicot,  de  venir  troubler 
cet  honnête  homme  dans  sa  paix  et  dans  son  igno- 
rance. Bast  !  il  sera  philosophe  ! 


XIII 

COMMENT    LE    ROI    DE    NAVARRE    DEVINA    QUE    Tu- 

rennius   voulait    dire    turenne   et   Margota 

MARGOT. 

Le  cabinet  du  roi  de  Navarre  n'était  pas  bien 
somptueux,  comme  on  le  présume.  Sa  Majesté 
béarnaise  n'était  point  riche,  et  du  peu  qu'elle 
avait  ne  faisait  point  de  folies.  Ce  cabinet  occu- 
pait, avec  la  chambre  à  coucher  de  parade,  toute 
l'aile  droite  du  château  ;  un  corridor  était  pris  sur 
l'antichambre,  ou  chambre  des  gardes,  et  sur  la 
chambre  à  coucher  ;  ce  corridor  conduisait  au 
cabinet. 

De  cette  pièce  spacieuse  et  assez  convenablement 
meublée,  quoiqu'on  n'y  trouvât  aucune  trace  du 
luxe  royal,  la  vue  s'étendait  sur  des  prés  magnifi- 
ques situés  au  bord  de  la  rivière. 

De  grands  arbres,  saules  et  platanes,  cachaient 
le  cours  de  l'eau  sans  empêcher  les  yeux  de  s'é- 
blouir de  temps  en  temps,  lorsque  le  fleuve  sortant, 
comme  un  dieu  mythologique,  de  son  feuillage, 
faisait  resplendir  au  soleil  de  midi  ses  écailles  d'or, 
ou  à  la  lune  de  minuit  ses  draperies  d'argent. 

Les  fenêtres  donnaient  donc  d'un  côté  sur  ce 
panorama  magique,  terminé  au  loin  par  une  chaîne 
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de  collines,  un  peu  brûlée  du  soleil  le  jour,  mais 
qui,  le  soir,  terminait  l'horizon  par  des  teintes 
violâtres  d'une  admirable  limpidité,  et  de  l'autre 
côté  sur  la  cour  du  château.  Éclairée  ainsi,  à 
l'orient  et  à  l'occident,  par  ce  double  rang  de 
fenêtres  correspondantes  les  unes  avec  les  autres, 
rouge  ici,  bleue  là,  la  salle  avait  des  aspects  ma- 
gnifiques, quand  elle  reflétait  avec  complaisance 
les  premiers  rayons  du  soleil  ou  l'azur  nacré  de  la 
lune  naissante. 

Ces  beautés  naturelles  préoccupaient  moins  Chi- 
cot, il  faut  le  dire,  que  la  distribution  de  ce  cabinet, 
demeure  habituelle  de  Henri.  Dans  chaque  meuble, 
l'intelligent  ambassadeur  semblait  en  effet  cher- 
cher une  lettre,  et  cela  avec  d'autant  plus  d'atten- 
tion, que  l'assemblage  de  ces  lettres  devait  lui 
donner  le  mot  de  l'énigme  qu'il  cherchait  depuis 
longtemps,  et  qu'il  avait,  plus  particulièrement 
encore,  cherché  tout  le  long  de  la  route. 

Le  roi  s'assit,  avec  sa  bonhomie  ordinaire  et  son 
sourire  éternel,  dans  un  grand  fauteuil  de  daim  à 
clous  dorés,  mais  à  franges  de  lame  ;  Chicot,  pour 
lui  obéir,  fit  rouler  en  face  de  lui  un  pliant,  ou 
plutôt  un  tabouret  recouvert  de  même  et  enrichi 
de  pareils  ornements. 

Henri  regardait  Chicot  de  tous  ses  yeux,  avec 
des  sourires,  nous  l'avons  déjà  dit,  mais  en  même 
temps  avec  une  attention  qu'un  courtisan  eût 
trouvée  fatigante. 

—  Vous  allez  trouver  que  je  suis  bien  curieux, 
cher  monsieur  Chicot,  commença  par  dire  le  roi, 
mais  c'est  plus  fort  que  moi  ;  je  vous  ai  regardé 
si  longtemps  comme  mort,  que,  malgré  toute  la 
joie  que  me  cause  votre  résurrection,  je  ne  puis 
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me  faire  à  l'idée  que  vous  soyez  vivant.  Pourquoi 
donc  avez- vous  tout  à  coup  disparu  de  ce  monde  ? 

—  Eh  !  Sire,  fit  Chicot  avec  sa  liberté  habituelle, 
vous  avez  bien  disparu  de  Vincennes,  vous.  Chacun 
s'éclipse  selon  ses  moyens,  et  surtout  ses  besoins. 

—  Vous  avez  toujours  plus  d'esprit  que  tout  le 
monde,  cher  monsieur  Chicot,  dit  Henri,  et  c'est  à 
cela  surtout  que  je  reconnais  ne  point  parler  à 
votre  ombre. 

Puis  prenant  un  air  sérieux  : 

—  Mais  voyons,  ajouta-t-il,  voulez- vous  que 
nous  mettions  l'esprit  de  côté  et  que  nous  parlions 
affaires  ? 

—  Si  cela  ne  fatigue  pas  trop  Votre  Majesté, 
je  me  mets  à  ses  ordres. 

L'œil  du  roi  étincela. 

—  Me  fatiguer  !  reprit-il. 
Puis,  d'un  autre  ton  : 

—  Il  est  vrai  que  je  me  rouille  ici,  continua-t-il 
avec  calme  ;  mais  je  ne  suis  pas  fatigué  tant  que 
je  n'ai  rien  fait.  Or,  aujourd'hui  Henri  de  Navarre 
a,  de  çà  et  de  là,  fort  traîné  son  corps,  mais  le  roi 
n'a  pas  encore  fait  agir  son  esprit. 

—  Sire,  j'en  suis  bien  aise,  répondit  Chicot  ; 
ambassadeur  d'un  roi,  votre  parent  et  votre  ami, 
j'ai  des  commissions  fort  délicates  à  faire  près  de 
Votre  Majesté. 

—  Parlez  vite  alors,  car  vous  piquez  ma  curiosité. 

—  Sire... 

—  Vos  lettres  de  créance  d'abord,  c'est  une  for- 
malité inutile,  je  le  sais,  puisqu'il  s'agit  de  vous  ; 
mais  enfin  je  veux  vous  montrer  que  tout  paysan 
béarnais  que  nous  sommes,  nous  savons  notre 
devoir  de  roi. 
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—  Sire,  j'en  demande  pardon  à  Votre  Majesté, 
répondit  Chicot,  mais  tout  ce  que  j'avais  de  lettres 
de  créance,  je  l'ai  noyé  dans  les  rivières,  jeté  dans 
le  feu,  éparpillé  dans  l'air. 

—  Et  pourquoi  cela,  cher  monsieur  Chicot  ? 

—  Parce  qu'on  ne  voyage  pas,  quand  on  se 
rend  en  Navarre  chargé  d'une  ambassade,  comme 
on  voyage  pour  aller  acheter  du  drap  à  Lyon, 
et  que  si  l'on  a  le  dangereux  honneur  de  porter 
des  lettres  royales,  on  risque  de  ne  les  porter  que 
chez  les  morts. 

—  C'est  vrai,  dit  Henri  avec  une  parfaite  bonho- 
mie, les  routes  ne  sont  pas  sûres,  et  en  Navarre 
nous  en  sommes  réduits,  faute  d'argent,  à  nous 
confier  à  la  probité  des  manants  ;  ils  ne  sont  pas 
très  voleurs,  du  reste. 

—  Comment  donc  !  s'écria  Chicot,  mais  ce  sont 
des  agneaux,  ce  sont  de  petits  anges,  Sire,  mais 
en  Navarre  seulement. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Henri. 

—  Oui,  mais,  hors  de  la  Navarre,  on  rencontre 
des  loups  et  des  vautours  autour  de  chaque  proie  ; 
j'étais  une  proie,  Sire,  de  sorte  que  j'ai  eu  mes 
vautours  et  mes  loups. 

—  Qui  ne  vous  ont  pas  mangé  tout  à  fait,  au 
reste,  je  le  vois  avec  plaisir. 

—  Ventre  de  biche  !  Sire,  ce  n'est  pas  leur 
faute  !  ils  ont  bien  fait  tout  ce  qu'ils  ont  pu  pour 
cela.  Mais  ils  m'ont  trouvé  trop  coriace,  et  n'ont 
pu  entamer  ma  peau.  Mais,  Sire,  laissons  là,  s'il 
vous  plaît,  les  détails  de  mon  voyage,  qui  sont 
choses  oiseuses,  et  revenons-en  à  notre  lettre  de 
créance. 

—  Mais  puisque  vous  n'en  avez  pas,  cher  mon- 
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sieur  Chicot,  dit  Henri,  il  me  paraît  fort  inutile 
d'y  revenir. 

—  C'est-à-dire  que  je  n'en  ai  pas  maintenant, 
mais  que  j'en  avais  une. 

—  Ah  !  à  la  bonne  heure  !  donnez,  monsieur 
Chicot. 

Et  Henri  étendit  la  main. 

—  Voilà  le  malheur,  Sire,  reprit  Chicot  ;  j'avais 
une  lettre,  comme  je  viens  d'avoir  l'honneur  de  le 
dire  à  Votre  Majesté,  et  peu  de  gens  l'eussent  eu 
meilleure. 

—  Vous  l'avez  perdue  ? 

—  Je  me  suis  hâté  de  l'anéantir,  Sire,  car  M.  de 
Mayenne  courait  après  moi  pour  me  la  voler. 

—  Le  cousin  Mayenne  ? 

—  En  personne. 

—  Heureusement  il  ne  court  pas  bien  fort.  En- 
graisse-t-il  toujours  ? 

—  Ventre  de  biche  !  pas  en  ce  moment,  je  sup- 
pose. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'en  courant,  comprenez-vous,  Sire, 
il  a  eu  le  malheur  de  me  rejoindre,  et,  dans  la 
rencontre,  ma  foi,  il  a  attrapé  un  bon  coup  d'épée. 

—  Et  de  la  lettre  ? 

—  Pas  l'ombre,  grâce  à  la  précaution  que  j'avais 
prise. 

—  Bravo  !  vous  aviez  tort  de  ne  pas  vouloir 
me  raconter  votre  voyage,  monsieur  Chicot  ;  dites- 
moi  cela  en  détail,  cela  m'intéresse  vivement. 

—  Votre  Majesté  est  bien  bonne. 

—  Seulement  une  chose  m'inquiète. 

—  Laquelle  ? 

—  Si  la  lettre  est  anéantie  pour  mons  de  Mayenne, 


LES  QUARANTE-CINQ  145 

elle  est  de  même  anéantie  pour  moi  ;  comment 
donc  saurai-je  alors  quelle  chose  m'écrivait  mon 
bon  frère  Henri,  puisque  sa  lettre  n'existe  plus  ? 

—  Pardon,  Sire  ;  elle  existe  dans  ma  mémoire. 

—  Comment  cela  ? 

—  Avant  de  la  déchirer,  je  l'ai  apprise  par  cœur. 

—  Excellente  idée,  monsieur  Chicot,  excellente, 
et  je  reconnais  bien  là  l'esprit  d'un  compatriote. 
Vous  allez  me  la  réciter,  n'est-ce  pas  ? 

—  Volontiers,  Sire. 

—  Telle  qu'elle  était,  sans  y  rien  changer  ? 

—  Sans  y  faire  un  seul  contresens. 

—  Comment  dites- vous  ? 

—  Je  dis  que  je  vais  vous  la  dire  fidèlement  : 
quoique  j'ignore  la  langue,  j'ai  bonne  mémoire. 

—  Quelle  langue  ? 

—  La  langue  latine  donc. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Henri  avec 
son  clair  regard  à  l'adresse  de  Chicot.  Vous  parlez 
de  langue  latine,  de  lettre... 

—  Sans  doute. 

—  Expliquez- vous  ;  la  lettre  de  mon  frère  était- 
elle  donc  écrite  en  latin  ? 

—  Eh  !  oui,  Sire. 

—  Pourquoi  en  latin  ? 

—  Ah  !  Sire,  sans  doute  parce  que  le  latin  est 
une  langue  audacieuse,  la  langue  qui  sait  tout  dire, 
la  langue  avec  laquelle  Perse  et  Juvénal  ont  éter- 
nisé la  démence  et  les  erreurs  des  rois. 

—  Des  rois  ? 

—  Et  des  reines,  Sire. 

Le  sourcil  du  roi  se  plissa  sur  sa  profonde  orbite. 

—  Je  veux  dire  des  empereurs  et  des  impéra- 
trices, reprit  Chicot. 
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—  Vous  savez  donc  le  latin,  vous,  monsieur 
Chicot  ?  reprit  froidement  Henri. 

—  Oui  et  non,  Sire. 

—  Vous  êtes  bien  heureux  si  c'est  oui,  car  vous 
avez  un  avantage  immense  sur  moi,  qui  ne  le  sais 
pas  ;  aussi  je  n'ai  jamais  pu  me  mettre  sérieuse- 
ment à  la  messe  à  cause  de  ce  diable  de  latin  ; 
donc  vous  le  savez,  vous  ? 

—  On  m'a  appris  à  le  lire,  Sire,  comme  aussi 
le  grec  et  l'hébreu. 

—  C'est  très  commode,  monsieur  Chicot,  vous 
êtes  un  livre  vivant. 

—  Votre  Majesté  vient  de  trouver  le  mot,  un 
livre  vivant.  On  imprime  quelques  pages  dans  ma 
mémoire,  on  m'expédie  où  l'on  veut,  j'arrive,  on 
me  lit  et  l'on  me  comprend. 

—  Ou  l'on  ne  vous  comprend  pas. 

—  Comment  cela,  Sire  ? 

—  Dame  !  si  l'on  ne  sait  pas  la  langue  dans 
laquelle  vous  êtes  imprimé. 

—  Oh  !  Sire,  les  rois  savent  tout. 

—  C'est  ce  que  l'on  dit  au  peuple,  monsieur 
Chicot,  et  ce  que  les  flatteurs  disent  aux  rois. 

—  Alors,  Sire,  il  est  inutile  que  je  récite  à  Votre 
Majesté  cette  lettre  que  j'avais  apprise  par  cœur, 
puisque  ni  l'un  ni  l'autre  de  nous  n'y  comprendra 
rien. 

—  Est-ce  que  le  latin  n'a  pas  beaucoup  d'ana- 
logie avec  l'italien  ? 

—  On  assure  cela,  Sire. 

—  Et  avec  l'espagnol  ? 

—  Beaucoup,  à  ce  qu'on  dit. 

—  Alors,  essayons  ;  je  sais  un  peu  l'italien,  mon 
patois  gascon  ressemble  fort  à  l'espagnol,  peut- 


LES  QUARANTE-CINQ  147 

être  comprendrai- je  le  latin  sans  jamais  l'avoir 
appris. 

Chicot  s'inclina. 

—  Votre  Majesté  ordonne  donc  ? 

—  C'est-à-dire  que  je  vous  prie,  cher  monsieur 
Chicot. 

Chicot  débuta  par  la  phrase  suivante,  qu'il  en- 
veloppa de  toutes  sortes  de  préambules  : 

«  Frater  carissime, 

«  Sincerus  amor  quo  te  prosequebatur  germantes 
noster  Carolus  nonus,  functus  nuper,  colit  usque 
regiam  nostram  et  pectori  meo  pertinaciter  aihceret.  *> 

Henri  ne  sourcilla  point,  mais  au  dernier  mot  il 
arrêta  Chicot  du  geste. 

—  Ou  je  me  trompe  fort,  dit-il,  ou  l'on  parle 
dans  cette  phrase  d'amour,  d'obstination  et  de 
mon  frère  Charles  IX  ? 

—  Je  ne  dirais  pas  non,  dit  Chicot  ;  c'est  une 
si  belle  langue  que  le  latin,  que  tout  cela  tiendrait 
dans  une  seule  phrase. 

—  Poursuivez,  dit  le  roi. 
Chicot  continua. 

Le  Béarnais  écouta  avec  le  même  flegme  tous 
les  passages  où  il  était  question  de  sa  femme  et 
du  vicomte  de  Turenne  ;  mais  au  dernier  nom  : 

—  Turennius  ne  veut-il  pas  dire  Turenne  ?  de- 
manda-t-il. 

—  Je  pense  que  oui,  Sire. 

—  Et  Margota,  ne  serait-ce  pas  le  petit  nom 
d'amitié  que  mes  frères  Charles  IX  et  Henri  Ili 
donnaient  à  leur  sœur,  ma  bien-aimée  épouse  Mar- 
guerite ? 
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—  Je  n'y  vois  rien  d'impossible,  répliqua  Chicot. 
Et  il  poursuivit  son  récit  jusqu'au  bout  de  la 

dernière  phrase,  sans  qu'une  seule  fois  le  visage 
du  roi  eût  changé  d'expression. 

Enfin  il  s'arrêta  sur  la  péroraison,  dont  il 
avait  caressé  le  style  avec  des  ronflements  si  so- 
nores, qu'on  eût  dit  un  paragraphe  des  Verrines 
ou  du  discours  pour  le  poète  Archias. 

—  C'est  fini  ?  demanda  Henri. 

—  Oui,  Sire. 

—  Eh  bien  !  ce  doit  être  superbe. 

—  N'est-ce  pas,  Sire. 

—  Quel  malheur  que  je  n'en  aie  compris  que 
deux  mots,  Turennius  et  Margota,  et  encore  ! 

—  Malheur  irréparable,  Sire,  à  moins  que  Votre 
Majesté  ne  se  décide  à  faire  traduire  la  lettre  par 
quelque  clerc. 

—  Oh  !  non,  dit  vivement  Henri,  et  vous-même, 
monsieur  Chicot,  qui  avez  mis  tant  de  discrétion 
dans  votre  ambassade  en  faisant  disparaître  l'au- 
tographe original,  vous  ne  me  conseillez  point, 
n'est-ce  pas,  de  livrer  cette  lettre  à  une  publicité 
quelconque  ? 

—  Je  ne  dis  point  cela,  Sire. 

—  Mais  vous  le  pensez  ? 

—  Je  pense,  puisque  Votre  Majesté  m'interroge, 
que  la  lettre  du  roi  son  frère,  recommandée  à  moi 
avec  tant  de  soin,  et  expédiée  à  Votre  Majesté 
par  un  envoyé  particulier,  contient  peut-être  çà 
et  là  quelque  bonne  chose  dont  Votre  Majesté 
pourrait  faire  son  profit. 

—  Oui  ;  mais  pour  confier  ces  bonnes  choses  à 
quelqu'un,  il  faudrait  que  j'eusse  en  ce  quelqu'un 
pleine  confiance. 
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—  Certainement. 

—  Eh  bien  !  faites  une  chose,  dit  Henri  comme 
illuminé  par  une  idée. 

—  Laquelle  ? 

—  Allez  trouver  ma  femme  Margota  ;  elle  est 
savante  ;  récitez-lui  la  lettre,  et  bien  sûr  qu'elle 
comprendra,  elle.  Alors,  et  tout  naturellement,  elle 
me  l'expliquera. 

—  Ah  !  voilà  qui  est  admirable  !  s'écria  Chicot, 
et  Votre  Majesté  parle  d'or. 

—  N'est-ce  pas  ?  Vas-y. 

—  J'y  cours,  Sire. 

—  Ne  change  pas  un  mot  à  la  lettre,  surtout. 

—  Cela  me  serait  impossible  ;  il  faudrait  que  je 
susse  le  latin,  et  je  ne  le  sais  pas  :  quelque  bar- 
barisme tout  au  plus. 

—  Allez-y,  mon  ami,  allez. 

Chicot  prit  les  renseignements  pour  trouver 
madame  Marguerite,  et  quitta  le  roi,  plus  con- 
vaincu que  jamais  que  le  roi  était  une  énigme. 


XIV 
l'allée  des  trois  mille  pas 

La  reine  habitait  l'autre  aile  du  château,  divisée 
à  peu  près  de  la  même  façon  que  celle  que  venait 
de  quitter  Chicot. 

On  entendait  toujours  de  ce  côté  quelque  mu- 
sique, on  y  voyait  toujours  rôder  quelque  panache. 

La  fameuse  allée  des  trois  mille  pas,  dont  il 
avait  été  tant  question,  commençait  aux  fenêtres 
mêmes  de  Marguerite,  et  sa  vue  ne  s'arrêtait  ja- 
mais que  sur  des  objets  agréables,  tels  que  massifs 
de  fleurs,  berceaux  de  verdure,  etc. 

On  eût  dit  que  la  pauvre  princesse  essayait  de 
chasser,  par  le  spectacle  des  choses  gracieuses,  tant 
d'idées  lugubres  qui  habitaient  au  fond  de  sa 
pensée. 

Un  poète  périgourdin,  —  Marguerite,  en  province 
comme  à  Paris,  était  toujours  l'étoile  des  poètes,  — 
un  poète  périgourdin  avait  composé  un  sonnet  à 
son  intention. 

«  Elle  veut,  disait-il,  par  le  soin  qu'elle  met  à 
placer  garnison  dans  son  esprit,  en  chasser  tous  les 
tristes  souvenirs.  » 

Née  au  pied  du  trône,  fille,  sœur  et  femme  de  roi, 
Marguerite  avait  en  effet  profondément  souffert. 

Sa  philosophie,  plus  fanfaronne  que  celle  du  roi 
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de  Navarre,  était  moins  solide  parce  qu'elle  n'était 
que  factice  et  due  à  l'étude,  tandis  que  celle  du  roi 
naissait  de  son  propre  fonds. 

Aussi,  Marguerite,  toute  philosophe  qu'elle  était, 
ou  plutôt  qu'elle  voulait  être,  avait-elle  déjà  laissé 
le  temps  et  les  chagrins  imprimer  leurs  sillons  ex- 
pressifs sur  son  visage. 

Elle  était  néanmoins  encore  d'une  remarquable 
beauté,  beauté  de  physionomie  surtout,  celle  qui 
frappe  le  moins  chez  les  personnes  d'un  rang  vul- 
gaire, mais  qui  plaît  le  plus  chez  les  illustres,  à  qui 
l'on  est  toujours  prêt  à  accorder  la  suprématie  de 
la  beauté  physique. 

Marguerite  avait  le  sourire  joyeux  et  bon,  l'œil 
humide  et  brillant,  le  geste  souple  et  caressant  ; 
Marguerite,  nous  l'avons  dit,  était  toujours  une 
agréable  créature. 

Femme,  elle  marchait  comme  une  princesse  ; 
reine,  elle  avait  la  démarche  d'une  charmante 
femme. 

Aussi  elle  était  idolâtrée  à  Nérac,  011  elle  impor- 
tait l'élégance,  la  joie,  la  vie. 

Elle,  une  princesse  parisienne,  avoir  pris  en  pa- 
tience le  séjour  de  la  province,  c'était  déjà  une 
vertu  dont  les  provinciaux  lui  savaient  le  plus 
grand  gré. 

Sa  cour  n'était  pas  seulement  une  cour  de  gen- 
tilshommes et  de  dames,  tout  le  monde  l'aimait  à 
la  fois,  comme  reine  et  comme  femme  ;  et,  de  fait, 
l'harmonie  de  ses  flûtes  et  de  ses  violons,  comme  la 
fumée  et  les  reliefs  de  ses  festins,  étaient  pour  tout 
le  monde. 

Elle  savait  faire  du  temps  un  emploi  tel,  que 
chacune  de  ses  journées  lui  rapportait  quelque 
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chose,  et  qu'aucune  d'elles  n'était  perdue  pour 
ceux  qui  l'entouraient. 

Pleine  de  fiel  pour  ses  ennemis,  mais  patiente 
afin  de  se  mieux  venger  ;  sentant  instinctivement, 
sous  l'enveloppe  d'insouciance  et  de  longanimité 
de  Henri  de  Navarre,  un  mauvais  vouloir  pour  elle 
et  la  conscience  permanente  de  chacun  de  ses  dé- 
portements ;  sans  parents,  sans  amis,  Marguerite 
s'était  habituée  à  vivre  avec  de  l'amour,  ou,  tout 
au  moins,  avec  des  semblants  d'amour,  et  à  rem- 
placer par  la  poésie  et  le  bien-être,  famille,  époux, 
amis  et  le  reste. 

Nul,  excepté  Catherine  de  Médicis,  nul,  excepté 
Chicot,  nul,  excepté  quelques  ombres  mélancoliques 
qui  fussent  revenues  du  sombre  royaume  de  la 
mort,  nul  n'eût  su  dire  pourquoi  les  joues  de  Mar- 
guerite étaient  déjà  si  pâles,  pourquoi  ses  yeux  se 
noyaient  involontairement  de  tristesses  inconnues, 
pourquoi  enfin  ce  cœur  profond  laissait  voir  son 
vide,  jusque  dans  son  regard  autrefois  si  expressif. 

Marguerite  n'avait  plus  de  confidents. 

La  pauvre  reine  n'en  voulait  plus,  depuis  que 
les  autres  avaient,  pour  de  l'argent,  vendu  sa  con- 
fiance et  son  honneur. 

Elle  marchait  donc  seule,  et  cela  doublait  peut- 
être  encore  aux  yeux  des  Navarrais,  sans  qu'ils 
s'en  doutassent  eux-mêmes,  la  majesté  de  cette 
attitude,  mieux  dessinée  par  son  isolement. 

Du  reste,  ce  mauvais  vouloir,  qu'elle  sentait  chez 
Henri,  était  tout  instinctif,  et  venait  bien  plutôt 
de  la  propre  conscience  de  ses  torts  que  des  faits 
du  Béarnais. 

Henri  ménageait  en  elle  une  fille  de  France  ;  il 
ne  lui  parlait  qu'avec  une  obséquieuse  politesse,  ou 
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qu'avec  un  gracieux  abandon  ;  il  n'avait  pour  elle, 
en  toute  occasion  et  à  propos  de  toutes  choses,  que 
les  procédés  d'un  mari  et  d'un  ami. 

Aussi,  la  cour  de  Nérac,  comme  toutes  les  autres 
cours  vivant  sur  les  relations  faciles,  débordait-elle 
d'harmonies  au  moral  et  au  physique. 

Telles  étaient  les  études  et  les  réflexions  que 
faisait,  sur  des  apparences  bien  faibles  encore, 
Chicot,  le  plus  observateur  et  le  plus  méticuleux 
des  hommes. 

Il  s'était  présenté  d'abord  au  palais,  renseigné 
par  Henri,  mais  il  n'y  avait  trouvé  personne. 

Marguerite,  lui  avait-on  dit,  était  au  bout  de 
cette  belle  allée  parallèle  au  fleuve,  et  il  se  rendait 
dans  cette  allée,  qui  était  la  fameuse  allée  des  trois 
mille  pas,  par  celle  des  lauriers-roses. 

Lorsqu'il  fut  aux  deux  tiers  de  l'allée,  il  aperçut 
au  bout,  sous  un  bosquet  de  jasmin  d'Espagne,  de 
genêts  et  de  clématites,  un  groupe  chamarré  de 
rubans,  de  plumes  et  d'épées  de  velours  ;  peut- 
être  toute  cette  belle  friperie  était-elle  d'un  goût 
un  peu  usé,  d'une  mode  un  peu  vieillie  ;  mais,  pour 
Nérac,  c'était  brillant,  éblouissant  même.  Chicot, 
qui  venait  en  droite  ligne  de  Paris,  fut  satisfait  du 
coup  d'œil. 

Comme  un  page  du  roi  précédait  Chicot,  la  reine, 
dont  les  yeux  erraient  çà  et  là  avec  l'éternelle 
inquiétude  des  cœurs  mélancoliques,  la  reine  re- 
connut les  couleurs  de  Navarre  et  l'appela. 

—  Que  veux-tu,  d'Aubiac  ?  demanda-t-elle. 

Le  jeune  homme,  nous  aurions  pu  dire  l'enfant, 
car  il  n'avait  que  douze  ans  à  peine,  rougit  et 
ploya  le  genou  devant  Marguerite. 

—  Madame,  dit-il  en  français,  car  la  reine  exi- 
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geait  qu'on  proscrivît  le  patois  de  toutes  les  mani- 
festations de  service  ou  de  toutes  les  relations 
d'affaires,  un  gentilhomme  de  Paris  envoyé  du 
Louvre  à  Sa  Majesté  le  roi  de  Navarre,  et  renvoyé 
par  Sa  Majesté  le  roi  de  Navarre  à  vous,  désire 
parler  à  Votre  Majesté. 

Un  feu  subit  colora  le  beau  visage  de  Marguerite  ; 
elle  se  tourna  vivement  et  avec  cette  sensation 
pénible  qui,  à  toute  occasion,  pénètre  les  cœurs 
longtemps  froissés. 

Chicot  était  debout  et  immobile  à  vingt  pas 
d'elle. 

Ses  yeux  subtils  reconnurent  au  maintien  et  à 
la  silhouette,  car  le  Gascon  se  dessinait  sur  le  fond 
orangé  du  ciel,  une  tournure  de  connaissance  ;  elle 
quitta  le  cercle,  au  Heu  de  commander  au  nouveau 
venu  d'approcher. 

En  se  retournant  toutefois  pour  donner  un  adieu 
à  la  compagnie,  elle  fit  signe  du  bout  des  doigts  à 
un  des  plus  richement  vêtus  et  des  plus  beaux 
gentilshommes. 

L'adieu  pour  tous  était  réellement  .  un  adieu 
pour  un  seul. 

Mais  comme  le  cavalier  privilégié  ne  paraissait 
pas  sans  inquiétude,  malgré  ce  salut  qui  avait  pour 
but  de  le  rassurer,  et  que  l'œil  d'une  femme  voit 
tout  : 

—  Monsieur  de  Turenne,  dit  Marguerite,  veuillez 
dire  à  ces  dames  que  je  reviens  dans  un  instant. 

Le  beau  gentilhomme  au  pourpoint  blanc  et 
bleu  s'inclina  avec  plus  de  légèreté  que  ne  l'eût 
fait  un  courtisan  indifférent. 

La  reine  vint  d'un  pas  rapide  à  Chicot,  qui  avait 
examiné  toute  cette  scène  si  bien  en  harmonie  avec 
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les  phrases  de  la  lettre  qu'il  apportait,  sans  bouger 
d'une  semelle. 

—  Monsieur  Chicot  !  s'écria  Marguerite  étonnée, 
en  abordant  le  Gascon. 

—  Aux  pieds  de  Votre  Majesté,  fit  Chicot,  de 
Votre  Majesté  toujours  bonne  et  toujours  belle,  et 
toujours  reine  à  Nérac  comme  au  Louvre. 

—  C'est  ixiiracle  de  vous  voir  si  loin  de  Paris, 
monsieur. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  car  ce  n'est  pas  le 
pauvre  Chicot  qui  a  eu  l'idée  de  faire  ce  miracle. 

—  Je  le  crois  bien,  vous  étiez  mort,  disait-on. 

—  Je  faisais  le  mort. 

—  Que  voulez- vous  de  nous,  monsieur  Chicot  ? 
serais-je  particulièrement  assez  heureuse  pour  qu'on 
se  souvînt  de  la  reine  de  Navarre  en  France  ? 

—  Oh  !  madame,  dit  Chicot  en  souriant,  soyez 
tranquille,  on  n'oublie  pas  les  reines  chez  nous, 
quand  elles  ont  votre  âge  et  surtout  votre  beauté. 

—  On  est  donc  toujours  galant  à  Paris  ? 

—  Le  roi  de  France,  ajouta  Chicot,  sans  répondre 
à  la  dernière  question,  écrit  même  à  ce  sujet  au 
roi  de  Navarre. 

Marguerite  rougit. 

—  Il  écrit  ?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  madame. 

—  Et  c'est  vous  qui  avez  apporté  la  lettre  ? 

—  Apporté,  non  pas,  par  des  raisons  que  le  roi 
de  Navarre  vous  expliquera,  mais  apprise  par  cœur 
et  répétée  de  souvenir. 

—  Je  comprends.  Cette  lettre  était  d'importance, 
et  vous  avez  craint  qu'elle  ne  se  perdît  ou  qu'on  ne 
vous  la  volât  ? 

—  Voilà   le   vrai,    madame;    maintenant,    que 
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Votre  Majesté  m'excuse,  mais  la  lettre  était  écrite 
en  latin. 

—  Oh  !  très  bien  !  s'écria  la  reine  ;  vous  savez 
que  je  sais  le  latin. 

—  Et  le  roi  de  Navarre,  demanda  Chicot,  le 
sait-il  ? 

—  Cher  monsieur  Chicot,  répondit  Marguerite, 
il  est  fort  difficile  de  savoir  ce  que  sait  ou  ne  sait 
pas  le  roi  de  Navarre. 

—  Ah  !  ah  !  fit  Chicot,  heureux  de  voir  qu'il 
n'était  pas  le  seul  à  chercher  le  mot  de  l'énigme. 

—  S'il  faut  en  croire  les  apparences,  continua 
Marguerite,  il  le  sait  fort  mal,  car  jamais  il  ne  com- 
prend, ou  du  moins  ne  semble  comprendre,  quand 
je  parle  en  cette  langue  avec  quelqu'un  de  la  cour. 

Chicot  se  mordit  les  lèvres. 

—  Ah  diable  !  fit-il. 

—  Lui  avez- vous  dit  cette  lettre  ?  demanda  Mar- 
guerite. 

—  C'était  à  lui  qu'elle  était  adressée. 

—  Et  a-t-il  paru  la  comprendre  ? 

—  Deux  mots  seulement. 

—  Lesquels  ? 

—  Turennius  et  Margota. 

—  Turennius  et  Margota  ? 

—  Oui,  ces  deux  mots  se  trouvent  dans  la  lettre. 

—  Alors,  qu'a-t-il  fait  ? 

—  Il  m'a  envoyé  vers  vous,  madame. 

—  Vers  moi  ? 

—  Oui,  en  disant  que  cette  lettre  paraissait 
contenir  des  choses  trop  importantes  pour  la  faire 
traduire  par  un  étranger,  et  qu'il  valait  mieux 
que  ce  fût  vous,  qui  étiez  la  plus  belle  des  savantes 
et  la  plus  savante  des  belles. 
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—  Je  vous  écouterai,  monsieur  Chicot,  puisque 
c'est  Tordre  du  roi  que  je  vous  écoute. 

—  Merci,  madame  :  où  plaît-il  à  Votre  Majesté 
que  je  parle  ? 

—  Ici  ;  non,  non,  chez  moi,  plutôt  :  venez  dans 
mon  cabinet,  je  vous  prie. 

Marguerite  regarda  profondément  Chicot,  qui, 
par  pitié  pour  elle  peut-être,  lui  avait  d'avance 
laissé  entrevoir  un  coin  de  la  vérité. 

La  pauvre  femme  sentit  le  besoin  d'un  appui, 
d'un  dernier  retour  vers  l'amour  peut-être,  avant 
de  subir  l'épreuve  qui  la  menaçait. 

—  Vicomte,  dit-elle  à  M.  de  Turenne,  votre  bras, 
jusqu'au  château.  Précédez-nous,  monsieur  Chicot, 
je  vous  supplie. 


XV 

LE   CABINET   DE   MARGUERITE 

Nous  ne  voudrions  pas  être  accusé  de  ne  peindre 
que  festons  et  qu'astragales  et  de  laisser  se  sauver 
à  peine  le  lecteur  à  travers  le  jardin;  mais  tel 
maître,  tel  logis,  et  s'il  n'a  pas  été  inutile  de 
peindre  l'allée  des  trois  mille  pas  et  le  cabinet  de 
Henri,  il  peut  être  de  quelque  intérêt  aussi  de 
peindre  le  cabinet  de  Marguerite. 

Parallèle  à  celui  de  Henri,  percé  de  portes  de 
dégagement  ouvertes  sur  des  chambres  et  des  cou- 
loirs, de  fenêtres  complaisantes  et  muettes  comme 
les  portes,  fermées  par  des  jalousies  de  fer  à  serrures 
dont  les  clefs  tournent  sans  bruit,  voilà  pour  l'ex- 
térieur du  cabinet  de  la  reine. 

A  l'intérieur,  des  meubles  modernes,  des  tapis- 
series d'un  goût  à  la  mode  du  jour,  des  tableaux, 
des  émaux,  des  faïences,  des  armes  de  prix,  des 
livres  et  des  manuscrits  grecs,  latins  et  français, 
surchargeant  toutes  les  tables,  des  oiseaux  dans 
leurs  volières,  des  chiens  sur  les  tapis,  un  monde 
tout  entier  enfin,  végétaux  et  animaux,  vivant  d'une 
commune  vie  avec  Marguerite. 

Les  gens  d'un  esprit  supérieur  ou  d'une  vie  sura- 
bondante ne  peuvent  marcher  seuls  dans  l'exis- 
tence ;  ils   accompagnent   chacun   de  leurs  sens, 
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chacun  de  leurs  penchants,  de  toute  chose  en 
harmonie  avec  eux,  et  que  leur  force  attractive 
entraîne  dans  leur  tourbillon,  de  sorte  qu'au  heu 
d'avoir  vécu  et  senti  comme  les  gens  ordinaires,  ils 
ont  décuplé  leurs  sensations  et  doublé  leur  exis- 
tence. 

Certainement  Épicure  est  un  héros  pour  l'hu- 
manité ;  les  païens  eux-mêmes  ne  l'ont  pas  com- 
pris :  c'était  un  philosophe  sévère,  mais  qui,  à 
force  de  vouloir  que  rien  ne  fût  perdu  dans  la 
somme  de  nos  ressorts  et  de  nos  ressources,  pro- 
curait, dans  son  inflexible  économie,  des  plaisirs  à 
quiconque,  agissant  tout  spirituellement  ou  tout 
bestialement,  n'eût  perçu  que  des  privations  ou 
des  douleurs. 

Or,  on  a  beaucoup  déclamé  contre  Épicure  sans 
le  connaître,  et  l'on  a  beaucoup  loué,  sans  les 
connaître  aussi,  ces  pieux  solitaires  de  la  Thébaïde 
qui  annihilaient  le  beau  de  la  nature  humaine  en 
neutralisant  le  laid.  Tuer  l'homme,  c'est  tuer  aussi 
avec  lui  les  passions,  sans  doute,  mais  enfin  c'est 
tuer,  chose  que  Dieu  défend  de  toutes  ses  forces  et 
de  toutes  ses  lois. 

La  reine  était  femme  à  comprendre  Épicure,  en 
grec,  d'abord,  ce  qui  était  le  moindre  de  ses  mérites  ; 
elle  occupait  si  bien  sa  vie,  qu'avec  mille  douleurs 
elle  savait  composer  un  plaisir,  ce  qui,  en  sa  qualité 
de  chrétienne,  lui  donnait  heu  à  bénir  plus  souvent 
Dieu  qu'un  autre,  qu'il  s'appelât  Dieu  ou  Théos, 
Jéhovah  ou  Magog. 

Toute  cette  digression  prouve  clair  comme  le 
jour  la  nécessité  où  nous  étions  de  décrire  les 
appartements  de  Marguerite. 

Chicot  fut  invité  à  s'asseoir  dans  un  bon  et  beau 
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fauteuil  de  tapisserie  représentant  un  Amour  épar- 
pillant un  nuage  de  fleurs  ;  un  page,  qui  n'était 
pas  d'Aubiac,  mais  qui  était  plus  beau  et  plus 
richement  vêtu,  offrit  de  nouveaux  rafraîchisse- 
ments au  messager. 

Chicot  n'accepta  point,  et  se  mit  en  devoir,  quand 
le  vicomte  de  Turenne  eut  quitté  la  place,  de  ré- 
citer, avec  une  imperturbable  mémoire,  la  lettre  du 
roi  de  France  et  de  Pologne  par  la  grâce  de  Dieu. 

Nous  connaissons  cette  lettre,  que  nous  avons 
lue  en  français  en  même  temps  que  Chicot  ;  nous 
croyons  donc  de  toute  inutilité  d'en  donner  la 
traduction  latine.  Chicot  transmettait  cette  tra- 
duction avec  l'accent  le  plus  étrange  possible,  afin 
que  la  reine  fût  le  plus  longtemps  possible  à  la 
comprendre  ;  mais  si  fort  habile  qu'il  fût  à  travestir 
son  propre  ouvrage,  Marguerite  le  saisissait  au  vol 
et  ne  cachait  aucunement  sa  fureur  et  son  indigna- 
tion. 

A  mesure  qu'il  avançait  dans  la  lettre,  Chicot 
s'enfonçait  de  plus  en  plus  dans  l'embarras  qu'il 
s'était  créé  ;  à  certains  passages  scabreux  il  baissait 
le  nez  comme  un  confesseur  embarrassé  de  ce  qu'il 
entend  ;  et  à  ce  jeu  de  physionomie,  il  avait  un 
grand  avantage,  car  il  ne  voyait  pas  étinceler  les 
yeux  de  la  reine  et  se  crisper  chacun  de  ses  nerfs 
aux  énonciations  si  positives  de  tous  ses  méfaits 
conjugaux. 

Marguerite  n'ignorait  pas  la  méchanceté  raffi- 
née de  son  frère  ;  assez  d'occasions  la  lui  avaient 
prouvée  ;  elle  savait  aussi,  car  elle  n'était  point 
femme  à  se  rien  dissimuler  à  elle-même,  elle  savait 
à  quoi  s'en  tenir  sur  les  prétextes  qu'elle  avait 
fournis  et  sur  ceux  qu'elle  pouvait  fournir  encore  ; 
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aussi  au  fur  et  à  mesure  que  Chicot  lisait,  la  balance 
s'établissait-elle  dans  son  esprit  entre  la  colère 
légitime  et  la  crainte  raisonnable. 

S'indigner  à  point,  se  défier  à  propos,  éviter  le 
danger  en  repoussant  le  dommage,  prouver  Tin- 
justice  en  profitant  de  l'avis,  c'était  le  grand  travail 
qui  se  faisait  dans  l'esprit  de  Marguerite,  tandis 
que  Chicot  continuait  sa  narration  épistolaire. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  Chicot  demeurât  le  nez 
éternellement  baissé  ;  Chicot  levait  tantôt  un  œil, 
tantôt  l'autre,  et  alors  il  se  rassurait  en  voyant 
que,  sous  ses  sourcils  à  demi  froncés,  la  reine  prenait 
tout  doucement  un  parti. 

Il  acheva  donc  avec  assez  de  tranquillité  les 
salutations  de  la  lettre  royale. 

—  Par  la  sainte  communion  !  dit  la  reine,  quand 
Chicot  eut  achevé,  mon  frère  écrit  joliment  en  latin  ; 
quelle  véhémence,  quel  style  !  Je  ne  l'eusse  jamais 
cru  de  cette  force. 

Chicot  fit  un  mouvement  de  l'œil,  et  ouvrit  les 
mains  en  homme  qui  a  l'air  d'approuver  par  poli- 
tesse, mais  qui  ne  comprend  pas. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  ?  reprit  la  reine,  à  qui 
tous  les  langages  étaient  familiers,  même  celui  de 
la  mimique.  Je  vous  croyais  cependant  fort  lati- 
niste, monsieur. 

—  Madame,  j'ai  oublié  ;  tout  ce  que  je  sais 
aujourd'hui,  tout  ce  qui  me  reste  enfin  de  mon 
ancienne  science,  c'est  que  le  latin  n'a  pas  d'article, 
qu'il  a  un  vocatif,  et  que  la  tête  est  du  genre  neutre. 

—  Ah  !  vraiment  !  s'écria  en  entrant  un  person- 
nage tout  hilare  et  tout  bruyant. 

Chicot  et  la  reine  se  retournèrent  d'un  même 
mouvement. 

il.  6 
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C'était  le  roi  de  Navarre. 

—  Quoi  !  fit  Henri  en  s'approchant,  la  tête  en 
latin  est  du  genre  neutre,  monsieur  Chicot,  et  pour- 
quoi donc  n'est-elle  pas  du  genre  masculin  ? 

—  Ah  !  dame  !  Sire,  fit  Chicot,  je  n'en  sais  rien, 
puisque  cela  m'étonne  comme  Votre  Majesté. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Margot  rêveuse,  cela  m'é- 
tonne. 

—  Ce  doit  être,  dit  le  roi,  parce  que  c'est  tantôt 
l'homme  et  tantôt  la  femme  qui  sont  les  maîtres, 
et  cela  selon  le  tempérament  de  l'homme  ou  de  la 
femme. 

Chicot  salua. 

—  Voilà,  certes,  dit-il,  la  meilleure  raison  que  je 
connaisse,  Sire. 

—  Tant  mieux,  je  suis  enchanté  d'être  plus 
profond  philosophe  que  je  ne  croyais.  Maintenant, 
revenons  à  la  lettre  ;  sachez,  madame,  que  je  brûle 
de  savoir  des  nouvelles  de  la  cour  de  France,  et 
voilà  justement  que  ce  brave  monsieur  Chicot 
me  les  apporte  dans  une  langue  inconnue;  sans 
quoi... 

—  Sans  quoi  ?  répéta  Marguerite. 

—  Sans  quoi,  je  me  délecterais,  ventre-saint-gris  ! 
vous  savez  combien  j'aime  les  nouvelles,  et  surtout 
les  nouvelles  scandaleuses,  comme  sait  si  bien  les 
raconter  mon  frère  Henri  de  Valois. 

Et  Henri  de  Navarre  s'assit  en  se  frottant  les 
mains. 

—  Voyons,  monsieur  Chicot,  continua  le  roi,  de 
l'air  d'un  homme  qui  s'apprête  à  se  mieux  réjouir, 
vous  avez  dit  cette  fameuse  lettre  à  ma  femme, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  Sire. 
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—  Eh  bien  !  ma  mie,  dites-moi  un  peu  ce  que 
contient  cette  fameuse  lettre. 

—  Ne  craignez-vous  pas,  Sire,  dit  Chicot,  mis  à 
Taise  par  cette  liberté  dont  les  deux  époux  cou- 
ronnés lui  donnaient  l'exemple,  que  ce  latin  dans 
lequel  est  écrite  la  missive  en  question  ne  soit 
d'un  mauvais  pronostic  ? 

—  Pourquoi  cela  ?  demanda  le  roi. 
Puis  se  retournant  vers  sa  femme  : 

—  Eh  bien,  madame  ?  demanda-t-il. 
Marguerite  se  recueillit  un  instant,  comme  si  elle 

reprenait  une  à  une,  pour  la  commenter,  chacune 
des  phrases  tombées  de  la  bouche  de  Chicot. 

—  Notre  messager  a  raison,  Sire,  dit-elle  quand 
son  examen  fut  terminé  et  son  parti  pris,  le  latin 
est  un  mauvais  pronostic. 

—  Eh  quoi  !  fit  Henri,  cette  chère  lettre  ren- 
fermerait de  vilains  propos  ?  Prenez  garde,  ma  mie, 
le  roi  votre  frère  est  un  clerc  de  première  force  et 
de  première  politesse. 

—  Même  lorsqu'il  me  fait  insulter  dans  ma  litière, 
comme  cela  est  arrivé  à  quelques  lieues  de  Sens, 
quand  je  suis  partie  de  Paris  pour  venir  vous  re- 
joindre, Sire. 

—  Lorsqu'on  a  un  frère  de  mœurs  sévères  lui- 
même,  fit  Henri  de  ce  ton  indéfinissable  qui  tenait 
le  milieu  entre  le  sérieux  et  la  plaisanterie,  un  frère 
roi,  un  frère  pointilleux... 

—  Doit  l'être  pour  le  véritable  honneur  de  sa 
soeur  et  de  sa  maison  ;  car  enfin  je  ne  suppose  pas, 
Sire,  que  si  Catherine  d'Albret,  votre  sœur,  occa- 
sionnait quelque  scandale,  vous  feriez  révéler  ce 
scandale  par  un  capitaine  des  gardes. 

—  Oh  !  moi,  je  suis  un  bourgeois  patriarcal  et 
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bénin,  dit  Henri,  je  ne  suis  pas  roi,  ou,  si  je  le  suis, 
c'est  pour  rire,  et,  ma  foi  !  je  ris  ;  mais  la  lettre,  la 
lettre,  puisque  c'est  à  moi  qu'elle  était  adressée,  je 
désire  savoir  ce  qu'elle  contient. 

—  C'est  une  lettre  perfide,  Sire. 

—  Bah! 

—  Oh  !  oui,  et  qui  contient  plus  de  calomnies 
qu'il  n'en  faut  pour  brouiller,  non  seulement  un 
mari  avec  sa  femme,  mais  un  ami  avec  tous  ses 
amis. 

—  Oh  !  oh  !  fit  Henri  en  se  redressant  et  en 
armant  son  visage  naturellement  si  franc  et  si 
ouvert  d'une  défiance  affectée,  brouiller  un  mari  et 
une  femme,  vous  et  moi,  donc  ! 

—  Vous  et  moi,  Sire. 

—  Et  en  quoi  cela,  ma  mie  ? 

Chicot  se  sentait  sur  les  épines,  et  il  eût  donné 
beaucoup,  quoiqu'il  eût  très  faim,  pour  s'aller 
coucher  sans  souper. 

—  Le  nuage  va  crever,  murmurait-il  en  lui-même, 
le  nuage  va  crever  ! 

—  Sire,  dit  la  reine,  je  regrette  fort  que  Votre 
Majesté  ait  oublié  le  latin,  qu'on  a  dû  lui  enseigner 
cependant. 

—  Madame,  je  ne  me  rappelle  plus  qu'une  chose 
de  tout  le  latin  que  j'ai  appris,  c'est  cette  phrase  : 
Deus  et  virtus  œterna  ;  singulier  assemblage  de 
masculin,  de  féminin  et  de  neutre,  que  mon  pro- 
fesseur n'a  jamais  pu  expliquer  que  par  le  grec, 
que  je  comprenais  encore  moins  que  le  latin. 

—  Sire,  continua  la  reine,  si  vous  compreniez, 
vous  verriez  dans  la  lettre  force  compliments  de 
toute  nature  pour  moi. 

—  Oh  !  très  bien,  dit  le  roi. 
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—  Optimè,  fit  Chicot. 

—  Mais  en  quoi,  reprit  Henri,  des  compliments 
pour  vous  peuvent-ils  nous  brouiller,  madame? 
car  enfin,  tant  que  mon  frère  Henri  vous  fera  des 
compliments,  je  serai  de  l'avis  de  mon  frère  Henri  ; 
si  Ton  disait  du  mal  de  vous  dans  cette  lettre,  ah  ! 
ce  serait  autre  chose,  madame,  et  je  comprendrais 
la  politique  de  mon  frère. 

—  Ah  !  si  Ton  disait  du  mal  de  moi,  vous  com- 
prendriez la  politique  de  Henri  ? 

—  Oui,  de  Henri  de  Valois  :  il  a  pour  nous 
brouiller  des  motifs  que  je  connais. 

—  Attendez  alors,  Sire,  car  ces  compliments  ne 
sont  qu'un  exorde  insinuant  pour  arriver  à  des 
insinuations  calomnieuses  contre  vos  amis  et  les 
miens. 

Et  après  ces  mots  audacieusement  jetés,  Mar- 
guerite attendit  un  démenti. 

Chicot  baissa  le  nez,  Henri  haussa  les  épaules. 

—  Voyez,  ma  mie,  dit-il,  si,  après  tout,  vous 
n'avez  pas  trop  entendu  le  latin,  et  si  cette  in- 
tention mauvaise  est  bien  dans  la  lettre  de  mon 
frère. 

Si  doucement  et  si  onctueusement  que  Henri 
eût  prononcé  ces  mots,  la  reine  de  Navarre  lui 
lança  un  regard  plein  de  défiance. 

—  Comprenez-moi  jusqu'au  bout,  dit-elle,  Sire. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  Dieu  m'en  est 
témoin,  madame,  répondit  Henri. 

—  Avez-vous  besoin  ou  non  de  vos  serviteurs, 
voyons  ? 

—  Si  j'en  ai  besoin,  ma  mie  ?  La  belle  question  ! 
Que  ferais- je  sans  eux  et  réduit  à  mes  propres 
forces,  mon  Dieu  ! 
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—  Eh  bien  !  Sire,  le  roi  veut  détacher  de  vous 
vos  meilleurs  serviteurs. 

—  Je  l'en  défie. 

—  Bravo  !  Sire,  murmura  Chicot. 

—  Eh  !  sans  doute,  fit  Henri  avec  cette  éton- 
nante bonhomie  qui  lui  était  si  particulière,  que, 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  chacun  s'y  laissa  prendre, 
car  mes  serviteurs  me  sont  attachés  par  le  cœur 
et  non  par  l'intérêt.  Je  n'ai  rien  à  leur  donner,  moi. 

—  Vous  leur  donnez  tout  votre  cœur,  toute  votre 
foi,  Sire,  c'est  le  meilleur  retour  d'un  roi  à  ses  amis. 

—  Oui,  ma  mie,  eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  Sire,  n'ayez  plus  foi  en  eux. 

—  Ventre-saint-gris  !  je  n'en  manquerai  que  s'ils 
m'y  forcent,  c'est-à-dire  s'ils  déméritent. 

—  Bon,  alors,  fit  Marguerite,  on  vous  prouvera 
qu'ils  déméritent,  Sire  ;  voilà  tout. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  roi  ;  mais  en  quoi  ? 

Chicot  baissa  de  nouveau  la  tête,  comme  il  faisait 
dans  tous  les  moments  scabreux. 

—  Je  ne  puis  vous  conter  cela,  Sire,  répondit 
Marguerite,  sans  compromettre... 

Et  elle  regarda  autour  d'elle. 

Chicot  comprit  qu'il  gênait  et  se  recula. 

—  Cher  messager,  lui  dit  le  roi,  veuillez  m'at- 
tendre  en  mon.  cabinet  :  la  reine  a  quelque  chose 
de  particulier  à  me  dire,  quelque  chose  de  très  utile 
pour  mon  service,  à  ce  que  je  vois. 

Marguerite  resta  immobile,  à  l'exception  d'un 
léger  signe  de  tête  que  Chicot  crut  avoir  saisi  seul. 
Voyant  donc  qu'il  faisait  plaisir  aux  deux  époux 
en  s'en  allant,  il  se  leva  et  quitta  la  chambre,  avec 
un  seul  salut  à  l'adresse  de  tous  deux. 


XVI 

COMPOSITION   EN   VERSION 

Éloigner  ce  témoin,  que  Marguerite  supposait 
plus  fort  en  latin  qu'il  ne  voulait  l'avouer,  était 
déjà  un  triomphe,  ou  du  moins  un  gage  de  sécurité 
pour  elle  ;  car,  nous  l'avons  dit,  Marguerite  ne 
croyait  pas  Chicot  si  peu  lettré  qu'il  le  voulait 
paraître,  tandis  qu'avec  son  mari  tout  seul,  elle 
pouvait  donner  à  chaque  mot  latin  plus  d'exten- 
sion ou  de  commentaires  que  tous  les  socialistes 
en  us  n'en  donnèrent  jamais  à  Plaute  ou  à  Perse,  ces 
deux  énigmes  en  grands  vers  du  monde  latin. 

Henri  et  sa  femme  eurent  donc  la  satisfaction 
du  tête-à-tête. 

Le  roi  n'avait  sur  le  visage  aucune  apparence 
d'inquiétude,  ni  aucun  soupçon  de  menace.  Décidé- 
ment le  roi  ne  savait  pas  le  latin. 

—  Monsieur,  dit  Marguerite,  j'attends  que  vous 
m'interrogiez. 

—  Cette  lettre  vous  préoccupe  fort,  ma  mie, 
dit-il  ;  ne  vous  alarmez  donc  pas  ainsi. 

—  Sire,  c'est  que  cette  lettre  est,  ou  devrait  être 
un  événement  ;  un  roi  n'envoie  pas  ainsi  un  messager 
à  un  autre  roi,  sans  des  raisons  de  la  plus  haute 
importance. 

—  Eh  bien,  alors,  dit  Henri,  laissons  là  message 
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et  messager,  ma  mie  ;  n'avez- vous  point  quelque 
chose  comme  un  bal  ce  soir  ? 

—  En  projet,  oui,  Sire,  dit  Marguerite  étonnée  ; 
mais  il  n'y  a  rien  là  d'extraordinaire,  vous  savez 
que  presque  tous  les  soirs  nous  dansons. 

—  Moi,  j'ai  une  grande  chasse  pour  demain,  une 
grande  chasse. 

—  Ah! 

—  Oui,  une  battue  aux  loups. 

—  Chacun  notre  plaisir,  Sire  :  vous  a.mez  *a 
chasse,  moi  le  bal  ;  vous  chassez,  moi  je  danse. 

—  Oui,  ma  mie,  fit  Henri,  en  soupirant  ;  et  en 
vérité,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela. 

—  Certainement,  mais  Votre  Majesté  dit  cela  en 
soupirant. 

—  Écoutez-moi,  madame. 
Marguerite  devint  tout  oreilles. 

—  J'ai  des  inquiétudes. 

—  A  quel  sujet,  Sire  ? 

—  Au  sujet  d'un  bruit  qui  court. 

—  D'un  bruit?...  Votre  Majesté  s'inquiète  d'un 
bruit  ? 

—  Quoi  de  plus  simple,  ma  mie,  quand  ce  bruit 
peut  vous  causer  de  la  peine  ? 

—  A  moi  ? 

—  Oui,  à  vous. 

—  Sire,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  N'avez- vous  rien  ouï  dire  ?  fit  Henri  du  même 
ton. 

Marguerite  se  mit  à  trembler  sérieusement  que 
ce  ne  fût  une  façon  d'attaquer  de  son  mari. 

—  Je  suis  la  femme  du  monde  la  moins  cu- 
rieuse, Sire,  dit-elle,  et  je  n'entends  jamais  que  ce 
qu'on  vient  corner  à  mes  oreilles.  D'ailleurs,  j'estime 
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si  pauvrement  ce  que  vous  appelez  ces  bruits,  que 
je  les  entendrais  à  peine  les  écoutant,  à  plus  forte 
raison  me  bouchant  les  oreilles  quand  ils  passent. 

—  C'est  votre  avis,  alors,  madame,  qu'il  faut 
mépriser  tous  ces  bruits  ? 

—  Absolument,  Sire,  et  surtout  nous  autres  rois. 

—  Pourquoi  nous  surtout,  madame  ? 

—  Parce  que  nous  autres  rois,  étant  dans  tous 
les  discours,  nous  aurions  vraiment  trop  à  faire,  si 
nous  nous  préoccupions. 

—  Eh  bien,  je  crois  que  vous  avez  raison,  ma 
mie,  et  je  vais  vous  fournir  une  excellente  occasion 
d'appliquer  votre  philosophie. 

Marguerite  crut  le  moment  décisif  arrivé  ;  elle 
rappela  tout  son  courage,  et,  d'un  ton  assez  ferme  : 

—  Soit,  Sire,  de  grand  cœur,  dit-elle. 

Henri  commença  du  ton  d'un  pénitent  qui  a 
quelque  gros  péché  à  avouer  : 

—  Vous  connaissez  le  grand  intérêt  que  je  porte 
à  ma  fille  Fosseuse  ? 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  Marguerite,  voyant  qu'il  ne 
s'agissait  pas  d'elle,  et  prenant  un  air  de  triomphe. 
Oui,  oui,  à  la  petite  Fosseuse,  votre  amie. 

—  Oui,  madame,  répondit  Henri,  toujours  du 
même  ton,  oui,  à  la  petite  Fosseuse. 

—  Ma  dame  d'honneur  ? 

—  Votre  dame  d'honneur. 

—  Votre  folie,  votre  amour  ! 

—  Ah  !  vous  parlez  là,  ma  mie,  comme  un  de 
ces  bruits  que  vous  accusiez  tout  à  l'heure. 

—  C'est  vrai,  Sire,  dit  en  souriant  Marguerite, 
et  je  vous  en  demande  bien  humblement  pardon. 

—  Ma  mie,  vous  avez  raison,  bruit  public  ment 
souvent,  et  nous  avons,  nous  autres  rois  surtout, 
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grand  besoin  d'établir  ce  théorème  en  axiome. 
Ventre-saint-gris  !  madame,  je  crois  que  je  parle 
grec. 

Et  Henri  éclata  de  rire. 

Marguerite  lut  une  ironie  dans  ce  rire  si  bruyant 
et  surtout  dans  le  regard  si  fin  qui  l'accompagnait. 

Un  peu  d'inquiétude  la  reprit. 

—  Donc,  Fosseuse  ?  dit-elle. 

—  Fosseuse  est  malade,  ma  mie  ;  et  les  médecins 
ne  comprennent  rien  à  sa  maladie. 

—  C'est  étrange,  Sire.  Fosseuse,  d'après  le  dire 
de  Votre  Majesté,  est  toujours  restée  sage;  Fos- 
seuse qui,  à  vous  entendre,  aurait  résisté  à  un  roi, 
si  un  roi  lui  eût  parlé  d'amour  ;  Fosseuse,  cette 
fleur  de  pureté,  ce  cristal  limpide,  doit  laisser  l'œil 
de  la  science  pénétrer  jusqu'au  fond  de  ses  joies 
et  de  ses  douleurs  ! 

—  Hélas  !  il  n'en  est  point  ainsi,  dit  tristement 
Henri. 

—  Quoi  !  s'écria  la  reine  avec  cette  impétueuse 
méchanceté  que  la  femme  la  plus  supérieure  ne 
manque  jamais  de  lancer  comme  un  dard  sur  une 
autre  femme  ;  quoi,  Fosseuse  n'est  pas  une  fleur 
de  pureté  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  sèchement  Henri, 
Dieu  me  garde,  d'accuser  personne  !  Je  dis  que  ma 
fille  Fosseuse  est  atteinte  d'un  mal  qu'elle  s'obstine 
à  dissimuler  aux  médecins. 

—  Soit  ;  aux  médecins,  mais  envers  vous,  son 
confident,  son  père...  cela  me  paraît  bien  singu- 
lier. 

—  Je  n'en  sais  pas  plus  long,  ma  mie,  répondit 
Henri  en  reprenant  son  gracieux  sourire,  ou  si  j'en 
sais  plus  long,  je  juge  à  propos  de  m 'arrêter  là. 
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—  Alors,  Sire,  dit  Marguerite,  qui  croyait  de- 
viner à  la  tournure  de  l'entretien  qu'elle  avait 
l'avantage  et  que  c'était  à  elle  d'accorder  un  par- 
don quand  elle  croyait  avoir  au  contraire  à  en 
solliciter  un,  alors,  Sire,  je  ne  sais  plus  ce  que  dé- 
sire Votre  Majesté,  et  j'attends  qu'elle  s'explique. 

—  Eh  bien,  puisque  vous  attendez,  ma  mie,  je 
vais  tout  vous  conter. 

Marguerite  fit  un  mouvement  indiquant  qu'elle 
était  prête  à  tout  entendre. 

—  Il  faudrait...,  continua  Henri,  mais  c'est  beau- 
coup exiger  de  vous,  ma  mie... 

—  Dites  toujours,  Sire. 

—  Il  faudrait  que  vous  eussiez  l'obligeance  de 
vous  transporter  auprès  de  ma  fille  Fosseuse. 

—  Moi,  rendre  une  visite  à  cette  fille  que  Ton 
dit  avoir  l'honneur  d'être  votre  maîtresse,  honneur 
que  vous  ne  déclinez  pas  ? 

—  Allons,  allons,  doucement,  ma  mie,  dit  le  roi. 
Sur  ma  parole,  vous  feriez  scandale  avec  ces  ex- 
clamations, et  je  ne  sais  vraiment  pas  si  le  scan- 
dale que  vous  feriez  ne  réjouirait  point  la  cour  de 
France,  car,  dans  cette  lettre  du  roi  mon  beau- 
frère,  que  Chicot  m'a  récitée,  il  y  avait  Quotidiè 
scandalum,  c'est-à-dire,  pour  un  triste  humaniste 
comme  moi,  quotidiennement  scandale. 

Marguerite  fit  un  mouvement. 

—  On  n'a  pas  besoin  de  savoir  le  latin  pour  cela, 
continua  Henri,  c'est  presque  du  français. 

—  Mais,  Sire,  à  qui  s'appliqueraient  ces  paroles? 
demanda  Marguerite. 

—  Ah  !  voilà  ce  que  je  n'ai  pu  comprendre. 
Mais  vous  qui  savez  le  latin,  vous  m'aiderez  quand 
nous  en  serons  là,  ma  mie. 
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Marguerite  rougit  jusqu'aux  oreilles,  tandis  que, 
la  tête  baissée,  la  main  en  l'air,  Henri  avait  l'air 
de  chercher  naïvement  à  quelle  personne  de  sa 
cour  le  quotidiè  scandalum  pouvait  s'appliquer. 

—  C'est  bien,  monsieur,  dit  la  reine,  vous  voulez, 
au  nom  de  la  concorde,  me  pousser  à  une  démarche 
humiliante  ;  au  nom  de  la  concorde,  j'obéirai. 

—  Merci,  ma  mie,  dit  Henri  ;  merci. 

—  Mais  cette  visite,  monsieur,  quel  sera  son  but  ? 

—  Il  est  tout  simple,  madame. 

—  Encore  faut-il  qu'on  me  le  dise,  puisque  je 
suis  assez  naïve  pour  ne  point  le  deviner. 

—  Eh  bien,  vous  trouverez  Fosseuse  au  milieu 
des  filles  d'honneur,  couchant  dans  leur  chambre. 
Ces  sortes  de  femelles,  vous  le  savez,  sont  si  cu- 
rieuses et  si  indiscrètes  qu'on  ne  sait  à  quelle 
extrémité  Fosseuse  va  être  réduite. 

—  Mais  elle  craint  donc  quelque  chose  ?  s'écria 
Marguerite,  avec  un  redoublement  de  colère  et  de 
haine  ;  elle  veut  donc  se  cacher  ? 

—  Je  ne  sais,  dit  Henri.  Ce  que  je  sais,  c'est 
qu'elle  a  besoin  de  quitter  la  chambre  des  filles 
d'honneur. 

—  Si  elle  veut  se  cacher,  qu'elle  ne  compte  pas 
sur  moi.  Je  puis  fermer  les  yeux  sur  certaines 
choses,  mais  jamais  je  n'en  serai  complice. 

Et  Marguerite  attendit  l'effet  de  son  ultimatum. 

Mais  Henri  semblait  n'avoir  rien  entendu  ;  il 
avait  laissé  retomber  sa  tête  et  avait  repris  cette 
attitude  pensive  qui  avait  frappé  Marguerite  un 
instant  auparavant. 

—  Margota,  murmura-t-il,  Margota  cum  Turen- 
nio.  Voilà  les  deux  mots  que  je  cherchais,  madame. 
Margota  cum  Turennio. 
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Marguerite,  cette  fois,  devint  cramoisie. 

—  Des  calomnies  !  Sire,  s'écria-t-elle,  allez-vous 
me  répéter  des  calomnies  ! 

—  Quelles  calomnies  ?  fit  Henri  le  plus  naturel- 
lement du  monde  ;  est-ce  que  vous  comprenez  là 
des  calomnies,  madame  ?  C'est  un  passage  de  la 
lettre  de  mon  frère  qui  me  revient  :  Margota  cum 
Turennio  conveniunt  in  castello  nomine  Loignac. 
Décidément  il  faudra  que  je  me  fasse  traduire  cette 
lettre  par  un  clerc. 

—  Voyons,  cessons  ce  jeu,  Sire,  reprit  Margue- 
rite toute  frissonnante,  et  dites-moi  nettement  ce 
que  vous  attendez  de  moi. 

—  Eh  bien,  je  désirerais,  ma  mie,  que  vous  sé- 
parassiez Fosseuse  d'avec  les  filles,  et  que  l'ayant 
mise  dans  une  chambre  seule,  vous  ne  lui  envoyas- 
siez qu'un  seul  médecin,  un  médecin  discret,  le 
vôtre,  par  exemple. 

—  Oh  !  je  vois  ce  que  c'est  !  s'écria  la  reine. 
Fosseuse,  qui  prônait  sa  vertu,  Fosseuse,  qui  éta- 
lait une  menteuse  virginité,  Fosseuse  est  grosse  et 
prête  d'accoucher. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  ma  mie,  fit  Henri,  je  ne 
dis  pas  cela  :  c'est  vous  qui  l'affirmez. 

—  C'est  cela,  monsieur,  c'est  cela  !  s'écria  Mar- 
guerite ;  votre  ton  insinuant,  votre  fausse  humilité 
me  le  prouvent.  Mais  il  est  de  ces  sacrifices,  fût-on 
roi,  qu'on  ne  demande  point  à  sa  femme.  Défaites 
vous-même  les  torts  de  mademoiselle  de  Fosseuse, 
Sire  ;  vous  êtes  son  complice,  cela  vous  regarde  : 
au  coupable  la  peine,  et  non  à  l'innocent. 

—  Au  coupable,  bon  !  voilà  que  vous  me  rap- 
pelez encore  les  termes  de  cette  affreuse  lettre. 

—  Et  comment  cela  ? 
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—  Oui,  coupable  se  dit  nocens,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monsieur,  nocens. 

—  Eh  bien  !  il  y  a  dans  la  lettre  :  Margota  cum 
Turennio,  ambo  nocentes,  conveniunt  in  castello  no- 
mine  Loignac.  Mon  Dieu  !  que  je  regrette  de  ne  pas 
avoir  l'esprit  aussi  orné  que  j'ai  la  mémoire  sûre  ! 

—  Ambo  nocentes,  répéta  tout  bas  Marguerite, 
plus  pâle  que  son  col  de  dentelles  gaudronnées  ;  il 
a  compris,  il  a  compris. 

—  Margota  cum  Turennio,  ambo  nocentes.  Que 
diable  a  voulu  dire  mon  frère  par  ambo  ?  pour- 
suivit impitoyablement  Henri  de  Navarre.  Ventre- 
saint-gris  !  ma  mie,  c'est  bien  étonnant  que,  sa- 
chant le  latin  comme  vous  le  savez,  vous  ne  m'ayez 
point  encore  donné  l'explication  de  cette  phrase 
qui  me  préoccupe. 

—  Sire,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  déjà... 

—  Eh  !  pardieu  !  interrompit  le  roi,  voici  juste- 
ment Turennius  qui  se  promène  sous  vos  fenêtres 
et  qui  regarde  en  l'air,  comme  s'il  vous  attendait, 
le  pauvre  garçon.  Je  vais  lui  faire  signe  de  monter  ; 
il  est  fort  savant,  lui,  il  me  dira  ce  que  je  veux 
savoir. 

—  Sire  !  Sire  !  s'écria  Marguerite  en  se  soulevant 
sur  son  fauteuil  et  en  joignant  les  deux  mains, 
Sire,  soyez  plus  grand  que  tous  les  brouillons  et 
tous  les  calomniateurs  de  France. 

—  Eh  !  ma  mie,  on  n'est  pas  plus  indulgent  en 
Navarre  qu'en  France,  ce  me  semble,  et  tout  à 
l'heure  vous-même...  étiez  fort  sévère  à  l'égard  de 
cette  pauvre  Fosseuse. 

—  Sévère,  moi  !  s'écria  Marguerite. 

—  Dame  !  j'en  appelle  à  vos  souvenirs;  ici,  ce- 
pendant, nous  devrions  être  indulgents,  madame  ; 
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nous  menons  si  douce  vie,  vous  dans  les  bals  que 
vous  aimez,  moi  dans  les  chasses  que  j'aime... 

—  Oui,  oui,  Sire,  dit  Marguerite,  vous  avez  rai- 
son, soyons  indulgents. 

—  Oh  !  j'étais  bien  sûr  de  votre  cœur,  ma  mie. 

—  C'est  que  vous  me  connaissez,  Sire. 

—  Oui.  Vous  allez  donc  voir  Fosseuse,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  Sire. 

—  La  séparer  des  autres  filles  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  Lui  donner  votre  médecin  à  vous  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  Et  pas  de  garde.  Les  médecins  sont  discrets 
par  état,  les  gardes  sont  bavardes  par  habitude. 

—  C'est  vrai,  Sire. 

—  Et  si  par  malheur  ce  qu'on  dit  était  vrai,  et 
que  réellement  la  pauvre  fille  eût  été  faible  et  eût 
succombé... 

Henri  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Ce  qui  est  possible,  continua-t-il.  La  femme 
est  chose  fragile,  res  fragilis  mulier,  comme  dit 
l'Évangile. 

—  Eh  bien  !  Sire>  je  suis  femme,  et  sais  l'indul- 
gence que  je  dois  avoir  pour  les  autres  femmes. 

—  Ah  !  vous  savez  toutes  choses,  ma  mie  ;  vous 
êtes,  en  vérité,  un  modèle  de  perfection  et... 

—  Et? 

—  Et  je  vous  baise  les  mains. 

—  Mais  croyez  bien,  Sire,  reprit  Marguerite,  que 
c'est  pour  l'amour  de  vous  seul  que  je  fais  un 
pareil  sacrifice. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Henri,  je  vous  connais  bien, 
madame,  et  mon  frère  de  France  aussi,  lui  qui 
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dit  tant  de  bien  de  vous  dans  cette  lettre,  et  qui 
ajoute  :  Fiat  sanum  exemplum  statim,  atque  res 
certior  eveniet.  Ce  bon  exemple,  sans  doute,  ma 
mie,  c'est  celui  que  vous  donnez. 

Et  Henri  baisa  la  main  à  moitié  glacée  de  Mar- 
guerite. 

Puis,  s'arrêtant  sur  le  seuil  de  la  porte  : 

—  Mille  tendresses  de  ma  part  à  Fosseuse,  ma- 
dame, dit-il  ;  occupez-vous  d'elle  comme  vous 
m'avez  promis  de  le  faire  ;  moi,  je  pars  pour  la 
chasse  ;  peut-être  ne  vous  re verrai- je  qu'au  retour, 
peut-être  même  jamais...  ces  loups  sont  de  mau- 
vaises bêtes  ;  venez  que  je  vous  embrasse,  ma  mie. 

Il  embrassa  presque  affectueusement  Marguerite, 
et  sortit,  la  laissant  stupéfaite  de  tout  ce  qu'elle 
venait  d'entendre. 


XVII 

l'ambassadeur  d'espagne 

Le  roi  rejoignit  Chicot  dans  son  cabinet. 
Chicot  était  encore  tout  agité  des  craintes  de 
l'explication. 

—  Eh  bien  ?  Chicot,  fit  Henri. 

—  Eh  bien  !  Sire,  répondit  Chicot. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  la  reine  prétend  ? 

—  Non. 

—  Elle  prétend  que  ton  maudit  latin  va  troubler 
tout  notre  ménage. 

—  Eh  !  Sire,  s'écria  Chicot,  pour  Dieu,  oublions- 
le,  ce  latin,  et  tout  sera  dit.  Il  n'en  est  pas  d'un 
morceau  de  latin  déclamé  comme  d'un  morceau 
de  latin  écrit,  le  vent  emporte  l'un,  le  feu  ne  peut 
pas  quelquefois  réussir  à  dévorer  l'autre. 

—  Moi,  dit  Henri,  je  n'y  pense  plus,  ou  le  diable 
m'emporte  ! 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  J'ai  bien  autre  chose  à  faire,  ma  foi,  que  de 
penser  à  cela. 

—  Votre  Majesté  préfère  se  divertir,  hein  ! 

—  Oui,  mon  fils,  dit  Henri,  assez  mécontent  du 
ton  avec  lequel  Chicot  avait  prononcé  ce  peu  de 
paroles  ;  oui,  Ma  Majesté  aime  mieux  se  divertir. 

177 
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—  Pardon,  mais  je  gêne  peut-être  Votre  Ma- 
jesté ? 

—  Eh  !  mon  fils,  reprit  Henri  en  haussant  les 
épaules,  je  t'ai  déjà  dit  que  ce  n'était  pas  ici 
comme  au  Louvre.  Ici  Ton  fait  au  grand  jour 
tout  amour,  toute  guerre,  toute  politique. 

Le  regard  du  roi  était  si  doux,  son  sourire  si 
caressant,  que  Chicot  se  sentit  tout  enhardi. 

—  Guerre  et  politique  moins  qu'amour,  n'est-ce 
pas,  Sire  ?  dit-il. 

—  Ma  foi,  oui,  mon  cher  ami,  je  l'avoue  :  ce 
pays  est  si  beau,  ces  vins  du  Languedoc  si  savou- 
reux, ces  femmes  de  Navarre  si  belles  ! 

—  Eh  !  Sire,  reprit  Chicot,  vous  oubliez  la  reine, 
ce  me  semble  ;  les  Navarraises  sont-elles  plus  belles 
et  plus  accortes  qu'elle,  par  hasard  ?  En  ce  cas,  j'en 
fais  mon  compliment  aux  Navarraises. 

—  Ventre-saint-gris  !  tu  as  raison,  Chicot,  et 
moi  qui  oubliais  que  tu  es  ambassadeur,  que  tu 
représentes  le  roi  Henri  III,  que  le  roi  Henri  III 
est  frère  de  madame  Marguerite,  et  que  par  consé- 
quent devant  toi,  par  convenance,  je  dois  mettre 
madame  Marguerite  au-dessus  de  toutes  les  femmes  ! 
Mais  il  faut  excuser  mon  imprudence,  Chicot  ;  je 
ne  suis  point  habitué  aux  ambassadeurs,  mon 
fils. 

En  ce  moment,  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit,  et 
d'Aubiac  annonça  d'une  voix  haute  : 

—  Monsieur  l'ambassadeur  d'Espagne. 

Chicot  fit  sur  son  fauteuil  un  bond  qui  arracha 
un  sourire  au  roi. 

— «  Ma  foi,  dit  Henri,  voilà  un  démenti  auquel 
je  ne  m'attendais  pas.  L'ambassadeur  d'Espagne  ! 
Et  que  diable  vient-il  faire  ici  ? 
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—  Oui,  répéta  Chicot,  que  diable  vient-il  faire 
ici  ? 

—  Nous  allons  le  savoir,  dit  Henri  ;  peut-être 
notre  voisin  l'Espagnol  a-t-il  quelque  démêlé  de 
frontière  à  discuter  avec  moi. 

—  Je  me  retire,  fit  Chicot  humblement.  C'est 
sans  doute  un  véritable  ambassadeur  que  vous 
envoie  S.  M.  Philippe  II,  tandis  que  moi... 

—  L'ambassadeur  de  France  céder  le  terrain  à 
l'Espagnol,  et  cela  en  Navarre  !  Ventre-saint-gris  ! 
cela  ne  sera  point  ;  ouvre  ce  cabinet  de  livres, 
Chicot,  et  t'y  installe. 

—  Mais  de  là  j'entendrai  tout  malgré  moi,  Sire. 

—  Et  tu  entendras,  morbleu  !  que  m'importe  ? 
je  n'ai  rien  à  cacher,  moi.  A  propos,  vous  n'avez 
plus  rien  à  me  dire  de  la  part  du  roi  votre  maître, 
monsieur  l'ambassadeur  ? 

—  Non,  Sire,  plus  rien  absolument. 

—  C'est  cela,  tu  n'as  plus  qu'à  voir  et  à  en- 
tendre alors,  comme  font  tous  les  ambassadeurs  de 
la  terre  ;  tu  seras  donc  à  merveille  dans  ce  cabinet 
pour  faire  ta  charge.  Vois  de  tous  tes  yeux  et 
entends  de  toutes  tes  oreilles,  mon  cher  Chicot. 

Puis  il  ajouta  : 

—  D'Aubiac,  dis  à  mon  capitaine  des  gardes 
d'introduire  ML  l'ambassadeur  d'Espagne. 

Chicot,  en  entendant  cet  ordre,  se  hâta  d'entrer 
dans  le  cabinet  des  livres,  dont  il  ferma  soigneuse- 
ment la  tapisserie  à  personnages. 

Un  pas  lent  et  compassé  retentit  sur  le  parquet 
sonore  :  c'était  celui  de  l'ambassadeur  de  S.  M. 
Philippe  IL 

Lorsque  les  préliminaires  consacrés  aux  détails 
d'étiquette  furent  achevés  et  que  Chicot  eut  pu 
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se   convaincre,   du   fond  de   sa  cachette,   que  le 
Béarnais  s'entendait  fort  bien  à  donner  audience  : 

—  Puis- je  parler  librement  à  Votre  Majesté  ? 
demanda  l'envoyé  dans  la  langue  espagnole,  que 
tout  Gascon  ou  Béarnais  peut  comprendre  comme 
celle  de  son  pays,  à  cause  des  analogies  éternelles. 

—  Vous  pouvez  parler,  monsieur,  répondit  le 
Béarnais. 

Chicot  ouvrit  deux  larges  oreilles.  L'intérêt  était 
grand  pour  lui. 

—  Sire,  dit  l'ambassadeur,  j'apporte  la  réponse 
de  Sa  Majesté  Catholique. 

—  Bon  !  fit  Chicot,  s'il  apporte  la  réponse,  c'est 
qu'il  y  a  eu  demande. 

—  Touchant  quel  sujet  ?  demanda  Henri. 

—  Touchant  vos  ouvertures  du  mois  dernier, 
Sire. 

—  Ma  foi,  je  suis  très  oublieux,  dit  Henri. 
Veuillez  me  rappeler  quelles  étaient  ces  ouvertures, 
je  vous  prie,  monsieur  l'ambassadeur. 

—  Mais  à  propos  des  envahissements  des  princes 
lorrains  en  France. 

—  Oui,  et  particulièrement  à  propos  de  ceux  de 
mon  compère  de  Guise.  Fort  bien  !  Je  me  souviens 
maintenant  ;  continuez,  monsieur,  continuez. 

—  Sire,  reprit  l'Espagnol,  le  roi  mon  maître, 
bien  que  sollicité  de  signer  un  traité  d'alliance  avec 
la  Lorraine,  a  regardé  une  alliance  avec  la  Navarre 
comme  plus  loyale,  et,  tranchons  le  mot, comme  plus 
avantageuse. 

—  Oui,  tranchons  le  mot,  dit  Henri. 

—  Je  serai  franc  avec  Votre  Majesté,  Sire,  car 
je  connais  les  intentions  du  roi  mon  maître  à 
l'égard  de  Votre  Majesté. 
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—  Et  moi,  puis- je  les  connaître  ? 

—  Sire,  le  roi  mon  maître  n'a  rien  à  refuser  à  la 
Navarre. 

Chicot  colla  son  oreille  à  la  tapisserie,  tout  en  se 
mordant  le  bout  du  doigt  pour  s'assurer  qu'il  ne 
dormait  pas. 

—  Si  Ton  n'a  rien  à  me  refuser,  dit  Henri,  voyons 
ce  que  je  puis  demander. 

—  Tout  ce  qu'il  plaira  à  Votre  Majesté,  Sire. 

—  Diable  ! 

—  Qu'elle  parle  donc  ouvertement  et  franche- 
ment. 

—  Ventre-saint-gris  !  tout,  c'est  embarrassant  ! 

—  Sa  Majesté  le  roi  d'Espagne  veut  mettre  son 
nouvel  allié  à  l'aise  ;  la  proposition  que  je  vais  faire 
à  Votre  Majesté  en  témoignera. 

—  J'écoute,  dit  Henri. 

—  Le  roi  de  France  traite  la  reine  de  Navarre  en 
ennemie  jurée  ;  il  la  répudie  pour  sœur,  du  moment 
où  il  la  couvre  d'opprobre,  cela  est  constant.  Les 
injures  du  roi  de  France,  et  je  demande  pardon  à 
Votre  Majesté  d'aborder  ce  sujet  si  délicat... 

—  Abordez,  abordez. 

—  Les  injures  du  roi  de  France  sont  publiques  ; 
la  notoriété  les  consacre. 

Henri  fit  un  mouvement  de  dénégation. 

—  Il  y  a  notoriété,  continua  l'Espagnol,  puisque 
nous  sommes  instruits  ;  je  me  répète  donc,  Sire  : 
le  roi  de  France  répudie  madame  Marguerite  pour 
sa  sœur,  puisqu'il  tend  à  la  déshonorer  en  faisant 
arrêter  publiquement  sa  litière,  en  la  faisant  fouiller 
par  un  capitaine  de  ses  gardes. 

—  Eh  bien  !  monsieur  l'ambassadeur,  où  voulez- 
vous  en  venir  ? 
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—  Rien  de  plus  facile,  en  conséquence,  à  Votre 
Majesté,  de  répudier  pour  femme  celle  que  son 
frère  répudie  pour  sœur. 

Henri  regarda  vers  la  tapisserie,  derrière  laquelle 
Chicot,  l'œil  effaré,  attendait,  tout  palpitant,  le  ré- 
sultat d'un  si  pompeux  début. 

—  La  reine  répudiée,  continua  l'ambassadeur, 
l'alliance  entre  le  roi  de  Navarre  et  le  roi  d'Es- 
pagne... 

Henri  salua. 

—  Cette  alliance,  continua  l'ambassadeur,  est 
toute  conclue,  et  voici  comment  :  le  roi  d'Espagne 
donne  l'infante  sa  fille,  au  roi  de  Navarre,  et  Sa 
Majesté  elle-même  épouse  madame  Catherine  de 
Navarre,  sœur  de  Votre  Majesté. 

Un  frisson  d'orgueil  parcourut  tout  le  corps  du 
Béarnais,  un  frisson  d'épouvante  tout  le  corps  de 
Chicot  :  l'un  voyait  surgir  à  l'horizon  sa  fortune, 
radieuse  comme  le  soleil  levant  ;  l'autre  voyait 
descendre  et  mourir  le  sceptre  et  la  fortune  des 
Valois. 

L'Espagnol,  impassible  et  glacé,  ne  voyait  rien, 
lui,  que  les  instructions  de  son  maître. 

Il  se  fit,  pendant  un  instant,  un  silence  profond  ; 
puis,  après  cet  instant,  le  roi  de  Navarre  reprit  : 

—  La  proposition,  monsieur,  est  magnifique,  et 
me  comble  d'honneur. 

—  Sa  Majesté,  se  hâta  de  dire  le  négociateur  or- 
gueilleux qui  comptait  sur  une  acceptation  d'en- 
thousiasme, Sa  Majesté  le  roi  d'Espagne  ne  se  pro- 
pose de  soumettre  à  Votre  Majesté  qu'une  seule 
condition. 

—  Ah  !  une  condition,  dit  Henri,  c'est  trop  juste  ; 
voyons  la  condition. 
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—  En  aidant  Votre  Majesté  contre  les  princes 
lorrains,  c'est-à-dire  en  ouvrant  le  chemin  du  trône 
à  Votre  Majesté,  mon  maître  désirerait  se  faciliter, 
par  votre  alliance,  un  moyen  de  garder  les  Flandres, 
auxquelles  Monseigneur  le  duc  d'Anjou  mord,  à 
cette  heure,  à  pleines  dents.  Votre  Majesté  com- 
prend bien  que  c'est  toute  préférence  donnée  à 
elle  par  mon  maître  sur  les  princes  lorrains,  puisque 
MM.  de  Guise,  ses  alliés  naturels  comme  princes 
catholiques,  font  tout  seuls  un  parti  contre  M.  le 
duc  d'Anjou  en  Flandre.  Or,  voici  la  condition,  la 
seule  ;  elle  est  raisonnable  et  douce  :  Sa  Majesté 
le  roi  d'Espagne  s'alliera  à  vous  par  un  double 
mariage  ;  il  vous  aidera  à...  (l'ambassadeur  chercha 
un  instant  le  mot  propre)  à  succéder  au  roi  de 
France,  et  vous  lui  garantirez  les  Flandres.  Je  puis 
donc  maintenant,  connaissant  la  sagesse  de  Votre 
Majesté,  regarder  ma  négociation  comme  heureuse- 
ment accomplie. 

Un  silence,  plus  profond  encore  que  le  premier, 
succéda  à  ces  paroles,  afin,  sans  doute,  de  laisser 
arriver  dans  toute  sa  puissance  la  réponse  que 
l'ange  exterminateur  attendait  pour  frapper  çà 
ou  là,  sur  la  France  ou  sur  l'Espagne. 

Henri  de  Navarre  fit  trois  ou  quatre  pas  dans 
son  cabinet. 

—  Ainsi  donc,  monsieur,  dit-il  enfin,  voilà  la 
réponse  que  vous  êtes  chargé  de  m'apporter  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  Rien  autre  chose  avec  ? 

—  Rien  autre  chose. 

—  Eh  bien  !  dit  Henri,  je  refuse  l'offre  de  Sa 
Majesté  le  roi  d'Espagne. 

—  Vous  refusez  la  main  de  l'infante  !   s'écria 
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l'Espagnol,  avec  un  saisissement  pareil  à  celui  que 
cause  la  douleur  d'une  blessure  à  laquelle  on  ne 
s'attend  pas. 

—  Honneur  bien  grand,  monsieur,  répondit 
Henri  en  relevant  la  tête,  mais  que  je  ne  puis 
croire  au-dessus  de  l'honneur  d'avoir  épousé  une 
fille  de  France. 

—  Oui,  mais  cette  première  alliance  vous  ap- 
prochait du  tombeau,  Sire  ;  la  seconde  vous  ap- 
proche du  trône. 

—  Précieuse,  incomparable  fortune,  monsieur, 
je  le  sais,  mais  que  je  n'achèterai  jamais  avec  le 
sang  et  l'honneur  de  mes  futurs  sujets.  Quoi  ! 
monsieur,  je  tirerais  l'épée  contre  le  roi  de  France, 
mon  beau-frère,  pour  l'Espagnol  étranger  !  Quoi  ! 
j'arrêterais  l'étendard  de  France  dans  son  che- 
min de  gloire,  pour  laisser  les  tours  de  Castille  et 
les  lions  de  Léon  achever  l' œuvre  qu'il  a  commencée  I 
Quoi  !  je  ferais  tuer  des  frères  par  des  frères  ;  j'a- 
mènerais l'étranger  dans  ma  patrie  !  Monsieur, 
écoutez  bien  ceci  :  j'ai  demandé  à  mon  voisin  le 
roi  d'Espagne  des  secours  contre  MM.  de  Guise, 
qui  sont  des  factieux  avides  de  mon  héritage,  mais 
non  contre  le  duc  d'Anjou,  mon  beau-frère  ;  mais 
non  contre  le  roi  Henri  III,  mon  ami  ;  mais  non 
contre  ma  femme,  sœur  de  mon  roi.  Vous  secourrez 
les  Guises,  dites-vous,  vous  leur  prêterez  votre 
appui  ?  Faites  ;  je  lancerai  sur  eux  et  sur  vous  tous 
les  protestants  d'Allemagne  et  ceux  de  France. 
Le  roi  d'Espagne  veut  reconquérir  les  Flandres 
qui  lui  échappent  ;  qu'il  fasse  ce  qu'a  fait  son  père 
Charles-Quint  :  qu'il  demande  passage  au  roi  de 
France  pour  aller  réclamer  son  titre  de  premier 
bourgeois  de  Gand,  et  le  roi  Henri  III,  j'en  suis 
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garant,  lui  donnera  un  passage  aussi  loyal  que  Ta 
fait  le  roi  François  Ier.  Je  veux  le  trône  de  France  ? 
dit  Sa  Majesté  Catholique,  c'est  possible  ;  mais  je 
n'ai  point  besoin  qu'elle  m'aide  à  le  conquérir  : 
je  le  prendrai  bien  tout  seul  s'il  est  vacant,  et  cela 
malgré  toutes  les  Majestés  du  monde.  Adieu  donc, 
adieu,  monsieur  !  Dites  à  mon  frère  Philippe  que 
je  lui  suis  bien  reconnaissant  de  ses  offres.  Mais 
je  lui  en  voudrais  mortellement  si,  lui  les  faisant, 
il  m'avait  cru  un  seul  instant  capable  de  les 
accepter.  Adieu,  monsieur  ! 

L'ambassadeur  demeurait  stupéfait  ;  il  balbutia  : 

—  Prenez  garde,  Sire,  la  bonne  intelligence  entre 
deux  voisins  dépend  d'une  mauvaise  parole. 

—  Monsieur  l'ambassadeur,  reprit  Henri,  sachez 
bien  ceci  :  roi  de  Navarre  ou  roi  de  rien,  c'est  tout 
un  pour  moi.  Ma  couronne  est  si  légère,  que  je  ne 
la  sentirais  même  pas  tomber  si  elle  me  glissait  du 
front  ;  d'ailleurs,  à  ce  moment-là,  j'aviserais  de  la 
retenir,  soyez  tranquille.  Adieu  encore  une  fois, 
monsieur;  dites  au  roi  votre  maître  que  j'ai  des 
ambitions  plus  grandes  que  celles  qu'il  m'a  fait 
entrevoir.  Adieu  ! 

Et  le  Béarnais,  redevenant,  non  pas  lui-même, 
mais  l'homme  que  l'on  connaissait  en  lui,  après 
s'être  un  instant  laissé  dominer  par  la  chaleur  de 
son  héroïsme,  le  Béarnais,  souriant  avec  courtoisie, 
reconduisit  l'ambassadeur  jusqu'au  seuil  de  son 
cabinet. 


XVIII 

LES  PAUVRES  DU  ROI  DE  NAVARRE 

Chicot  était  plongé  dans  une  surprise  si  pro- 
fonde, qu'il  ne  songea  point,  Henri  resté  seul,  à 
sortir  de  son  cabinet. 

Le  Béarnais  leva  la  tapisserie  et  alla  lui  taper  sur 
l'épaule. 

—  Eh  bien  !  maître  Chicot,  dit-il,  comment  trou- 
vez-vous que  je  m'en  sois  tiré  ? 

—  A  merveille,  Sire,  répliqua  Chicot  encore 
étourdi.  Mais,  en  vérité,  pour  un  roi  qui  ne  reçoit 
pas  souvent  d'ambassadeurs,  il  paraît  que,  quand 
vous  les  recevez,  vous  les  recevez  bons. 

—  C'est  pourtant  mon  frère  Henri  qui  me  vaut 
ces  ambassadeurs-là. 

—  Comment  cela,  Sire  ? 

—  Oui  :  s'il  ne  persécutait  pas  incessamment  sa 
pauvre  sœur,  les  autres  ne  songeraient  pas  à  la 
persécuter.  Crois-tu  que  si  le  roi  d'Espagne  n'avait 
pas  su  l'injure  publique  faite  à  la  reine  de  Navarre, 
quand  un  capitaine  des  gardes  a  fouillé  sa  litière, 
crois-tu  qu'on  viendrait  me  proposer  de  la  répu- 
dier ? 

—  Je  vois  avec  bonheur,  Sire,  répondit  Chicot, 
que  tout  ce  que  l'on  tentera  sera  inutile,  et  que 
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rien  ne  pourra  rompre  la  bonne  harmonie  qui 
existe  entre  vous  et  la  reine. 

—  Eh  !  mon  ami,  l'intérêt  qu'on  a  à  nous  brouiller 
est  trop  clair... 

—  Je  vous  avoue,  Sire,  que  je  ne  suis  pas  si  péné- 
trant que  vous  le  croyez. 

—  Sans  doute,  tout  ce  que  désire  mon  frère 
Henri,  c'est  que  je  répudie  sa  sœur. 

—  Comment  cela  ?  Expliquez-moi  la  chose,  je 
vous  prie.  Peste  !  je  ne  croyais  pas  venir  à  si  bonne 
école. 

—  Tu  sais  qu'on  a  oublié  de  me  payer  la  dot  de 
ma  femme,  Chicot  ? 

—  Non,  je  ne  le  savais  pas,  Sire  ;  seulement  je 
m'en  doutais. 

—  Que  cette  dot  se  composait  de  trois  cent  mille 
écus  d'or  ? 

—  Joli  denier. 

—  Et  de  plusieurs  villes  de  sûreté,  entre  ces 
villes,  celle  de  Cahors  ? 

—  Jolie  ville,  mordieu  ! 

—  J'ai  réclamé,  non  pas  mes  trois  cent  mille 
écus  d'or  (tout  pauvre  que  je  suis,  je  me  prétends 
plus  riche  que  le  roi  de  France),  mais  Cahors. 

—  Ah  !  vous  avez  réclamé  Cahors,  Sire  ?  Ventre 
de  biche  !  vous  avez  bien  fait,  et,  à  votre  place, 
j'eusse  fait  comme  vous. 

—  Et  voilà  pourquoi,  dit  le  Béarnais  avec  son  fin 
sourire,  voilà  pourquoi...  comprends-tu  maintenant  ? 

—  Non,  le  diable  m'emporte  ! 

—  Voilà  pourquoi  on  me  voudrait  brouiller 
avec  ma  femme  au  point  que  je  la  répudiasse. 
Plus  de  femme,  tu  entends,  Chicot,  plus  de  dot, 
par  conséquent  plus  de  trois  cent  mille  écus,  plus 
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de  villes,  et  surtout  plus  de  Cahors.  C'est  une  façon 
comme  une  autre  d'éluder  sa  parole,  et  mon  frère 
de  Valois  est  fort  adroit  à  ces  sortes  de  pièges. 

—  Vous  aimeriez  cependant  fort  à  tenir  cette 
place,  n'est-ce  pas,  Sire  ?  dit  Chicot. 

—  Sans  doute,  car  enfin,  qu'est-ce  que  ma 
royauté  de  Béarn  ?  une  pauvre  petite  principauté 
que  l'avarice  de  mon  beau-frère  et  ma  belle-mère 
ont  tellement  rognée,  que  le  titre  de  roi  qui  y  est 
attaché  est  devenu  un  titre  ridicule. 

—  Oui,  tandis  que  Cahors  ajouté  à  cette  princi- 
pauté... 

—  Cahors  serait  mon  boulevard,  la  sauvegarde 
de  ceux  de  ma  religion. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Sire,  faites  votre  deuil  de 
Cahors  ;  car,  que  vous  soyez  brouillé  ou  non  avec 
madame  Marguerite,  le  roi  de  France  ne  vous  la 
remettra  jamais,  et  à  moins  que  vous  ne  la  pre- 
niez... 

—  Oh  !  s'écria  Henri,  je  la  prendrais  bien,  si  elle 
n'était  si  forte,  et  surtout  si  je  ne  haïssais  pas  la 
guerre. 

—  Cahors  est  imprenable,  Sire,  dit  Chicot. 
Henri    arma    son    visage    d'une    impénétrable 

naïveté. 

—  Oh  !  imprenable,  imprenable,  dit-il  ;  si  aussi 
bien  j'avais  une  armée...  que  je  n'ai  pas. 

—  Écoutez,  Sire,  dit  Chicot,  nous  ne  sommes  pas 
ici  pour  nous  dire  des  douceurs.  Entre  Gascons, 
vous  savez,  on  va  franchement.  Pour  prendre 
Cahors,  où  est  M.  de  Vesiu,  il  faudrait  un  Annibal 
ou  un  César,  et  Votre  Majesté... 

—  Eh  bien  !  Ma  Majesté?...  demanda  Henri  avec 
son  narquois  sourire. 
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—  Votre  Majesté  Ta  dit,  elle  n'aime  pas  la 
guerre. 

Henri  soupira  ;  un  trait  de  flamme  illumina  son 
œil  plein  de  mélancolie  ;  mais,  comprimant  aussi- 
tôt ce  mouvement  involontaire,  il  lissa  de  sa  main 
noircie  par  le  hâle  sa  barbe  brune,  en  disant  : 

—  Jamais  je  n'ai  tiré  l'épée,  c'est  vrai  ;  jamais 
je  ne  la  tirerai  ;  je  suis  un  roi  de  paille  et  un  homme 
de  paix  ;  cependant,  Chicot,  par  un  contraste  sin- 
gulier, j'aime  à  m'entretenir  de  choses  de  guerre  : 
c'est  mon  sang  cela.  Saint-Louis,  mon  ancêtre, 
avait  ce  bonheur,  qu'étant  pieux  d'éducation  et 
doux  de  nature,  il  devenait  à  l'occasion  un  rude 
jouteur  de  lance,  une  vaillante  épée.  Causons,  si 
tu  veux,  Chicot,  de  M.  de  Vesin,  qui  est  un  César 
et  un  Annibal,  lui. 

—  Sire,  pardonnez-moi,  dit  Chicot,  si  j'ai  pu 
non  seulement  vous  blesser,  mais  encore  vous 
inquiéter.  Je  ne  vous  ai  parlé  de  M.  de  Vesin  que 
pour  éteindre  tout  vestige  de  flamme  folle  que  la 
jeunesse  et  l'ignorance  des  affaires  eût  pu  faire 
naître  dans  votre  cœur.  Cahors,  voyez-vous,  est  si 
bien  défendue  et  si  bien  gardée,  parce  que  c'est 
la  clef  du  Midi. 

—  Hélas  !  dit  Henri  en  soupirant  plus  fort,  je 
le  sais  bien  ! 

—  C'est,  poursuivit  Chicot,  la  richesse  territo- 
riale unie  à  la  sécurité  de  l'habitation.  Avoir  Ca- 
hors, c'est  posséder  greniers,  celliers,  coffres-forts, 
granges,  logements  et  relations  ;  posséder  Cahors, 
c'est  avoir  tout  pour  soi  ;  ne  point  posséder  Cahors, 
c'est  avoir  tout  contre  soi. 

—  Eh  !  Ventre-saint-gris  !  murmura  le  roi  de 
Navarre,  voilà  pourquoi  j'avais  si  grande  envie  de 
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posséder  Cahors,  que  j'ai  dit  à  ma  pauvre  mère  d'en 
faire  une  des  conditions  sine  quâ  non  de  mon 
mariage.  Tiens  !  voilà  que  je  parle  latin  à  présent. 
Cahors  était  donc  l'apanage  de  ma  femme  :  on 
me  l'avait  promis,  on  me  le  devait. 

—  Sire,  devoir  et  payer...,  fit  Chicot. 

—  Tu  as  raison,  devoir  et  payer  sont  deux  choses 
bien  différentes,  mon  ami  ;  de  sorte  que  ton  opinion, 
à  toi,  est  que  l'on  ne  me  payera  point. 

—  J'en  ai  peur. 

—  Diable  !  fit  Henri. 

—  Et  franchement...,  continua  Chicot. 

—  Eh  bien  ? 

—  Franchement,  on  aura  raison,  Sire. 

—  On  aura  raison  ?  pourquoi  cela,  mon  ami. 

—  Parce  que  vous  n'avez  pas  su  faire  votre  mé- 
tier de  roi,  épouseur  d'une  fille  de  France,  parce 
que  vous  n'avez  pas  su  vous  faire  payer  votre  dot 
d'abord  et  remettre  vos  villes  ensuite. 

—  Malheureux  !  dit  Henri  en  souriant  avec  amer- 
tume, tu  ne  te  souviens  donc  plus  du  tocsin  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois  ?  Il  me  semble  qu'un 
marié  que  l'on  veut  égorger  la  nuit  même  de  ses 
noces  ne  songe  pas  tant  à  sa  dot  qu'à  sa  vie. 

—  Bon  !  fit  Chicot,  mais  depuis  ? 

—  Depuis  ?  demanda  Henri. 

—  Oui  ;  nous  avons  eu  la  paix,  ce  me  semble. 
Eh  bien  !  il  fallait  profiter  de  cette  paix  pour  instru- 
menter ;  il  fallait,  excusez-moi,  Sire,  il  fallait,  au 
lieu  de  faire  l'amour,  négocier.  C'est  moins  amu- 
sant, je  le  sais  bien,  mais  plus  profitable.  Je  vous 
dis  cela,  en  vérité,  Sire,  autant  pour  le  roi  mon 
maître  que  pour  vous.  Si  Henri  de  France  avait 
dans  Henri  de  Navarre  un  allié  fort,   Henri  de 
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France  serait  plus  fort  que  tout  le  monde,  et,  en 
supposant  que  catholiques  et  protestants  pussent 
se  réunir  dans  un  même  intérêt  politique,  quittes 
à  débattre  leurs  intérêts  religieux  après,  catholiques 
et  protestants,  c'est-à-dire  les  deux  Henri,  feraient 
à  eux  deux  trembler  le  genre  humain. 

—  Oh  !  moi,  dit  Henri  avec  humilité,  je  n'aspire 
à  faire  trembler  personne,  et  pourvu  que  je  ne 
tremble  pas  moi-même...  Mais,  tiens,  Chicot,  ne 
parlons  plus  de  ces  choses  qui  me  troublent 
l'esprit.  Je  n'ai  pas  Cahors,  eh  bien  !  je  m'en 
passerai. 

—  C'est  dur,  mon  roi. 

—  Que  veux-tu  !  puisque  tu  penses  toi-même  que 
jamais  Henri  ne  me  rendra  cette  ville. 

—  Je  le  pense,  Sire,  j'en  suis  sûr,  et  cela  pour 
trois  raisons. 

—  Dis-les-moi,  Chicot. 

—  Volontiers.  La  première,  c'est  que  Cahors  est 
une  ville  de  bon  produit  ;  que  le  roi  de  France 
aimera  mieux  se  la  réserver  que  de  la  donner  à 
qui  que  ce  soit. 

—  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  honnête,  cela,  Chicot. 

—  C'est  royal,  Sire. 

—  Ah  !  c'est  royal  de  prendre  ce  qui  plaît  ? 

—  Oui,  cela  s'appelle  se  faire  la  part  du  lion,  et 
le  lion  est  le  roi  des  animaux. 

—  Je  me  souviendrai  de  ce  que  tu  me  dis  là, 
mon  bon  Chicot,  si  jamais  je  me  fais  roi.  Ta  seconde 
raison,  mon  fils  ? 

—  La  voici  :  madame  Catherine... 

—  Elle  se  mêle  donc  toujours  de  politique,  ma 
bonne  mère  Catherine  ?  interrompit  Henri. 

—  Toujours  ;  madame  Catherine  aimerait  mieux 
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voir  sa  fille  à  Paris  qu'à  Nérac,  près  d'elle  que  près 
de  vous. 

—  Tu  crois  ?  Elle  n'aime  cependant  pas  sa  fille 
d'une  folle  manière,  madame  Catherine. 

—  Non  ;  mais  madame  Marguerite  vous  sert 
d'otage,  Sire. 

—  Tu  es  confit  en  finesse,  Chicot.  Le  diable 
m'emporte  si  j'eusse  jamais  songé  à  cela;  mais 
enfin  tu  peux  avoir  raison  ;  oui,  oui,  une  fille  de 
France,  au  besoin,  est  un  otage.  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  Sire,  en  diminuant  les  ressources, 
on  diminue  le  plaisir  du  séjour.  Nérac  est  une  ville 
fort  agréable,  qui  possède  un  parc  charmant  et  des 
allées  comme  il  n'en  existe  nulle  part  ;  mais  ma- 
dame Marguerite,  privée  de  ressources,  s'ennuiera 
à  Nérac,  et  regrettera  le  Louvre. 

—  J'aime  mieux  ta  première  raison,  Chicot,  dit 
Henri  en  secouant  la  tête. 

—  Alors  je  vais  vous  dire  la  troisième.  Entre  le 
duc  d'Anjou  qui  cherche  à  se  faire  un  trône  et  qui 
remue  la  Flandre  ;  entre  MM.  de  Guise  qui  vou- 
draient se  forger  une  couronne  et  qui  remuent 
la  France  ;  entre  S.  M.  le  roi  d'Espagne  qui  vou- 
drait tâter  de  la  monarchie  universelle  et  qui 
remue  le  monde,  vous,  prince  de  Navarre,  vous 
faites  la  balance,  et  maintenez  un  certain  équilibre. 

—  En  vérité  !  moi,  sans  poids  ? 

—  Justement.  Voyez  plutôt  la  république  suisse. 
Devenez  puissant,  c'est-à-dire  pesant,  et  vous  em- 
porterez le  plateau.  Vous  ne  serez  plus  un  contre- 
poids, vous  serez  un  poids. 

—  Oh  !  j'aime  beaucoup  cette  raison-là,  Chicot, 
et  elle  est  parfaitement  bien  déduite.  Tu  es  véri- 
tablement clerc,  Chicot. 
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^—  Ma  foi,  Sire,  je  suis  ce  que  je  puis,  dit  Chicot, 
flatté,  quoi  qu'il  en  eût,  du  compliment,  et  se 
laissant  aller  à  cette  bonhomie  royale  à  laquelle 
il  n'était  point  accoutumé. 

—  Voilà  donc  l'explication  de  ma  situation  ?  dit 
Henri. 

—  Complète,  Sire. 

—  Et  moi  qui  ne  voyais  rien  de  tout  cela,  Chicot, 
moi  qui  espérais  toujours,  comprends-tu  ? 

—  Eh  bien,  Sire,  si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner, 
c'est  de  cesser  d'espérer,  au  contraire  ! 

—  Je  vais  donc  faire,  Chicot,  pour  cette  créance 
du  roi  de  France,  ce  que  je  fais  pour  ceux  de  mes 
métayers  qui  ne  peuvent  me  solder  le  fermage  ; 
je  mets  un  P  à  côté  de  leur  nom. 

—  Ce  qui  veut  dire  payé  ? 

—  Justement. 

—  Mettez  deux  P,  Sire,  et  poussez  un  soupir. 
Henri  soupira. 

—  Ainsi  ferai-je,  Chicot,  dit-il.  Au  reste,  mon  ami, 
tu  vois  qu'on  peut  vivre  au  Béarn,  et  que  je  n'ai 
pas  absolument  besoin  de  Cahors. 

—  Je  vois  cela,  et,  comme  je  m'en  doutais,  vous 
êtes  un  prince  sage,  un  roi  philosophe...  Mais  quel 
est  ce  bruit  ? 

—  Du  bruit  ?  où  cela  ? 

—  Mais  dans  la  cour,  ce  me  semble. 

—  Regarde  par  la  fenêtre,  mon  ami,  regarde. 
Chicot  s'approcha  de  la  croisée. 

—  Sire,  dit-il,  il  y  a  en  bas  une  douzaine  de  gens 
assez  mal  accoutrés. 

—  Ah  !  ce  sont  mes  pauvres,  fit  le  roi  de  Navarre 
en  se  levant. 

—  Votre  Majesté  a  ses  pauvres  ? 

11.  7 
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—  Sans  doute,  Dieu  ne  recommande-t-il  point 
la  charité  ?  Pour  n'être  point  catholique,  Chicot,  je 
n'en  suis  pas  moins  chrétien. 

—  Bravo  !  Sire. 

—  Viens,  Chicot,  descendons  !  nous  ferons  en- 
semble l'aumône,  puis  nous  remonterons  souper. 

—  Sire,  je  vous  suis. 

—  Prends  cette  bourse  qui  est  sur  la  tablette, 
près  de  mon  épée,  vois-tu  ? 

—  Je  la  tiens,  Sire... 

—  A  merveille  ! 

Ils  descendirent  donc  :  la  nuit  était  venue.  Le  roi, 
tout  en  marchant,  paraissait  soucieux,  préoccupé. 

Chicot  le  regardait  et  s'attristait  de  cette  préoc- 
cupation. 

—  Où  diable  ai- je  eu  l'idée,  se  disait-il  à  lui- 
même,  d'aller  parler  politique  à  ce  brave  prince  ? 
Je  lui  ai  mis  la  mort  au  cœur,  en  vérité  !  Absurde 
bélître  que  je  suis,  va  ! 

Une  fois  descendu  dans  la  cour,  Henri  de  Na- 
varre s'approcha  du  groupe  de  mendiants  qui  avait 
été  signalé  par  Chicot. 

C'était,  en  effet,  une  douzaine  d'hommes  de 
stature,  de  physionomie  et  de  costumes  différents  ; 
des  gens  qu'un  inhabile  observateur  eût  remarqués 
à  leur  voix,  à.  leur  pas,  à  leurs  gestes,  pour  des 
bohémiens,  des  étrangers,  des  passants  insolites,  et 
qu'un  observateur  eût  reconnus,  lui,  pour  des  gen- 
tilshommes déguisés. 

Henri  prit  la  bourse  des  mains  de  Chicot  et  fit 
un  signe. 

Tous  les  mendiants  parurent  comprendre  parfai- 
tement ce  signe. 

Ils  vinrent  alors  le  saluer,  chacun  à  son  tour,  avec 
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un  air  d'humilité  qui  n'excluait  point  un  visage 
plein  d'intelligence  et  d'audace,  adressé  au  roi  lui 
seul,  comme  pour  lui  dire  : 

—  Sous  l'enveloppe  le  cœur  brûle. 

Henri  répondit  par  un  signe  de  tête,  puis  intro- 
duisant l'index  et  le  pouce  dans  la  bourse  que 
Chicot  tenait  ouverte,  il  y  prit  une  pièce. 

—  Eh  !  fit  Chicot,  vous  savez  que  c'est  de  l'or, 
Sire? 

—  Oui,  mon  ami,  je  le  sais. 

—  Peste  !  vous  êtes  riche. 

—  Ne  vois-tu  pas,  mon  ami,  dit  Henri  avec  un 
sourire,  que  toutes  ces  pièces  d'or  me  servent  à 
deux  aumônes  ?  Je  suis  pauvre,  au  contraire,  Chi- 
cot, et  je  suis  forcé  de  couper  mes  pistoles  en  deux 
pour  faire  vie  qui  dure. 

—  C'est  vrai,  dit  Chicot  avec  une  surprise  crois- 
sante, les  pièces  sont  des  moitiés  de  pièces  coupées, 
avec  des  dessins  capricieux. 

—  Oh  !  je  suis  comme  mon  frère  de  France,  qui 
s'amuse  à  découper  des  images  :  j'ai  mes  tics.  Je 
m'amuse,  dans  mes  moments  perdus,  moi,  à  rogner 
mes  ducats.  Un  Béarnais  pauvre  et  honnête  est 
industrieux  comme  un  juif. 

—  C'est  égal,  Sire,  dit  Chicot  en  secouant  la  tête, 
car  il  devinait  quelque  nouveau  mystère  caché  là- 
dessous  ;  c'est  égal,  voilà  une  singulière  façon  de 
faire  l'aumône. 

—  Tu  ferais  autrement,  toi  ? 

—  Oui,  ma  foi  :  au  heu  de  prendre  la  peine  de 
séparer  chaque  pièce,  je  la  donnerais  entière  en 
disant  :  «  Voilà  pour  deux  !  » 

—  Ils  se  battraient,  mon  cher,  et  je  ferais  du 
scandale  en  voulant  faire  du  bien. 
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—  Enfin  !  murmura  Chicot,  résumant  par  ce  mot, 
qui  est  la  quintessence  de  toutes  les  philosophies, 
son  opposition  aux  idées  bizarres  du  roi. 

Henri  prit  donc  une  demi-pièce  d'or  dans  la 
bourse,  et,  se  plaçant  devant  le  premier  des  men- 
diants avec  cette  mine  calme  et  douce  qui  compo- 
sait son  maintien  habituel,  il  regarda  cet  homme 
sans  parler,  mais  non  sans  l'interroger  du  regard. 

—  Agen,  dit  celui-ci  en  s'inclinant. 

—  Combien  ?  demanda  le  roi. 

—  Cinq  cents. 

—  Cahors. 

Et  il  lui  remit  la  pièce,  et  en  prit  une  autre  dans 
la  bourse. 

Le  mendiant  salua  plus  bas  encore  que  la  pre- 
mière fois,  et  s'éloigna. 

Il  fut  suivi  d'un  autre,  qui  salua  avec  humilité. 

—  Auch,  dit-il  en  saluant. 

—  Combien  ? 

—  Trois  cent  cinquante. 

—  Cahors. 

Et  il  lui  remit  la  seconde  pièce,  et  en  prit  une 
autre  dans  la  bourse. 

Le  second  disparut  comme  le  premier.  Un  troi- 
sième s'approcha  et  salua. 

—  Narbonne,  dit-il. 

—  Combien  ? 

—  Huit  cents. 

—  Cahors. 

Et  lui  remit  la  troisième  pièce,  et  en  prit  une 
autre  dans  la  bourse. 

—  Montauban,  dit  un  quatrième. 

—  Combien  ? 

—  Six  cents. 
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—  Cahors. 

Tous,  enfin,  s'approchant  et  saluant,  prononcè- 
rent un  nom,  reçurent  l'étrange  aumône  et  accu- 
sèrent un  chiffre  dont  le  total  monta  à  huit  mille. 

A  chacun  d'eux  Henri  répondit  :  «  Cahors  »,  sans 
qu'une  seule  fois  l'accentuation  de  sa  voix  variât 
dans  la  prononciation  du  mot.  La  distribution 
faite,  il  ne  se  trouva  plus  de  demi-pièces  dans  la 
bourse,  plus  de  mendiants  dans  la  cour. 

—  Voilà,  dit  Henri. 

—  C'est  tout,  Sire  ? 

—  Oui,  j'ai  fini. 

Chicot  tira  le  roi  par  la  manche. 

—  Sire  !  dit-il. 

—  Eh  bien  ? 

—  M'est-il  permis  d'être  curieux  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  La  curiosité  est  chose  natu- 
relle. 

—  Que  vous  disaient  ces  mendiants,  et  que  diable 
leur  répondiez- vous  ? 

Henri  sourit. 

—  C'est  qu'en  vérité,  tout  est  mystère  ici. 

—  Tu  trouves  ? 

—  Oui  ;  je  n'ai  jamais  vu  faire  l'aumône  de  cette 
façon. 

—  C'est  l'habitude  à  Nérac,  mon  cher  Chicot. 
Tu  sais  le  proverbe  :  «  Chaque  ville  a  son  usage.  » 

—  Singulier  usage,  Sire. 

—  Non,  le  diable  m'emporte  !  et  rien  n'est  plus 
simple  ;  tous  ces  gens  que  tu  vois  courent  le  pays 
pour  recevoir  des  aumônes  ;  mais  ils  sont  tous  d'une 
ville  différente. 

—  Après,  Sire  ? 

—  Eh  bien  !  pour  que  je  ne  donne  pas  toujours 
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au  même,  ils  me  disent  le  nom  de  leur  ville  ;  de 
cette  façon,  tu  comprends,  mon  cher  Chicot,  je 
puis  répartir  également  mes  bienfaits,  et  je  suis 
utile  a  tous  les  malheureux  de  toutes  les  villes  de 
mon  État. 

—  Voilà  qui  est  bien,  Sire,  quant  au  nom  de  la 
ville  qu'ils  vous  disent  ;  mais  pourquoi  à  tous 
répondez- vous  Cahors  ? 

—  Ah  !  répliqua  Henri  avec  un  air  de  surprise 
parfaitement  joué  ;  je  leur  ai  répondu  Cahors  ? 

—  Parbleu  ! 
— ■  Tu  crois  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  C'est  que,  vois-tu,  depuis  que  nous  avons 
parlé  de  Cahors,  j'ai  toujours  ce  mot  à  la  bouche. 
Il  en  est  de  cela  comme  de  toutes  les  choses  qu'on 
ne  peut  avoir  et  qu'on  désire  ardemment  :  on  y 
songe,  et  on  les  nomme  en  y  songeant. 

—  Hum  !  fit  Chicot  regardant  avec  défiance  du 
côté  par  où  les  mendiants  avaient  disparu,  c'est 
beaucoup  moins  clair  que  je  ne  le  voudrais,  Sire  ; 
il  y  a  encore,  outre  cela... 

—  Comment  !  il  y  a  encore  quelque  chose  ? 

—  Il  y  a  ce  chiffre  que  chacun  prononçait,  et 
qui,  additionné,  fait  un  total  de  plus  de  huit  mille. 

—  Ah  !  quant  à  ce  chiffre,  Chicot,  je  suis  comme 
toi,  je  n'ai  pas  compris,  à  moins  que,  comme  les 
mendiants  sont,  ainsi  que  tu  le  sais,  divisés  par 
corporations,  à  moins  qu'ils  n'aient  accusé  le  chiffre 
des  membres  de  chacune  de  ces  corporations,  ce 
qui  me  paraît  probable. 

—  Sire  !  Sire  ! 

—  Viens  souper,  mon  ami  ;  rien  n'ouvre  l'esprit, 
à  mon  avis,  comme  de  manger  et  de  boire.  Nous 
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chercherons  à  table,  et  tu  verras  que  si  mes  pis- 
toles  sont  rognées,  mes  bouteilles  sont  pleines. 

Le  roi  siffla  un  page  et  demanda  son  souper. 

Puis,  passant  familièrement  son  bras  sous  celui 
de  Chicot,  il  remonta  dans  son  cabinet,  où  le  souper 
était  servi. 

En  passant  devant  l'appartement  de  la  reine,  il 
jeta  les  yeux  sur  les  fenêtres  et  ne  vit  pas  de 
lumière. 

—  Page,  dit-il,  Sa  Majesté  la  reine  n'est-elle 
point  au  logis  ? 

—  Sa  Majesté,  répondit  le  page,  est  allée  voir 
mademoiselle  de  Montmorency,  que  Ton  dit  fort 
malade. 

—  Ah  !  pauvre  Fosseuse,  dit  Henri  ;  c'est  vrai, 
la  reine  est  un  bon  cœur.  Viens  souper,  Chicot, 
viens  ! 


XIX 

LA  VRAIE   MAÎTRESSE   DU   ROI   DE   NAVARRE 

Le  repas  fut  des  plus  joyeux.  Henri  semblait 
n'avoir  plus  rien  dans  la  pensée  ni  sur  le  cœur,  et 
quand  il  était  dans  ces  dispositions  d'esprit,  c'était 
un  excellent  convive  que  le  Béarnais. 

Quant  à  Chicot,  il  dissimulait  de  son  mieux  ce 
commencement  d'inquiétude  qui  l'avait  pris  à  l'ap- 
parition de  l'ambassadeur  d'Espagne,  qui  l'avait 
suivi  dans  la  cour,  qui  s'était  augmenté  à  la  dis- 
tribution de  l'or  aux  mendiants,  et  qui  ne  l'avait 
plus  quitté  depuis. 

Henri  avait  voulu  que  son  compère  Chicot  soupât 
seul  à  seul  avec  lui  ;  à  la  cour  du  roi  Henri,  il  s'était 
toujours  senti  un  grand  faible  pour  Chicot,  un  de 
ces  faibles  comme  en  ont  les  gens  d'esprit  pour  les 
gens  d'esprit  ;.  et  Chicot,  de  son  côté,  sauf  les  am- 
bassades d'Espagne,  les  mendiants  à  mots  d'ordre 
et  les  pièces  d'or  rognées,  Chicot  avait  une  grande 
sympathie  pour  le  roi  de  Navarre. 

Chicot  voyant  le  roi  changer  de  vin  et  se  com- 
porter de  tout  point  en  bon  convive,  Chicot  résolut 
de  se  ménager  un  peu,  lui,  de  façon  à  ne  rien  laisser 
passer  de  ce  que  la  liberté  du  repas  et  la  chaleur 
des  vins  inspiraient  de  saillies  au  Béarnais. 

Henri  but  sec,  et  il  avait  une  façon  d'entraîner 
200 
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ses  convives  qui  ne  permettait  guère  à  Chicot  de 
rester  en  arrière  de  plus  d'un  verre  de  vin  sur  trois. 

Mais  c'était,  on  le  sait,  une  tête  de  fer  que  la 
tête  de  mons  Chicot.  Quant  à  Henri  de  Navarre, 
tous  ces  vins  étaient  vins  de  pays,  disait-il,  et  il 
les  buvait  comme  petit  lait. 

Tout  cela  était  assaisonné  de  force  compliments 
qu'échangeaient  entre  eux  les  deux  convives. 

—  Que  je  vous  porte  envie,  dit  Chicot  au  roi, 
et  que  votre  cour  est  aimable  et  votre  existence 
fleurie,  Sire  ;  que  de  bons  visages  je  vois  dans  cette 
bonne  maison,  et  que  de  richesses  dans  ce  beau 
pays  de  Gascogne  ! 

—  Si  ma  femme  était  ici,  mon  cher  Chicot,  je  ne 
te  dirais  point  ce  que  je  vais  te  dire  ;  mais,  en  son 
absence,  je  puis  t'avouer  que  la  plus  belle  partie 
de  ma  vie  est  celle  que  tu  ne  vois  pas. 

—  Ah  !  Sire,  on  en  dit,  en  effet,  de  belles  sur 
Votre  Majesté. 

Henri  se  renversa  dans  son  fauteuil  et  se  caressa 
la  barbe  en  riant. 

—  Oui,  oui,  n'est-ce  pas  ?  dit-il  ;  on  prétend  que 
je  règne  beaucoup  plus  sur  mes  sujettes  que  sur 
mes  sujets. 

—  C'est  la  vérité,  Sire,  et  pourtant  cela  m'étonne. 

—  En  quoi,  mon  compère  ? 

—  En  ce  que,  Sire,  vous  avez  beaucoup  de  cet 
esprit  remuant  qui  fait  les  grands  rois. 

—  Ah  !  Chicot,  tu  te  trompes,  dit  Henri  ;  je  suis 
encore  plus  paresseux  que  remuant,  et  la  preuve 
en  est  toute  ma  vie.  Si  j'ai  un  amour  à  prendre, 
c'est  toujours  le  plus  rapproché  de  moi  ;  si  c'est 
du  vin  que  je  choisis,  c'est  toujours  du  vin  de  la 
bouteille  la  plus  proche.  A  ta  santé,  Chicot  ! 
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—  Sire,  vous  me  faites  honneur,  répondit  Chicot, 
en  vidant  son  verre  jusqu'à  la  dernière  goutte, 
car  le  roi  le  regardait  de  cet  œil  fin  qui  semblait 
pénétrer  au  plus  profond  de  la  pensée. 

—  Aussi,  continua  le  roi  en  levant  les  yeux  au 
ciel,  que  de  querelles  dans  mon  ménage,  compère  ! 

—  Oui,  je  comprends  :  toutes  les  filles  d'honneur 
de  la  reine  vous  adorent,  Sire  ! 

—  Elles  sont  mes  voisines,  Chicot. 

—  Eh  !  eh  !  Sire,  il  résulte  de  cet  axiome  que  si 
vous  habitiez  Saint-Denis,  au  lieu  d'habiter  Nérac, 
le  roi  pourrait  bien  ne  pas  vivre  aussi  tranquille 
qu'il  le  fait. 

Henri  s'assombrit. 

—  Le  roi  !  que  me  dites- vous  là,  Chicot  ?  reprit 
Henri  de  Navarre  ;  le  roi  !  est-ce  que  vous  vous 
figurez  que  je  suis  un  Guise,  moi  ?  Je  désire  Cahors, 
c'est  vrai  ;  mais  parce  que  Cahors  est  à  ma  porte  : 
toujours  mon  système,  Chicot.  J'ai  de  l'ambition, 
mais  assis  ;  une  fois  levé,  je  ne  me  sens  plus  dési- 
reux de  rien. 

—  Ventre  de  biche  !  Sire,  répondit  Chicot,  cette 
ambition  des  choses  à  la  portée  de  la  main  res- 
semble fort  à  celle  de  César  Borgia,  qui  cueillait 
un  royaume  ville  à  ville,  disant  que  l'Italie  était 
un  artichaut  qu'il  fallait  manger  feuille  à  feuille. 

—  Ce  César  Borgia  n'était  pas  un  si  mauvais 
politique,  ce  me  semble,  compère,  dit  Henri. 

—  Non,  mais  c'était  un  fort  dangereux  voisin  et 
un  fort  méchant  frère. 

—  Ah  çà  !  mais,  me  compareriez-vous  à  un  fils 
de  pape,  moi  chef  de  huguenots  ?  Un  instant,  mon- 
sieur l'ambassadeur. 

—  Sire,  je  ne  vous  compare  à  personne. 
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—  Pour  quelle  raison  ? 

—  Par  la  raison  que  je  crois  qu'il  se  trompera, 
celui  qui  vous  comparera  à  un  autre  qu'à  vous- 
même.  Vous  êtes  ambitieux,  Sire. 

—  Quelle  bizarrerie  !  fit  le  Béarnais  ;  voilà  un 
homme  qui,  à  toute  force,  veut  me  forcer  de  désirer 
quelque  chose. 

—  Dieu  m'en  garde  !  Sire  ;  tout  au  contraire,  je 
désire  de  tout  mon  cœur  que  Votre  Majesté  ne 
désire  rien. 

—  Tenez,  Chicot,  dit  le  roi,  rien  ne  vous  rap- 
pelle à  Paris,  n'est-ce  pas  ? 

—  Rien,  Sire. 

—  Vous  allez  donc  passer  quelques  jours  avec 
moi. 

—  Si  Votre  Majesté  me  fait  l'honneur  de  souhai- 
ter ma  compagnie,  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  lui  donner  huit  jours. 

—  Huit  jours  ;  eh  bien  !  soit,  compère  :  dans  huit 
jours  vous  me  connaîtrez  comme  un  frère.  Buvons, 
Chicot. 

—  Sire,  je  n'ai  plus  soif,  dit  Chicot,  qui  com- 
mençait à  renoncer  à  la  prétention  qu'il  avait  eue 
d'abord  de  griser  le  roi. 

—  Alors,  je  vous  quitte,  compère,  dit  Henri  ;  un 
homme  ne  doit  plus  rester  à  table  quand  il  n'y  fait 
rien.  Buvons,  vous  dis- je  ! 

—  Pourquoi  faire  ?    • 

—  Pour  mieux  dormir.  Ce  petit  vin  du  pays 
donne  un  sommeil  plein  de  douceur.  Aimez-vous 
la  chasse,  Chicot  ? 

—  Pas  beaucoup,  Sire  ;  et  vous  ? 

—  J'en  suis  passionné,  moi,  depuis  mon  séjour 
à  la  cour  du  roi  Charles  IX. 
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—  Pourquoi  Votre  Majesté  me  faisait-elle  l'hon- 
neur de  s'informer  si  j'aimais  la  chasse?  demanda 
Chicot. 

—  Parce  que  je  chasse  demain,  et  compte  vous 
emmener  avec  moi. 

—  Sire,  ce  sera  beaucoup  d'honneur,  mais... 

—  Oh  !  compère,  soyez  tranquille,  cette  chasse 
est  faite  pour  réjouir  les  yeux  et  le  cœur  de  tout 
homme  d'épée.  Je  suis  bon  chasseur,  Chicot,  et 
je  tiens  à  ce  que  vous  me  voyiez  dans  mes  avan- 
tages, que  diable  !  Vous  voulez  me  connaître,  dites- 
vous? 

—  Ventre  de  biche  !  Sire,  c'est  un  de  mes  plus 
grands  désirs,  je  l'avoue. 

—  Eh  bien  !  c'est  un  côté  sous  lequel  vous  ne 
m'avez  pas  encore  étudié. 

—  Sire,  je  ferai  tout  ce  qu'il  plaira  au  roi. 

—  Bon  !  c'est  chose  convenue  !  Ah  !  voici  un 
page  ;  on  nous  dérange. 

—  Quelque  affaire  importante,  Sire. 

—  Une  affaire,  à  moi,  lorsque  je  suis  à  table  ! 
Il  est  étonnant,  ce  cher  Chicot,  pour  se  croire  tou- 
jours à  la  cour  de  France.  Chicot,  mon  ami,  sache 
une  chose  :  c'est  qu'à  Nérac... 

—  Eh  bien  !  Sire? 

—  Quand  on  a  bien  soupe,  l'on  se  couche. 

—  Mais  ce  page?... 

—  Eh  bien  !  mais  ce  page  ne  peut-il  annoncer 
autre  chose  que  des  affaires  ? 

—  Ah  !  je  comprends,  Sire,  et  je  vais  me  coucher. 
Chicot  se  leva,  le  roi  en  fit  autant  et  prit  le  bras 

de  son  hôte.  Cette  hâte  à  le  renvoyer  parut  sus- 
pecte à  Chicot,  à  qui  toute  chose  d'ailleurs,  depuis 
l'annonce  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  commen- 
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çait  à  paraître  suspecte.  Il  résolut  donc  de  ne  sortir 
du  cabinet  que  le  plus  tard  qu'il  pourrait. 

—  Oh  !  oh  !  fit-U  en  chancelant  ;  c'est  étonnant, 
Sire. 

Le  Béarnais  sourit. 

—  Qu'y  a-t-il  d'étonnant,  compère  ? 

—  Ventre  de  biche  !  la  tête  me  tourne.  Tant  que 
j'étais  assis,  cela  allait  à  merveille  ;  mais,  à  cette 
heure  que  je  suis  levé,  brrr. 

—  Bah  !  dit  Henri,  nous  n'avons  fait  que  goûter 
le  vin. 

—  Bon  !  goûter,  Sire  ;  vous  appelez  cela  goûter  ? 
Bravo  !  Sire.  Ah  !  vous  êtes  un  rude  buveur,  et  je 
vous  rends  hommage  comme  à  mon  seigneur  suze- 
rain !  Bon  !  vous  appelez  cela  goûter,  vous  ? 

—  Chicot,  mon  ami,  dit  le  Béarnais,  essayant  de 
s'assurer,  par  un  de  ces  regards  subtils  qui  n'appar- 
tenaient qu'à  lui,  si  Chicot  était  véritablement  ivre 
ou  faisait  semblant  de  l'être  ;  Chicot,  mon  ami,  je 
crois  que  ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire,  maintenant, 
c'est  de  t'aller  coucher. 

—  Oui,  Sire  ;  bonsoir,  Sire  ! 

—  Bonsoir,  Chicot,  et  à  demain  ! 

—  Oui,  Sire,  à  demain  !  Et  Votre  Majesté  a 
raison  :  ce  que  Chicot  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de 
se  coucher.  Bonsoir,  Sire  ! 

Et  Chicot  se  coucha  sur  le  plancher. 

En  voyant  cette  résolution  de  son  convive,  Henri 
jeta  un  regard  vers  la  porte. 

Si  rapide  qu'eût  été  ce  regard,  Chicot  le  saisit 
au  passage. 

Henri  s'approcha  de  Chicot  : 

—  Tu  es  tellement  ivre,  mon  pauvre  Chicot,  que 
tu  ne  t'aperçois  pas  d'une  chose. 


206  LES   QUARANTE-CINQ 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  tu  prends  les  nattes  de  mon  cabinet 
pour  ton  lit. 

—  Chicot  est  un  homme  de  guerre,  Chicot  ne 
regarde  pas  à  si  peu. 

—  Alors  tu  ne  t'aperçois  pas  de  deux  choses. 

—  Ah  !  ah  !...  Et  quelle  est  la  seconde  ? 

—  C'est  que  j'attends  quelqu'un. 

—  Pour  souper  ?  soit  !  soupons. 

Et  Chicot  fit  un  effort  infructueux  pour  se  sou- 
lever. 

—  Ventre-saint-gris  !  s'écria  Henri,  comme  tu  as 
l'ivresse  subite,  compère  !  Va-t'en,  mordieu  !  tu  vois 
bien  qu'elle  s'impatiente. 

—  Elle  !  fit  Chicot  ;  qui,  elle  ? 

—  Eh  !  mordieu  !  la  femme  que  j'attends,  et  qui 
fait  faction  à  la  porte,  là... 

—  Une  femme  !  Eh  !  que  ne  disais-tu  cela,  Hen- 
riquet...  Ah  !  pardon,  fit  Chicot,  je  croyais...  je 
croyais  parler  au  roi  de  France.  Il  m'a  gâté,  voyez- 
vous,  ce  bon  Henriquet.  Que  ne  disiez-vous  cela, 
Sire  ?  Je  m'en  vais. 

—  A  la  bonne  heure,  tu  es  un  vrai  gentilhomme, 
Chicot.  Là  !  bien,  lève-toi  et  va-t'en,  car  j'ai  une 
bonne  nuit  à  passer,  entends-tu  ?  toute  une  nuit. 

Chicot  se  leva  et  gagna  la  porte  en  trébuchant. 

—  Adieu,  cher  ami,  adieu,  dors  bien. 

—  Et  vous,  Sire  ? 

—  Chuuut ! 

—  Oui,  oui,  chuuut  ! 
Et  il  ouvrit  la  porte. 

—  Tu  vas  trouver  le  page  dans  la  galerie,  et  il 
t'indiquera  ta  chambre.  Va. 

—  Merci,  Sire. 
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Et  Chicot  sortit,  après  avoir  salué  aussi  bas  que 
peut  le  faire  un  homme  ivre. 

Mais  aussitôt  la  porte  refermée  derrière  lui,  toute 
trace  d'ivresse  disparut  ;  il  fit  trois  pas  en  avant, 
et,  revenant  tout  à  coup,  il  colla  son  œil  à  la  large 
serrure. 

Henri  était  déjà  occupé  d'ouvrir  la  porte  à  Tin- 
connue  que  Chicot,  curieux  comme  un  ambassa- 
deur, voulait  connaître  à  toute  force. 

Au  heu  d'une  femme,  ce  fut  un  homme  qui  en- 
tra. 

Et  lorsque  cet  homme  eut  ôté  son  chapeau, 
Chicot  reconnut  la  noble  et  sévère  figure  de  Du- 
plessis-Mornay,  le  conseiller  rigide  et  vigilant  de 
Henri  de  Navarre. 

—  Ah  diable  !  fit  Chicot  ;  voilà  qui  va  surpren- 
dre notre  amoureux  et  le  gêner,  certes,  plus  que  je 
ne  le  gênais  moi-même. 

Mais  le  visage  de  Henri,  à  cette  apparition,  n'ex- 
prima que  la  joie  ;  il  serra  les  mains  du  nouveau 
venu,  repoussa  la  table  avec  dédain  et  fit  asseoir 
Mornay  auprès  de  lui  avec  toute  l'ardeur  qu'eût 
mise  un  amant  à  s'approcher  de  sa  maîtresse. 

Il  semblait  avide  d'entendre  les  premiers  mots 
qu'allait  prononcer  le  conseiller  :  mais  tout  à  coup, 
et  avant  que  Mornay  eût  parlé,  il  se  leva  et,  lui 
faisant  signe  d'attendre,  il  alla  à  la  porte  et  poussa 
les  verrous  avec  une  circonspection  qui  donna  beau- 
coup à  penser  à  Chicot. 

Puis  il  attacha  son  regard  ardent  sur  des  cartes, 
des  plans  et  des  lettres  que  le  ministre  fit  successi- 
vement passer  sous  ses  yeux. 

Le  roi  alluma  d'autres  bougies,  et  se  mit  à  écrire 
et  à  pointer  les  cartes  de  géographie. 


208  LES  QUARANTE-CINQ 

—  Oh  !  oh  !  fit  Chicot,  voilà  la  bonne  nuit  du 
roi  de  Navarre.  Ventre  de  biche  !  si  elles  ressem- 
blent toutes  à  celle-là,  Henri  de  Valois  pourra  bien 
en  passer  quelques-unes  de  mauvaises. 

En  ce  moment,  il  entendit  marcher  derrière  lui  ; 
c'était  le  page  qui  gardait  la  galerie  et  l'attendait 
par  ordre  du  roi. 

Dans  la  crainte  d'être  surpris,  s'il  demeurait  plus 
longtemps  aux  écoutes,  Chicot  redressa  sa  grande 
taille  et  demanda  sa  chambre  à  l'enfant. 

D'ailleurs,  il  n'avait  plus  rien  à  apprendre  ;  l'ap- 
parition de  Duplessis  lui  avait  tout  dit. 

—  Venez  avec  moi,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  dit 
d'Aubiac,  je  suis  chargé  de  vous  conduire  à  votre 
appartement. 

Et  il  conduisit  Chicot  au  second  étage,  où  son 
logis  avait  été  préparé. 

Pour  Chicot,  plus  de  doute  ;  il  connaissait  la  moitié 
des  lettres  composant  cette  énigme  qu'on  appelait 
le  roi  de  Navarre.  Aussi,  au  lieu  de  s'endormir,  il 
s'assit  sombre  et  pensif  sur  son  lit,  tandis  que  la 
lime,  descendant  aux  angles  aigus  du  toit,  versait, 
comme  du  haut  d'une  aiguière  d'argent,  sa  lumière 
azurée  sur  le  fleuve  et  sur  les  prairies. 

—  Allons,  allons,  dit  Chicot  assombri,  Henri  est 
un  vrai  roi,  Henri  conspire.  Tout  ce  palais,  son 
parc,  la  ville  qui  l'entoure,  la  province  qui  entoure 
la  ville,  tout  est  un  foyer  de  conspiration,  toutes  les 
femmes  font  l'amour,  mais  l'amour  politique  ;  tous 
les  hommes  se  forgent  l'espoir  d'un  avenir.  Henri 
est  astucieux,  son  intelligence  touche  au  génie  ;  il 
a  des  intelligences  avec  l'Espagne,  le  pays  des 
fourberies.  Qui  sait  si  sa  réponse  si  noble  à  l'am- 
bassadeur n'est  pas  une  contre-partie  de  ce  qu'il 
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pense,  et  si  même  il  n'en  a  pas  averti  cet  ambassa- 
deur par  un  clignement  d'yeux,  ou  quelque  autre 
convention  tacite  que,  moi  caché,  je  n'ai  pu  sentir. 
Henri  entretient  des  espions  ;  il  les  solde  ou  les  fait 
solder  par  quelque  agent.  Ces  mendiants  n'étaient 
ni  plus  ni  moins  que  des  gentilshommes  déguisés. 
Leurs  pièces  d'or  si  artistement  découpées  sont  des 
gages  de  reconnaissance,  des  mots  d'ordre  matériels 
et  palpables.  Henri  feint  d'être  amoureux  et  fou, 
et  tandis  qu'on  le  croit  occupé  à  faire  l'amour,  il 
passe  ses  nuits  à  travailler  avec  Mornay,  qui  ne 
dort  jamais  et  qui  ne  connaît  pas  l'amour.  Voilà, 
ce  que  j'avais  à  voir,  je  l'ai  vu.  La  reine  Marguerite 
a  des  amants,  le  roi  le  sait  ;  il  les  connaît  et  les 
tolère,  parce  qu'il  a  encore  besoin  d'eux  ou  d'elle, 
peut-être  de  tous  à  la  fois.  N'étant  pas  homme 
de  guerre,  il  faut  bien  qu'il  s'entretienne  des  capi- 
taines, et  n'ayant  pas  beaucoup  d'argent,  force  lui 
est  de  leur  laisser  choisir  la  monnaie  qui  leur 
convient  le  mieux.  Henri  de  Valois  me  disait  qu'il 
ne  dormait  pas  ;  ventre  de  biche  !  il  fait  bien  de  ne 
pas  dormir.  Heureusement  encore  que  ce  perfide 
Henri  est  un  bon  gentilhomme,  auquel  Dieu,  en 
donnant  le  génie  de  l'intrigue,  a  oublié  de  donner 
la  vigueur  d'initiative.  Henri,  dit-on,  a  peur  du 
bruit  des  mousquets,  et  quand,  tout  jeune,  il  a 
été  conduit  aux  armées,  on  s'accorde  à  raconter 
qu'il  ne  pouvait  tenir  plus  d'un  quart  d'heure  en 
selle.  Heureusement,  répéta  Chicot  ;  car  dans  les 
temps  où  nous  vivons,  si  avec  l'intrigue  un  pareil 
homme  avait  le  bras,  cet  homme  serait  le  roi  du 
monde.  Il  y  a  bien  Guise  ;  celui-là  possède  les  deux 
valeurs  :  il  a  le  bras  et  l'intrigue,  lui  ;  mais  il  a  le 
désavantage  d'être  connu  pour  brave  et  habile, 
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tandis  que  du  Béarnais  nul  ne  se  défie.  Moi  seul  je 
l'ai  deviné. 

Et  Chicot  se  frotta  les  mains. 

—  Eh  bien?  continua-t-il,  l'ayant  deviné,  je 
n'ai  plus  rien  à  faire  ici,  moi  ;  donc,  tandis  qu'il 
travaille  ou  dort,  je  vais  tranquillement  et  douce- 
ment sortir  de  la  ville.  Il  n'y  a  pas  beaucoup 
d'ambassadeurs,  je  crois,  qui  puissent  se  vanter 
d'avoir  en  une  journée  accompli  leur  mission  tout 
entière  ;  moi,  je  l'ai  fait.  Donc  je  sortirai  de  Nérac, 
et,  une  fois  hors  de  Nérac,  je  galoperai  jusqu'en 
France. 

Il  dit  et  commença  de  rechausser  ses  éperons, 
qu'il  avait  détachés  au  moment  de  se  présenter 
devant  le  roi. 


XX 

DE  L'ÉTONNEMENT  QU'ÉPROUVA  CHICOT  D'ÊTRE 
SI   POPULAIRE   DANS   LA  VILLE   DE   NÉRAC 

Chicot  ayant  bien  arrêté  sa  résolution  de  quitter 
incognito  la  cour  du  roi  de  Navarre,  commença  de 
faire  son  petit  paquet  de  voyage. 

Il  le  simplifia  du  mieux  qu'il  lui  fut  possible, 
ayant  pour  principe  que  Ton  va  plus  vite  toutes 
les  fois  que  Ton  pèse  moins. 

Assurément,  son  épée  était  la  plus  lourde  portion 
du  bagage  qu'il  emportait. 

—  Voyons,  que  me  faut-il  de  temps,  se  deman- 
dait Chicot  en  lui-même  tout  en  nouant  son  paquet, 
pour  faire  parvenir  au  roi  la  nouvelle  de  ce  que  j'ai 
vu  et,  par  conséquent,  de  ce  que  je  crains  ?  Deux 
jours  pour  arriver  jusqu'à  une  ville  de  laquelle  un 
bon  gouverneur  fasse  partir  des  courriers  ventre  à 
terre.  Que  cette  ville,  par  exemple,  soit  Cahors, 
Cahors  dont  le  roi  de  Navarre  parle  tant  et  qui 
l'occupe  à  si  juste  titre.  Une  fois  là,  je  pourrai  me 
reposer,  car  enfin  les  forces  de  l'homme  n'ont  qu'une 
certaine  mesure.  Je  me  reposerai  donc  à  Cahors, 
et  les  chevaux  courront  pour  moi.  Allons,  mon 
ami  Chicot,  des  jambes,  de  la  légèreté,  du  sang- froid. 
Tu  croyais  avoir  accompli  toute  ta  mission,  niais, 
tu  n'en  es  qu'à  la  moitié,  et  encore  ! 
211 


212  LES  QUARANTE-CINQ 

Cela  dit,  Chicot  éteignit  sa  lumière,  ouvrit  le 
plus  doucement  qu'il  put  sa  porte  et  se  mit  à  sortir 
à  tâtons. 

C'était  un  habile  stratégiste  que  Chicot  ;  il  avait, 
en  suivant  d'Aubiac,  jeté  un  regard  à  droite,  un 
regard  à  gauche,  un  regard  devant,  un  regard  der- 
rière, et  reconnu  toutes  les  localités. 

Une  antichambre,  un  corridor,  un  escalier,  puis, 
au  bas  de  cet  escalier,  la  cour. 

Mais  Chicot  n'eut  pas  plus  tôt  fait  quatre  pas 
dans  l'antichambre  qu'il  heurta  quelque  chose  qui 
se  dressa  aussitôt. 

Ce  quelque  chose  était  un  page  couché  sur  la 
natte  en  dehors  de  la  chambre,  et  qui,  réveillé,  se 
mit  à  dire  : 

—  Eh  !  bonsoir  monsieur  Chicot,  bonsoir  ! 
Chicot  reconnut  d'Aubiac. 

—  Eh  !  bonsoir  monsieur  d'Aubiac,  dit-il  ;  mais 
écartez- vous  un  peu  s'il  vous  plaît,  j'ai  envie  de 
me  promener. 

—  Ah  ?  mais,  c'est  qu'il  est  défendu  de  se  pro- 
mener la  nuit  dans  le  château,  monsieur  Chicot. 

—  Pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît,  monsieur  d'Au- 
biac? 

—  Parce  que  le  roi  redoute  les  voleurs  et  la  reine 
les  galants. 

—  Diable  ! 

—  Or,  il  n'y  a  que  les  voleurs  et  les  galants  pour 
se  promener  la  nuit  au  heu  de  dormir. 

—  Cependant,  cher  monsieur  d'Aubiac,  dit 
Chicot  avec  son  plus  charmant  sourire,  je  ne  suis 
ni  l'un  ni  l'autre,  moi,  je  suis  ambassadeur  et 
ambassadeur  très  fatigué  d'avoir  parlé  latin  avec 
la  reine  et  soupe  avec  le  roi  ;  car  la  reine  est  une 
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rude  latiniste,  et  le  roi  un  rude  buveur  ;  laissez- 
moi  donc  sortir,  mon  ami,  car  j'ai  grand  désir  de 
me  promener. 

—  Dans  la  ville,  monsieur  Chicot  ? 

—  Oh  !  non,  dans  les  jardins. 

—  Peste  !  dans  les  jardins,  monsieur  Chicot,  c'est 
encore  bien  plus  défendu  que  dans  la  ville. 

—  Mon  petit  ami,  dit  Chicot,  c'est  un  compliment 
à  vous  faire,  vous  êtes  d'une  vigilance  bien  grande 
à  votre  âge.  Vous  n'avez  donc  rien  qui  vous  occupe  ? 

—  Non. 

—  Vous  n'êtes  donc  ni  joueur,  ni  amoureux  ? 

—  Pour  jouer,  il  faut  de  l'argent,  monsieur  Chi- 
cot ;  pour  être  amoureux,  il  faut  une  maîtresse. 

—  Assurément,  dit  Chicot. 
Et  il  fouilla  dans  sa  poche. 
Le  page  le  regardait  faire. 

—  Cherchez  bien  dans  votre  mémoire,  mon  cher 
ami,  lui  dit-il,  et  je  parie  que  vous  y  trouverez  quel- 
que femme  charmante  à  qui  je  vous  prie  d'acheter 
force  rubans  et  de  donner  force  violons  avec  ceci. 

Et  Chicot  glissa  dans  la  main  du  page  dix  pistoles 
qui  n'étaient  pas  rognées  comme  celles  du  Béarnais. 

—  Allons  donc,  monsieur  Chicot,  dit  le  page,  on 
voit  bien  que  vous  venez  de  la  cour  de  France, 
vous  avez  des  manières  auxquelles  on  ne  saurait 
rien  refuser  ;  sortez  donc  de  votre  chambre  ;  mais 
surtout  ne  faites  point  de  bruit. 

Chicot  ne  se  le  fit  point  dire  deux  fois,  il  glissa 
comme  une  ombre  dans  le  corridor,  et  du  corridor 
dans  l'escalier  ;  mais,  arrivé  au  bas  du  péristyle,  il 
trouva  un  officier  du  palais,  dormant  sur  une  chaise. 

Cet  homme  fermait  la  porte  par  le  poids  même 
de  son  corps  ;  essayer  de  passer  eût  été  f olie. 
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—  Ah  !  petit  brigand  de  page,  murmura  Chicot, 
tu  savais  cela,  et  tu  ne  m'as  point  prévenu. 

Pour  comble  de  malheur,  l'officier  paraissait 
avoir  le  sommeil  très  léger  :  il  remuait,  avec  des 
soubresauts  nerveux,  tantôt  un  bras,  tantôt  une 
jambe  ;  une  fois  même  il  étendit  le  bras  comme  un 
homme  qui  menace  de  s'éveiller. 

Chicot  chercha  autour  de  lui  s'il  n'y  avait  pas 
une  issue  quelconque  par  laquelle,  grâce  à  ses 
longues  jambes  et  à  un  poignet  solide,  il  pût  s'é- 
vader sans  passer  par  la  porte. 

Il  aperçut  enfin  ce  qu'il  désirait. 

C'était  une  de  ces  fenêtres  cintrées  qu'on  ap- 
pelle impostes  et  qui  était  demeurée  ouverte,  soit 
pour  laisser  pénétrer  l'air,  soit  parce  que  le  roi  de 
Navarre,  propriétaire  assez  peu  soigneux,  n'avait 
pas  jugé  à  propos  d'en  renouveler  les  vitres. 

Chicot  reconnut  la  muraille  avec  ses  doigts  ;  il 
calcula,  en  tâtonnant,  chaque  espace  compris  en- 
tre les  saillies,  et  s'en  servit  pour  poser  le  pied 
comme  sur  des  échelons.  Enfin  il  se  hissa  —  nos 
lecteurs  connaissent  son  adresse  et  sa  légèreté  — 
sans  faire  plus  de  bruit  que  n'en  eût  fait  une  feuille 
sèche  frôlant  la  muraille  sous  le  souffle  du  vent 
d'automne. 

Mais  l'imposte  était  d'une  convexité  dispro- 
portionnée, si  bien  que  l'ellipse  n'en  était  pas  égale 
à  celle  du  ventre  et  des  épaules  de  Chicot,  bien 
que  le  ventre  fût  absent  et  que  les  épaules,  souples 
comme  celles  d'un  chat,  semblassent  se  démettre 
et  se  fondre  dans  les  chairs  pour  occuper  moins 
d'espace. 

Il  en  résulta  que  lorsque  Chicot  eut  passé  la 
tête  et  une  épaule,  et  lâché  du  pied  la  saillie  du 
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mur,  il  se  trouva  pendu  entre  le  ciel  et  la  terre 
sans  pouvoir  reculer  ni  avancer. 

Il  commença  alors  une  série  d'efforts  dont  le  pre- 
mier résultat  fut  de  déchirer  son  pourpoint  et  d'en- 
tamer sa  peau. 

Ce  qui  rendait  la  position  plus  difficile,  c'était 
Tépée  dont  la  poignée  ne  voulait  point  passer,  fai- 
sant un  crampon  intérieur  qui  retenait  Chicot  collé 
sur  le  châssis  de  l'imposte. 

Chicot  réunit  toutes  ses  forces,  toute  sa  patience, 
toute  son  industrie,  pour  détacher  l'agrafe  de  son 
baudrier,  mais  c'était  sur  cette  agrafe  justement 
que  pesait  la  poitrine  ;  il  lui  fallut  donc  changer 
de  manoeuvre  ;  il  réussit  à  couler  son  bras  derrière 
son  dos  et  à  tirer  l'épée  du  fourreau  ;  une  fois 
l'épée  tirée,  il  fut  plus  facile  de  trouver,  grâce  à 
ce  corps  anguleux,  un  interstice  par  où  se  glissa 
la  poignée  :  l'épée  alla  donc  tomber  la  première 
sur  la  dalle,  et  Chicot,  glissant  par  l'ouverture 
comme  une  anguille,  la  suivit  en  amortissant  sa 
chute  avec  ses  deux  mains. 

Toute  cette  lutte  de  l'homme  contre  les  mâ- 
choires ferrées  de  l'imposte  ne  s'était  point  exécutée 
sans  bruit  ;  aussi  Chicot,  en  se  relevant,  se  trouva- 
t-il  face  à  face  avec  un  soldat. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  vous  seriez- vous  fait  mal, 
monsieur  Chicot  ?  lui  demanda  celui-ci  en  lui  pré- 
sentant le  bout  de  sa  hallebarde  en  guise  de  sou- 
tien. 

—  Encore  !  pensa  Chicot. 

Puis,  songeant  à  l'intérêt  que  lui  avait  témoigné 
ce  brave  homme  : 

—  Non,  mon  ami,  lui  dit-il,  aucun. 

—  C'est  bien  heureux,  dit  le  soldat,  je  défie  que 
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qui  que  ce  soit  accomplisse  un  pareil  tour  sans  se 
casser  la  tête  ;  en  vérité,  il  n'y  avait  que  vous  pour 
cela,  monsieur  Chicot. 

—  Mais  d'où  diable  sais-tu  mon  nom  ?  demanda 
Chicot  surpris,  en  essayant  toujours  de  passer. 

—  Je  le  sais,  parce  que  je  vous  ai  vu  au  palais 
aujourd'hui,  et  que  j'ai  demandé  :  «  Quel  est  ce 
gentilhomme  de  haute  mine  qui  cause  avec  le  roi  ? 
—  C'est  M.  Chicot  »,  m'a-t-on  répondu.  Voilà  com- 
ment je  le  sais. 

—  C'est  on  ne  peut  plus  galant,  dit  Chicot  ;  mais 
comme  je  suis  très  pressé,  mon  ami,  tu  permettras... 

—  Quoi,  monsieur  Chicot  ? 

—  Que  je  te  quitte  et  que  j'aille  à  mes  affaires. 

—  Mais  on  ne  sort  pas  du  palais  la  nuit  ;  j'ai 
une  consigne. 

—  Tu  vois  bien  qu'on  en  sort,  puisque  j'en  suis 
sorti,  moi. 

—  C'est  une  raison,  je  le  sais  bien  ;  mais... 

—  Mais  ? 

—  Vous  rentrerez,  voilà  tout,  monsieur  Chicot. 

—  Ah  !  non. 

—  Comment,  non  ! 

—  Pas  par  là,  du  moins,  la  route  est  trop  mau- 
vaise. 

—  Si  j'étais  un  officier  au  lieu  d'être  un  soldat, 
je  vous  demanderais  pourquoi  vous  êtes  sorti  par 
là  ;  mais  cela  ne  me  regarde  point  ;  ce  qui  me 
regarde,  c'est  que  vous  rentriez.  Rentrez  donc, 
monsieur  Chicot,  je  vous  en  prie. 

Et  le  soldat  mit  dans  sa  prière  un  tel  accent 
de  persuasion,  que  cet  accent  toucha  Chicot.  En 
conséquence,  Chicot  fouilla  dans  sa  poche,  et  en 
tira  dix  pistoles. 
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—  Tu  es  trop  ménager,  mon  ami,  lui  dit-il,  pour 
ne  pas  comprendre  que,  puisque  j'ai  mis  mes 
habits  dans  un  état  pareil  pour  être  passé  par  là, 
ce  serait  bien  pis  si  j'y  repassais  ;  j'achèverais  alors 
de  déchirer  mes  habits,  et  j'irais  tout  nu,  ce  qui 
serait  fort  indécent  dans  une  cour  où  il  y  a  tant 
de  jeunes  et  jolies  femmes,  à  commencer  par  la 
reine  ;  laisse-moi  donc  passer  pour  aller  chez  le 
tailleur,  mon  ami. 

Et  il  lui  mit  les  dix  pistoles  dans  la  main. 

—  Passez  vite  alors,  monsieur  Chicot,  passez  vite. 
Et  il  empocha  l'argent. 

Chicot  était  dans  la  rue  :  il  s'orienta  ;  il  avait 
parcouru  la  ville  pour  arriver  au  palais,  c'était  la 
route  opposée  à  suivre,  puisqu'il  devait  sortir  par 
la  porte  opposée  à  celle  par  laquelle  il  était  entré. 
Voilà  tout. 

La  nuit,  claire  et  sans  nuages,  n'était  pas  favora- 
ble à  une  évasion.  Chicot  regrettait  ces  bonnes  nuits 
brumeuses  de  France  qui,  à  l'heure  qu'il  était,  fai- 
saient que,  dans  les  rues  de  Paris,  on  pouvait  passer 
à  quatre  pas  l'un  de  l'autre  sans  se  voir  ;  en  outre, 
sur  le  pavé  pointu  de  la  ville,  ses  souliers  ferrés  ré- 
sonnaient comme  des  fers  de  cheval. 

Le  malencontreux  ambassadeur  n'eut  pas  plus 
tôt  tourné  le  coin  de  la  rue,  qu'il  rencontra  une 
patrouille. 

Il  s'arrêta  de  lui-même  en  songeant  qu'il  aurait 
l'air  suspect  en  essayant  de  se  dissimuler  ou  de 
forcer  le  passage. 

—  Eh  !  bonsoir,  monsieur  Chicot,  lui  dit  le  chef 
de  la  patrouille  en  le  saluant  de  l'épée,  voulez-vous 
que  nous  vous  reconduisions  au  palais  ?  vous  m'avez 
tout  l'air  d'être  égaré  et  de  chercher  votre  chemin. 


218  LES  QUARANTE-CINQ 

—  Ah  çà  !  tout  le  monde  me  connaît  donc  ici  ? 
murmura  Chicot.  Pardieu  !  voilà  qui  est  étrange. 

Puis  tout  haut,  et  de  l'air  le  plus  dégagé  qu'il 
put  prendre  : 

—  Non,  cornette,  dit-il,  vous  vous  trompez,  je 
ne  vais  point  au  palais. 

—  Vous  avez  tort,  monsieur  Chicot,  répondit 
gravement  l'officier. 

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur  ? 

—  Parce  qu'un  édit  très  sévère  défend  aux  ha- 
bitants de  Nérac  de  sortir  la  nuit,  à  moins  d'ur- 
gente nécessité,  sans  permission  et  sans  lanterne. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  dit  Chicot,  mais  redit 
ne  peut  me  regarder,  moi. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Je  ne  suis  point  de  Nérac. 

—  Oui,  mais  vous  êtes  à  Nérac...  Habitant  ne 
veut  pas  dire  qui  est  de...  habitant  veut  dire  qui 
demeure  à...  Or,  vous  ne  nierez  pas  que  vous  ne 
demeuriez  à  Nérac,  puisque  je  vous  rencontre  dans 
les  rues  de  Nérac. 

—  Vous  êtes  logique,  monsieur  ;  malheureuse- 
ment, moi,  je  suis  pressé.  Faites  donc  une  petite 
infraction  à  votre  consigne  et  laissez-moi  passer, 
je  vous  prie. 

—  Vous  allez  vous  perdre,  monsieur  Chicot  : 
Nérac  est  une  ville  tortueuse,  vous  tomberez  dans 
quelque  trou  punais,  vous  avez  besoin  d'être  guidé  ; 
permettez  que  trois  de  mes  hommes  vous  recon- 
duisent au  palais. 

—  Mais  je  ne  vais  pas  au  palais,  vous  dis-je. 

—  Où  allez-vous  donc,  alors  ? 

—  Je  ne  puis  dormir  la  nuit,  et  alors,  je  me 
promène.   Nérac  est  une  charmante  ville  pleine 
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d'accidents,  à  ce  qu'il  m'a  paru  ;  je  veux  la  voir, 
l'étudier. 

—  On  vous  conduira  partout  où  vous  désirerez, 
monsieur  Chicot.  Holà  !  trois  hommes  ! 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  ne  m'ôtez  pas  le 
pittoresque  de  ma  promenade;  j'aime  à  aller  seul. 

—  Vous  serez  assassiné  par  les  voleurs. 

—  J'ai  mon  épée. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  je  ne  l'avais  pas  vue  ;  alors 
vous  serez  arrêté  par  le  prévôt  comme  étant  armé. 

Chicot  vit  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'en  tirer 
par  des  subtilités  ;  il  prit  l'officier  à  part. 

—  Voyons,  monsieur,  dit-il,  vous  êtes  jeune  et 
charmant,  vous  savez  ce  que  c'est  que  l'amour,  un 
tyran  impérieux. 

—  Sans  doute,  monsieur  Chicot,  sans  doute. 

—  Eh  bien  !  l'amour  me  brûle,  cornette.  J'ai  une 
certaine  dame  à  visiter. 

—  Où  cela  ? 

—  Dans  un  certain  quartier. 

—  Jeune  ? 

—  Vingt-trois  ans. 

—  Belle  ? 

—  Comme  les  amours. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  monsieur 
Chicot. 

—  Bien  !  vous  m'allez  laisser  passer,  alors  ? 

—  Dame  !  il  y  a  urgence,  à  ce  qu'il  paraît  ? 

—  Urgence,  c'est  le  mot,  monsieur. 

—  Passez  donc. 

—  Mais  seul,  n'est-ce  pas  ?  Vous  sentez  que  je 
ne  puis  compromettre  ?... 

—  Comment  donc  !...  Passez,  monsieur  Chicot, 
passez. 
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—  Vous  êtes  un  galant  homme,  cornette. 

—  Monsieur  ! 

—  Non,  ventre  de  biche  !  c'est  un  beau  trait.  Mais 
voyons,  comment  me  connaissez- vous  ? 

—  Je  vous  ai  vu  au  palais  avec  le  roi. 

—  Ce  que  c'est  que  les  petites  villes  !  pensa  Chi- 
cot; s'il  fallait  qu'à  Paris  je  fusse  connu  comme  cela, 
combien  de  fois  aurais- je  eu  la  peau  trouée  au  lieu 
du  pourpoint  ! 

Et  il  serra  la  main  du  jeune  officier,  qui  lui  dit  : 

—  A  propos,  de  quel  côté  allez- vous  ? 

—  Du  côté  de  la  porte  d'Agen. 

—  Ne  vous  égarez  pas,  surtout. 

—  Ne  suis- je  pas  dans  le  chemin  ? 

—  Si  fait  :  allez  tout  droit,  et  pas  de  mauvaise 
rencontre  ;  voilà  ce  que  je  vous  souhaite. 

—  Merci. 

Et  Chicot  partit  plus  leste  et  plus  joyeux  que 
jamais. 

Il  n'avait  pas  fait  cent  pas,  qu'il  se  trouva  nez 
à  nez  avec  le  guet. 

—  Mordieu  !  quelle  ville  bien  gardée  !  pensa 
Chicot. 

—  On  ne  passe  pas  !  cria  le  prévôt  d'une  voix  de 
tonnerre. 

—  Mais,  monsieur,  objecta  Chicot,  je  désirerais 
cependant... 

—  Ah  !  monsieur  Chicot  !  c'est  vous  ;  comment 
allez- vous  dans  les  rues  par  un  temps  si  froid  ? 
demanda  l'officier  magistrat. 

—  Ah  !  décidément,  c'est  une  gageure,  pensa 
Chicot  fort  inquiet. 

Et,  saluant,  il  fit  un  mouvement  pour  continuer 
son  chemin. 
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—  Monsieur  Chicot,  prenez  garde,  dit  le  prévôt. 

—  Garde  à  quoi,  monsieur  le  magistrat  ? 

—  Vous  vous  trompez  de  route  ;  vous  allez  du 
côté  des  portes. 

—  Justement. 

—  Alors,  je  vous  arrêterai,  monsieur  Chicot. 

—  Non  pas,  monsieur  le  prévôt  ;  peste  !  vous 
feriez  un  beau  coup  ! 

—  Cependant... 

—  Approchez,  monsieur  le  prévôt,  et  que  vos 
soldats  n'entendent  point  ce  que  nous  allons  dire. 

Le  prévôt  s'approcha. 

—  J'écoute,  dit-il. 

—  Le  roi  m'a  donné  une  commission  pour  le 
lieutenant  de  la  porte  d'Agen. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  prévôt  d'un  air  de  surprise. 

—  Cela  vous  étonne  ? 

—  Oui. 

—  Cela  ne  devrait  pas  vous  étonner,  pourtant, 
puisque  vous  me  connaissez. 

—  Je  vous  connais  pour  vous  avoir  vu  au  palais 
avec  le  roi. 

Chicot  frappa  du  pied  :  l'impatience  commen- 
çait à  le  gagner. 

—  Cela  doit  suffire  pour  vous  prouver  que  j'ai 
la  confiance  de  Sa  Majesté. 

—  Sans  doute,  sans  doute  ;  allez  donc  faire  la 
commission  du  roi,  monsieur  Chicot  ;  je  ne  vous 
arrête  plus. 

—  C'est  drôle,  mais  c'est  charmant,  pensa  Chicot, 
j'accroche  en  route,  mais  je  roule  toujours.  Ventre 
de  biche  !  voilà  une  porte,  ce  doit  être  celle  d'Agen  ; 
dans  cinq  minutes,  je  serai  dehors. 

Il  arriva  effectivement  à  cette  porte,  gardée  par 
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une  sentinelle  qui  se  promenait  de  long  en  large,  le 
mousquet  sur  l'épaule. 

—  Pardon,  mon  ami,  fit  Chicot,  voulez-vous  or- 
donner que  Ton  m'ouvre  la  porte  ? 

—  Je  n'ordonne  pas,  monsieur  Chicot,  répondit 
la  sentinelle  avec  aménité,  attendu  que  je  suis 
simple  soldat. 

—  Tu  me  connais,  toi  aussi  !  s'écria  Chicot 
exaspéré. 

—  J'ai  cet  honneur,  monsieur  Chicot  ;  j'étais 
ce  matin  de  garde  au  palais,  je  vous  ai  vu  causer 
avec  le  roi. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  puisque  tu  me  connais, 
apprends  une  chose. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  le  roi  m'a  donné  un  message  très 
pressé  pour  Agen  ;  ouvre-moi  donc  la  poterne  seu- 
lement. 

—  Ce  serait  avec  grand  plaisir,  monsieur  Chicot  ; 
mais  je  n'ai  pas  les  clefs,  moi. 

—  Et  qui  les  a  ? 

—  L'officier  de  service. 
Chicot  soupira. 

—  Et  où  est  l'officier  de  service  ?  demanda-t-il. 

—  Oh  !  ne  vous  dérangez  point  pour  cela. 

Le  soldat  tira  une  sonnette  qui  alla  réveiller 
dans  son  poste  l'officier  endormi. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  ce  dernier  en  passant 
la  tête  par  sa  lucarne. 

—  Mon  lieutenant,  c'est  un  monsieur  qui  veut 
qu'on  lui  ouvre  la  porte,  pour  sortir  en  plaine. 

—  Ah  I  monsieur  Chicot,  s'écria  l'officier,  pardon, 
désolé  de  vous  faire  attendre  ;  excusez-moi,  je  suis 
à  vous,  je  descends. 
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Chicot  se  rongeait  les  ongles  avec  un  commence- 
ment de  rage. 

—  Mais  n'en  trouverai-je  pas  un  qui  ne  me  con- 
naisse !  C'est  donc  une  lanterne  que  ce  Nérac,  et 
je  suis  donc  la  chandelle,  moi  ! 

L'officier  parut  sur  la  porte. 

—  Excusez,  monsieur  Chicot,  dit-il  en  s'avan- 
çant  en  grande  hâte,  je  dormais. 

—  Comment  donc,  monsieur,  fit  Chicot  ;  mais 
la  nuit  est  faite  pour  cela  ;  seriez- vous  assez  bon 
pour  me  faire  ouvrir  la  porte  ?  Je  ne  dors  pas, 
moi,  malheureusement.  Le  roi...  vous  savez  sans 
doute,  vous  aussi,  que  le  roi  me  connaît  ? 

—  Je  vous  ai  vu  causer  aujourd'hui  avec  Sa 
Majesté  au  palais. 

—  C'est  cela,  justement,  grommela  Chicot.  Eh 
bien,  soit  !  si  vous  m'avez  vu  causer  avec  le  roi, 
vous  ne  m'avez  pas  entendu  causer,  au  moins. 

—  Non,  monsieur  Chicot,  je  dis  ce  qui  est. 

—  Moi  aussi  ;  or,  le  roi,  causant  avec  moi,  m'a 
commandé  d'aller  lui  faire  cette  nuit  une  commis- 
sion à  Agen  ;  or,  cette  porte  est  celle  d'Agen,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Oui,  monsieur  Chicot. 

—  Elle  est  fermée  ? 

—  Comme  vous  voyez. 

—  Veuillez  me  la  faire  ouvrir,  je  vous  prie. 

—  Comment  donc,  monsieur  Chicot  !  Anthenas, 
Anthenas  !  ouvrez  la  porte  à  M.  Chicot,  vite,  vite, 
vite  ! 

Chicot  ouvrit  de  grands  yeux  et  respira  comme  un 
plongeur  qui  sort  de  l'eau  après  cinq  minutes  d'im- 
mersion. 

La  porte  grinça  sur  ses  gonds,  porte  du  paradis 
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pour  le  pauvre  Chicot,  qui  entrevoyait  derrière 
cette  porte  toutes  les  délices  de  la  liberté. 

Il  salua  cordialement  l'officier  et  marcha  vers  la 
voûte. 

—  Adieu,  dit-il,  merci  ! 

—  Adieu,  monsieur  Chicot,  bon  voyage  ! 
Et  Chicot  fit  encore  un  pas  vers  la  porte. 

—  A  propos,  étourdi  que  je  suis  !  cria  l'officier 
en  courant  après  Chicot  et  en  le  retenant  par  sa 
manche  ;  j'oubliais,  cher  monsieur  Chicot,  de  vous 
demander  votre  passe. 

—  Comment  !  ma  passe  ? 

—  Certainement  ;  vous  êtes  homme  de  guerre, 
monsieur  Chicot,  et  vous  savez  ce  que  c'est  qu'une 
passe,  n'est-ce  pas  ?  On  ne  sort  pas,  vous  compre- 
nez bien,  d'une  ville  comme  Nérac,  sans  passe  du 
roi,  surtout  lorsque  le  roi  l'habite. 

—  Et  de  qui  doit  être  signée  cette  passe  ? 

—  Du  roi  lui-même.  Ainsi,  puisque  c'est  le  roi 
qui  vous  envoie  en  plaine,  il  n'aura  pas  oublié  de 
vous  donner  une  passe. 

—  Ah  !  ah  !  doutez- vous  donc  que  ce  soit  le  roi  qui 
m'envoie  ?  dit  Chicot  l'œil  en  feu,  car  il  se  voyait  sur 
le  point  d'échouer,  et  la  colère  lui  suggérait  cette 
mauvaise  pensée  de  tuer  l'officier,  le  concierge,  et 
de  fuir  par  la  porte  ouverte,  au  risque  d'être  pour- 
suivi dans  sa  fuite  par  cent  coups  d'arquebuse. 

—  Je  ne  doute  de  rien,  monsieur  Chicot,  surtout 
de  ces  choses  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me 
dire,  mais  réfléchissez  que  si  le  roi  vous  a  donné 
cette  commission... 

—  En  personne,  monsieur,  en  personne  ! 

—  Raison  de  plus.  Sa  Majesté  sait  donc  que  vous 
allez  sortir. 
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—  Ventre  de  biche  !  s'écria  Chicot,  je  le  crois 
bien,  qu'elle  le  sait. 

—  J'aurai  donc  une  carte  de  sortie  à  remettre 
demain  matin  à  M.  le  gouverneur  de  la  place. 

—  Et  le  gouverneur  de  la  place,  demanda  Chicot, 
c'est?... 

—  C'est  M.  de  Mornay,  qui  ne  badine  pas  avec 
les  consignes,  monsieur  Chicot,  vous  devez  savoir 
cela,  et  qui  me  ferait  passer  par  les  armes  purement 
et  simplement  si  je  manquais  à  la  mienne. 

Chicot  commençait  à  caresser  la  poignée  de  son 
épée  avec  un  mauvais  sourire,  lorsque,  se  retour- 
nant, il  s'aperçut  que  la  porte  était  obstruée  par 
une  ronde  extérieure,  laquelle  se  trouvait  là  juste- 
ment pour  empêcher  Chicot  de  passer,  eût-il  tué 
le  lieutenant,  la  sentinelle  et  le  concierge. 

—  Allons,  se  dit  Chicot  avec  un  soupir,  c'est  bien 
joué,  je  suis  un  sot,  j'ai  perdu. 

Et  il  tourna  les  talons. 

—  Voulez-vous  qu'on  vous  reconduise,  monsieur 
Chicot  ?  demanda  l'officier. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  merci,  répliqua  Chicot. 
Chicot  revint  sur  ses  pas,  mais  il  n'était  point  au 

bout  de  son  martyre. 

Il  rencontra  le  prévôt,  qui  lui  dit  : 

—  Tiens  !  monsieur  Chicot,  vous  avez  donc  déjà 
fait  votre  commission  ?  peste  !  c'est  affaire  à  vous, 
vous  êtes  leste  ! 

Plus  loin  le  cornette  le  saisit  au  coin  de  la  rue  et 
lui  cria  : 

—  Bonsoir,  monsieur  Chicot.  Eh  bien  !  cette 
dame,  vous  savez?...  Êtes-vous  content  de  Nérac, 
monsieur  Chicot  ? 

Enfin,  le  soldat  du  péristyle,  toujours  en  sen- 
11.  8 
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tinelle  à  la   même  place,  lui   lâcha  sa  dernière 
bordée. 

—  Cordieu  !  monsieur  Chicot,  lui  dit-il,  le  tail- 
leur vous  a  bien  mal  raccommodé,  et  vous  êtes, 
Dieu  me  pardonne,  plus  déchiré  encore  qu'en  sor- 
tant. 

Chicot  ne  voulut  pas  risquer  de  se  dépouiller 
comme  un  lièvre  en  repassant  par  la  filière  de  l'im- 
poste ;  il  se  coucha  devant  la  porte  et  feignit  de 
s'endormir.  Par  hasard,  ou  plutôt  par  charité,  la 
porte  s'ouvrit,  et  Chicot  rentra  penaud  et  humilié 
dans  le  palais. 

Sa  mine  effarée  toucha  le  page,  toujours  à  son 
poste. 

—  Cher  monsieur  Chicot,  lui  dit-il,  voulez-vous 
que  je  vous  donne  la  clef  de  tout  cela  ? 

—  Donne,  serpent,  donne,  murmura  Chicot. 

—  Eh  bien  !  le  roi  vous  aime  tant,  qu'il  a  tenu 
à  vous  garder. 

—  Et  tu  le  savais,  brigandeau,  et  tu  ne  m'as  pas 
averti  ! 

—  Oh  !  monsieur  Chicot,  impossible,  c'est  un 
secret  d'État. 

—  Mais,  je  t'ai  payé,  scélérat  ! 

—  Oh  !  le  secret  valait  mieux  que  dix  pistoles, 
vous  en  conviendrez,  cher  monsieur  Chicot. 

Chicot  rentra  dans  sa  chambre  et  se  rendormit 
de  rage. 


XXI 

LE  GRAND  VENEUR  DU  ROI  DE  NAVARRE 

En  quittant  le  roi,  Marguerite  s'était  rendue  à 
l'instant  même  à  l'appartement  des  filles  d'honneur. 

En  passant,  elle  avait  pris  avec  elle  son  médecin 
Chirac,  qui  couchait  au  château,  et  elle  était  en- 
trée avec  lui  chez  la  pauvre  Fosseuse,  qui,  pâle 
et  entourée  de  regards  curieux,  se  plaignait  de 
douleurs  d'estomac,  sans  vouloir,  tant  sa  douleur 
était  grande,  répondre  à  aucune  question  ni  ac- 
cepter aucun  soulagement. 

Fosseuse  avait  à  cette  époque  vingt  à  vingt  et 
un  ans  ;  c'était  une  belle  et  grande  personne,  aux 
yeux  bleus,  aux  cheveux  blonds,  au  corps  soupJe 
et  plein  de  noblesse  et  de  grâce  ;  seulement  depuis 
près  de  trois  mois  elle  ne  sortait  plus  et  se  plaignait 
de  lassitudes  qui  l'empêchaient  de  se  lever  ;  elle 
était  restée  sur  une  chaise  longue,  et  de  cette  chaise 
longue  avait  fini  par  passer  dans  son  lit. 

Chirac  commença  par  congédier  les  assistants, 
et,  s'emparant  du  chevet  de  la  malade,  il  demeura 
seul  avec  elle  et  la  reine. 

Fosseuse,  épouvantée  de  ces  préliminaires,  aux- 
quels les  deux  physionomies  de  Chirac  et  de  la 
reine,  l'une  impassible  et  l'autre  glacée,  ne  lais- 
saient pas  que  de  donner  une  certaine  solennité, 
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Fosseuse  se  souleva  sur  son  oreiller,  et  balbutia  un 
remerciement  pour  l'honneur  que  lui  faisait  la  reine 
sa  maîtresse. 

Marguerite  était  plus  pâle  que  Fosseuse;  c'est  que 
l'orgueil  blessé  est  plus  douloureux  que  la  cruauté 
ou  la  maladie. 

Chirac  tâta  le  pouls  de  la  jeune  fille,  mais  ce  fut 
presque  malgré  elle. 

—  Qu'éprouvez- vous  ?  lui  demanda-t-il  après  un 
moment  d'examen. 

—  Des  douleurs  d'estomac,  monsieur,  répondit  la 
pauvre  enfant  ;  mais  ce  ne  sera  rien,  je  vous  assure, 
et  si  j'avais  seulement  la  tranquillité. 

—  Quelle  tranquillité,  mademoiselle  ?  demanda 
la  reine. 

Fosseuse  fondit  en  larmes. 

—  Ne  vous  affligez  point,  mademoiselle,  continua 
Marguerite,  Sa  Majesté  m'a  priée  de  vous  visiter 
pour  vous  remettre  l'esprit. 

—  Oh  !  que  de  bontés,  madame  ! 
Chirac  lâcha  la  main  de  Fosseuse. 

—  Et  moi,  dit-il,  je  sais  à  présent  quel  est  votre 
mal. 

—  Vous  savez  ?  murmura  Fosseuse  en  tremblant. 

—  Oui,  nous  savons  que  vous  devez  beaucoup 
souffrir,  ajouta  Marguerite. 

Fosseuse  continuait  à  s'épouvanter  d'être  ainsi  à 
la  merci  de  deux  impassibilités,  celle  de  la  science, 
celle  de  la  jalousie. 

Marguerite  fit  un  signe  à  Chirac,  qui  sortit  de 
la  chambre.  Alors  la  peur  de  Fosseuse  devint  un 
tremblement  ;  elle  faillit  s'évanouir. 

—  Mademoiselle,  dit  Marguerite,  quoique  depuis 
quelque  temps  vous  agissiez  envers  moi  comme 
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envers  une  étrangère,  et  qu'on  m'avertisse  chaque 
jour  des  mauvais  offices  que  vous  me  rendez  près 
de  mon  mari... 

—  Moi,  madame  ? 

—  Ne  m'interrompez  point,  je  vous  prie.  Quoi- 
que enfin  vous  ayez  aspiré  à  un  bien  trop  au-dessus 
de  vos  ambitions,  l'amitié  que  je  vous  portais  et 
celle  que  j'ai  vouée  aux  personnes  d'honneur  à  qui 
vous  appartenez,  me  pousse  à  vous  secourir  dans 
le  malheur  où  l'on  vous  voit  en  ce  moment. 

—  Madame,  je  vous  jure... 

—  Ne  niez  pas,  j'ai  déjà  trop  de  chagrins;  ne 
ruinez  pas  d'honneur,  vous  d'abord,  et  moi  ensuite, 
moi  qui  ai  presque  autant  d'intérêt  que  vous  à 
votre  honneur,  puisque  vous  m'appartenez.  Made- 
moiselle, dites-moi  tout,  et  en  ceci  je  vous  servirai 
comme  une  mère. 

—  Oh  !  madame  !  madame  !  croyez- vous  donc  à 
ce  qu'on  dit  ? 

—  Prenez  garde  de  m'interrompre,  mademoiselle, 
car,  à  ce  qu'il  me  semble,  le  temps  presse.  Je  voulais 
dire  qu'en  ce  moment  M.  Chirac,  qui  sait  votre 
maladie,  vous  vous  rappelez  les  paroles  qu'il  a 
dites  à  l'instant  même,  qu'en  ce  moment  M.  Chirac 
est  dans  les  antichambres  où  il  annonce  à  tous  que 
la  maladie  contagieuse  dont  on  parle  dans  le  pays 
est  au  palais,  et  que  vous  menacez  d'en  être  at- 
teinte. Cependant,  moi,  s'il  en  est  temps  encore, 
je  vous  emmènerai  au  Mas-d'Agenois,  qui  est  une 
maison  fort  écartée  du  roi,  mon  mari  ;  nous  serons 
là  seules  ou  à  peu  près  ;  le  roi,  de  son  côté,  part 
avec  sa  suite  pour  une  chasse,  qui,  dit-il,  doit 
le  retenir  plusieurs  jours  dehors  ;  nous  ne  sortirons 
du  Mas-d'Agenois  qu'après  votre  délivrance. 
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—  Madame  !  madame  !  s'écria  Fosseuse,  pourpre 
à  la  fois  de  honte  et  de  douleur,  si  vous  ajoutez  foi 
à  tout  ce  qui  se  dit  sur  mon  compte,  laissez-moi 
misérablement  mourir. 

—  Vous  répondez  mal  à  ma  générosité,  made- 
moiselle, et  vous  comptez  aussi  par  trop  sur  l'ami- 
tié du  roi,  qui  m'a  priée  de  ne  pas  vous  aban- 
donner. 

—  Le  roi  !...  le  roi  aurait  dit  ?... 

—  En  doutez- vous,  quand  je  parle,  mademoi- 
selle ?  Moi,  si  je  ne  voyais  les  symptômes  de  votre 
mal  réel,  si  je  ne  devinais,  à  vos  souffrances,  que 
la  crise  approche,  j'aurais  peut-être  foi  en  vos  dé- 
négations. 

Dans  ce  moment,  comme  pour  donner  entière- 
ment raison  à  la  reine,  la  pauvre  Fosseuse,  ter- 
rassée par  les  douleurs  d'un  mal  furieux,  retomba 
livide  et  palpitante  sur  son  lit. 

Marguerite  la  regarda  quelque  temps  sans  colère, 
mais  aussi  sans  pitié. 

—  Faut-il  toujours  que  je  croie  à  vos  dénégations, 
mademoiselle?  dit-elle  enfin  à  la  pauvre  fille, 
quand  celle-ci  put  se  relever,  et  montra,  en  se 
relevant,  un  visage  si  bouleversé  et  si  baigné  de 
larmes,  qu'il  eût  attendri  Catherine  elle-même. 

En  ce  moment,  et  comme  si  Dieu  eût  voulu 
envoyer  du  secours  à  la  malheureuse  enfant,  la 
porte  s'ouvrit,  et  le  roi  de  Navarre  entra  préci- 
pitamment. 

Henri,  qui  n'avait  point  pour  dormir  les  mêmes 
raisons  que  Chicot,  n'avait  pas  dormi,  lui. 

Après  avoir  travaillé  une  heure  avec  Mornay,  et 
avoir  pendant  cette  heure  pris  toutes  ses  disposi- 
tions pour  la  chasse  si  pompeusement  annoncée  à 
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Chicot,  il  était  accouru  au  pavillon  des  filles  d'hon- 
neur. 

—  Eh  bien  !  que  dit-on  ?  fit-il  en  entrant,  que 
ma  fille  Fosseuse  est  toujours  souffrante  ? 

—  Voyez-vous,  madame,  s'écria  la  jeune  fille  à 
la  vue  de  son  amant,  et  rendue  plus  forte  par  le 
secours  qui  lui  arrivait,  voyez-vous  que  le  roi  n'a 
rien  dit  et  que  je  fais  bien  de  nier  ? 

—  Monsieur,  interrompit  la  reine  en  se  retour- 
nant vers  Henri,  faites  cesser,  je  vous  prie,  cette 
lutte  humiliante  ;  je  crois  avoir  compris  tantôt  que 
Votre  Majesté  m'avait  honorée  de  sa  confiance  et 
révélé  l'état  de  mademoiselle.  Avertissez-la  donc 
que  je  suis  au  courant  de  tout,  pour  qu'elle  ne  se 
permette  pas  de  douter  lorsque  j'affirme. 

—  Ma  fille,  demanda  Henri  avec  une  tendresse 
qu'il  n'essayait  même  pas  de  voiler,  vous  persistez 
donc  à  nier  ? 

—  Le  secret  ne  m'appartient  pas,  Sire,  répondit 
la  courageuse  enfant,  et  tant  que  je  n'aurai  pas  de 
votre  bouche  reçu  congé  de  tout  dire... 

—  Ma  fille  Fosseuse  est  un  brave  cœur,  madame, 
répliqua  Henri  ;  pardonnez-lui,  je  vous  en  conjure  ; 
et  vous,  ma  fille,  ayez  en  la  bonté  de  votre  reine 
toute  confiance  ;  la  reconnaissance  me  regarde,  et 
je  m'en  charge. 

Et  Henri  prit  la  main  de  Marguerite  et  la  serra 
avec  effusion. 

En  ce  moment,  un  flot  amer  de  douleur  vint 
assaillir  de  nouveau  la  jeune  fille  ;  elle  céda  donc 
une  seconde  fois  sous  la  tempête,  et,  pliée  comme 
un  fis,  elle  inclina  sa  tête  avec  un  sourd  et  dou- 
loureux gémissement. 

Henri  fut  touché  jusqu'au  fond  du  cœur,  quand 


232  LES  QUARANTE-CINQ 

il  vit  ce  front  pâle,  ces  yeux  noyés,  ces  cheveux 
humides  et  épars  ;  quand  il  vit  enfin  perler  sur  les 
tempes  et  sur  les  lèvres  de  Fosseuse  cette  sueur  de 
l'angoisse  qui  semble  voisine  de  l'agonie. 

Il  se  précipita  tout  éperdu  vers  elle,  et,  les  bras 
ouverts  : 

—  Fosseuse,  chère  Fosseuse  !  murmura-t-il  en 
tombant  à  genoux  devant  son  Ut. 

Marguerite,  sombre  et  silencieuse,  alla  coller  son 
front  brûlant  aux  vitres  de  la  fenêtre. 

Fosseuse  eut  la  force  de  soulever  ses  bras  pour 
les  passer  au  cou  de  son  amant,  puis  elle  attacha 
ses  lèvres  sur  les  siennes,  croyant  qu'elle  allait 
mourir,  et  que,  dans  ce  dernier,  dans  ce  suprême 
baiser,  elle  jetait  à  Henri  son  âme  et  son  adieu. 

Puis  elle  retomba  sans  connaissance. 

Henri,  aussi  pâle  qu'elle,  inerte  et  sans  voix 
comme  elle,  laissa  tomber  sa  tête  sur  le  drap  de  son 
lit  d'agonie,  qui  semblait  si  près  de  devenir  un  lin- 
ceul. 

Marguerite  s'approcha  de  ce  groupe,  où  étaient 
confondues  la  douleur  physique  et  la  douleur  mo- 
rale. 

—  Relevez- vous,  monsieur,  et  laissez-moi  accom- 
plir le  devoir  que  vous  m'avez  imposé,  dit-elle  avec 
une  énergique  majesté. 

Et  comme  Henri  semblait  inquiet  de  cette  mani- 
festation et  se  soulevait  à  demi  sur  un  genou  : 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  monsieur,  dit-elle,  dès 
que  mon  orgueil  seul  est  blessé,  je  suis  forte  ;  con- 
tre mon  cœur,  je  n'eusse  point  répondu  de  moi; 
mais  heureusement  mon  cœur  n'a  rien  à  faire  dans 
tout  ceci. 

Henri  releva  la  tête. 
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—  Madame  ?  dit-il. 

—  N'ajoutez  pas  un  mot,  monsieur,  fit  Margue- 
rite en  étendant  la  main,  ou  je  croirais  que  votre 
indulgence  a  été  un  calcul.  Nous  sommes  frère  et 
sœur,  nous  nous  entendrons. 

Henri  la  conduisit  jusqu'à  Fosseuse,  dont  il  mit  la 
main  glacée  dans  la  main  fiévreuse  de  Marguerite. 

—  Allez,  Sire,  allez,  dit  la  reine,  partez  pour  la 
chasse.  A  cette  heure,  plus  vous  emmènerez  de 
gens  avec  vous,  plus  vous  éloignerez  de  curieux  du 
lit  de...  mademoiselle. 

—  Mais,  dit  Henri,  je  n'ai  vu  personne  aux  anti- 
chambres. 

—  Non,  Sire,  reprit  Marguerite  en  souriant,  on 
croit  que  la  peste  est  ici  ;  hâtez-vous  donc  d'aller 
prendre  vos  plaisirs  ailleurs. 

—  Madame,  dit  Henri,  je  pars,  et  je  vais  chasser 
pour  nous  deux. 

Et  il  attacha  un  tendre  et  dernier  regard  sur 
Fosseuse  encore  évanouie,  et  s'élança  hors  de  l'ap- 
partement. 

Une  fois  dans  les  antichambres,  il  secoua  la  tête 
comme  pour  faire  tomber  de  son  front  un  reste 
d'inquiétude  ;  puis,  le  visage  souriant,  de  ce  sou- 
rire narquois  qui  lui  était  particulier,  il  monta 
chez  Chicot,  lequel,  nous  l'avons  dit,  dormait  les 
poings  fermés. 

Le  roi  se  fit  ouvrir  la  porte,  et  secouant  le  dor- 
meur dans  son  lit  : 

—  Eh  !  eh  !  compère,  dit-il,  alerte,  alerte,  il  est 
deux  heures  du  matin. 

—  Ah  !  diable,  fit  Chicot,  vous  m'appelez  com- 
père, Sire.  Me  prendriez- vous  pour  le  duc  de  Guise, 
par  hasard  ? 
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En  effet,  Henri,  lorsqu'il  parlait  du  duc  de  Guise, 
avait  l'habitude  de  l'appeler  son  compère. 

—  Je  vous  prends  pour  mon  ami,  dit-il. 

—  Et  vous  me  faites  prisonnier,  moi,  un  am- 
bassadeur !  Sire,  vous  violez  le  droit  des  gens. 

Henri  se  mit  à  rire.  Chicot,  homme  d'esprit 
avant  tout,  ne  put  s'empêcher  de  lui  tenir  compa- 
gnie. 

—  Tu  es  fou.  Pourquoi,  diable  !  voulais-tu  donc 
t'en  aller  d'ici  ?  n'es-tu  pas  bien  traité  ? 

—  Trop  bien,  ventre  de  biche  !  trop  bien  ;  il  me 
semble  être  ici  comme  une  oie  qu'on  engraisse  dans 
une  basse-cour.  Tout  le  monde  me  dit  :  «  Petit, 
petit  Chicot,  qu'il  est  gentil  !  »  mais  on  me  rogne 
l'aile,  mais  on  me  ferme  la  porte. 

—  Chicot,  mon  enfant,  dit  Henri  en  secouant  la 
tête,  rassure-toi,  tu  n'es  pas  assez  gras  pour  ma 
table. 

—  Eh  !  mais,  Sire,  dit  Chicot  en  se  soulevant, 
je  vous  trouve  tout  guilleret  ce  matin  ;  quelles 
nouvelles  donc  ? 

—  Ah  !  je  vais  te  dire  :  c'est  que  je  pars  pour 
la  chasse,  vois-tu,  et  je  suis  toujours  très  gai  quand 
je  vais  en  chasse.  Allons,  hors  du  lit,  compère, 
hors  du  lit  ! 

—  Comment  !  vous  m'emmenez,  Sire  ? 

—  Tu  seras  mon  historiographe,  Chicot. 

—  Je  tiendrai  note  des  coups  tirés  ? 

—  Justement. 
Chicot  secoua  la  tête. 

—  Eh  bien  !  qu'as-tu  ?  demanda  le  roi. 

—  J'ai,  répondit  Chicot,  que  je  n'ai  jamais  vu 
pareille  gaieté  sans  inquiétude. 

—  Bah! 
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—  Oui,  c'est  comme  le  soleil  quand  il... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  Sire,  pluie,  éclair  et  tonnerre  ne  sont 
pas  loin. 

Henri  se  caressa  la  barbe  en  souriant  et  répon- 
dit : 

—  S'il  fait  de  Forage,  Chicot,  mon  manteau  est 
grand,  et  tu  seras  à  couvert. 

Puis  s'avançant  vers  l'antichambre,  tandis  que 
Chicot  s'habillait  tout  en  murmurant  : 

—  Mon  cheval  !  cria  le  roi  ;  et  qu'on  dise  à  M.  de 
Mornay  que  je  suis  prêt. 

—  Ah  !  c'est  M.  de  Mornay  qui  est  grand  veneur 
pour  cette  chasse  ?  demanda  Chicot. 

—  M.  de  Mornay  est  tout  ici,  Chicot,  répondit 
Henri.  Le  roi  de  Navarre  est  si  pauvre,  qu'il  n'a 
pas  le  moyen  de  diviser  ses  charges  en  spécialités. 
Je  n'ai  qu'un  homme,  moi. 

—  Oui,  mais  il  est  bon,  soupira  Chicot. 


XXII 

COMMENT   ON   CHASSAIT   LE   LOUP   EN   NAVARRE 

Chicot,  en  jetant  les  yeux  sur  les  préparatifs  du 
départ,  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  à  demi- 
voix  que  les  chasses  du  roi  Henri  de  Navarre  étaient 
moins  somptueuses  que  celles  du  roi  Henri  de 
France. 

Douze  ou  quinze  gentilshommes  seulement, 
parmi  lesquels  il  reconnut  M.  le  vicomte  de  Tu- 
renne,  objet  des  contestations  matrimoniales,  for- 
maient toute  la  suite  de  Sa  Majesté. 

De  plus,  comme  ces  messieurs  n'étaient  riches 
qu'à  la  surface,  comme  ils  n'avaient  point  d'assez 
puissants  revenus  pour  faire  d'inutiles  dépenses, 
et  même  parfois  d'utiles  dépenses,  presque  tous, 
au  lieu  du  costume  de  chasse  en  usage  à  cette 
époque,  portaient  le  heaume  et  la  cuirasse  ;  ce 
qui  fit  demander  à  Chicot  si  les  loups  de  Gascogne 
avaient  dans  leurs  forêts  mousquets  et  artillerie. 

Henri  entendit  la  question,  quoiqu'elle  ne  lui  fût 
pas  directement  adressée  ;  il  s'approcha  de  Chicot 
et  lui  toucha  l'épaule. 

—  Non,  mon  fils,  lui  dit-il,  les  loups  de  Gascogne 
n'ont  ni  mousquets,  ni  artillerie  ;  mais  ce  sont  de 
rudes  bêtes,  qui  ont  griffes  et  dents,  et  qui  attirent 
les  chasseurs  dans  des  fourrés  où  l'on  risque  fort 
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de  déchirer  ses  habits  aux  épines  ;  or,  on  déchire 
un  habit  de  soie  ou  de  velours,  et  même  un  justau- 
corps de  drap  ou  de  buffle,  mais  on  ne  déchire  pas 
une  cuirasse. 

—  Voilà  une  raison,  grommela  Chicot,  mais  elle 
n'est  pas  excellente. 

—  Que  veux-tu  !  dit  Henri,  je  n'en  ai  pas  d'autre. 

—  Il  faut  donc  que  je  m'en  contente  ? 

—  C'est  ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire,  mon  fils. 

—  Soit  ! 

—  Voilà  un  soit  qui  sent  sa  critique  intérieure, 
reprit  Henri  en  riant  ;  tu  m'en  veux  de  t'avoir 
dérangé  pour  aller  à  la  chasse  ? 

—  Ma  foi,  oui. 

—  Et  tu  gloses  ? 

—  Est-ce  défendu  ? 

—  Non,  mon  ami,  non,  la  gloserie  est  monnaie 
courante  en  Gascogne. 

—  Dame  !  vous  comprenez,  Sire  :  je  ne  suis  pas 
chasseur,  moi,  répliqua  Chicot,  et  il  faut  bien  que 
je  m'occupe  à  quelque  chose,  moi,  pauvre  fai- 
néant, qui  n'ai  rien  à  faire  ;  tandis  que  vous  vous 
pourléchez  les  moustaches,  vous  autres,  du  fumet 
de  ces  bons  loups  que  vous  allez  forcer  à  douze  ou 
quinze  que  vous  êtes. 

—  Ah  !  oui,  dit  le  roi  en  souriant  encore  de  la 
satire,  les  habits  d'abord,  puis  le  nombre  ;  raille, 
raille,  mon  cher  Chicot. 

—  Oh  !  Sire  ! 

—  Mais  je  te  ferai  observer  que  tu  n'es  pas  in- 
dulgent, mon  fils  :  le  Béarn  n'est  pas  grand  comme 
la  France.  Le  roi,  là-bas,  marche  toujours  avec 
deux  cents  veneurs  ;  moi,  ici,  je  pars  avec  douze, 
comme  tu  vois. 
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—  Oui,  Sire. 

—  Mais,  continua  Henri,  tu  vas  croire  que  je 
gasconne,  Chicot  :  eh  bien  !  quelquefois  ici,  ce  qui 
n'arrive  point  là-bas,  quelquefois  ici,  des  gentils- 
hommes de  campagne,  apprenant  que  je  fais 
chasse,  quittent  leurs  maisons,  leurs  châteaux,  leurs 
mas,  et  viennent  se  joindre  à  moi,  ce  qui  parfois 
me  compose  une  assez  belle  escorte. 

—  Vous  verrez,  Sire,  que  je  n'aurai  pas  le  bon- 
heur d'assister  à  une  chose  pareille,  dit  Chicot  ; 
en  vérité,  Sire,  je  suis  en  guignon. 

—  Qui  sait  ?  répondit  Henri  avec  son  rire  gogue- 
nard. 

Puis,  comme  on  avait  laissé  Nérac,  franchi  les 
portes  de  la  ville,  comme  depuis  une  demi-heure 
à  peu  près  on  marchait  déjà  dans  la  campagne  : 

—  Tiens,  dit  Henri  à  Chicot,  en  amenant  sa 
main  au-dessus  de  ses  yeux  pour  s'en  faire  une 
visière,  tiens,  je  ne  me  trompe  pas,  je  pense. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Chicot. 

—  Regarde  donc  là-bas  aux  barrières  du  bourg 
de  Moiras  ;  ne  sont-ce  point  des  cavaliers  que  j'aper- 
çois? 

Chicot  se  haussa  sur  ses  étriers. 

—  Ma  foi,  Sire,  je  crois  que  oui,  dit-il. 

—  Et  moi  j'en  suis  sûr. 

—  Cavaliers,  oui,  dit  Chicot  en  regardant  avec 
plus  d'attention  ;  mais  chasseurs,  non. 

—  Pourquoi  pas  chasseurs  ? 

—  Parce  qu'ils  sont  armés  comme  des  Roland 
et  des  Amadis,  répondit  Chicot. 

—  Eh  !  qu'importe  l'habit,  mon  cher  Chicot,  tu 
as  déjà  appris  en  nous  voyant  que  l'habit  ne  fait 
pas  le  chasseur. 


LES   QUARANTE-CINQ  239 

—  Mais,  s'écria  Chicot,  je  vois  au  moins  deux 
cents  hommes  là-bas. 

—  Eh  bien  !  que  prouve  cela,  mon  fils  ?  que 
Moiras  est  une  bonne  redevance. 

Chicot  sentit  sa  curiosité  aiguillonnée  de  plus  en 
plus. 

La  troupe  que  Chicot  avait  dénombrée  au  plus 
bas  chiffre,  car  elle  se  composait  de  deux  cent 
cinquante  cavaliers,  se  joignit  silencieusement  à 
l'escorte  ;  chacun  des  hommes  qui  la  composaient 
était  bien  monté,  bien  équipé,  et  le  tout  était 
commandé  par  un  homme  de  bonne  mine,  qui 
vint  baiser  la  main  de  Henri  avec  courtoisie  et 
dévouement. 

On  passa  le  Gers  à  gué  ;  entre  le  Gers  et  la  Ga- 
ronne, dans  un  pli  de  terrain,  on  trouva  une  se- 
conde troupe  d'une  centaine  d'hommes  ;  le  chef 
s'approcha  de  Henri  et  parut  s'excuser  de  ne  pas 
lui  amener  un  plus  grand  nombre  de  chasseurs. 
Henri  accueillit  ses  excuses  en  lui  tendant  la  main. 

On  continua  de  marcher  et  l'on  trouva  la  Ga- 
ronne ;  comme  on  avait  traversé  le  Gers,  on  tra- 
versa la  Garonne  ;  seulement,  comme  la  Garonne 
est  plus  profonde  que  le  Gers,  aux  deux  tiers  du 
fleuve,  on  perdit  pied,  et  il  fallut  nager  pendant 
l'espace  de  trente  ou  quarante  pas  ;  cependant, 
contre  toute  attente,  on  atteignit  l'autre  rive  sans 
accident. 

—  Tudieu  !  dit  Chicot,  quels  exercices  faites- 
vous  donc,  Sire  ?  Quand  vous  avez  des  ponts  au- 
dessus  et  au-dessous  d'Agen,  vous  trempez  comme 
cela  vos  cuirasses  dans  l'eau  ? 

—  Mon  cher  Chicot,  dit  Henri,  nous  sommes 
des  sauvages,  nous  autres,  il  faut  donc  nous  par- 
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donner  ;  tu  sais  bien  que  feu  mon  frère  Charles 
m'appelait  son  sanglier  ;  or,  le  sanglier  (mais  tu 
n'es  pas  chasseur,  toi,  tu  ne  sais  pas  cela),  or,  le 
sanglier  ne  se  dérange  jamais  :  il  va  droit  son 
chemin  ;  je  l'imite,  ayant  son  nom  ;  je  ne  me  dé- 
range pas  non  plus.  Un  fleuve  se  présente  sur  mon 
chemin,  je  le  coupe  ;  une  ville  se  dresse  devant 
moi,  ventre-saint-gris  !  je  la  mange  comme  un  pâté. 

Cette  facétie  du  Béarnais  souleva  de  grands 
éclats  de  rire  autour  de  lui. 

M.  de  Mornay,  seul,  toujours  aux  côtés  du  roi, 
ne  rit  point  avec  bruit  ;  il  se  contenta  de  se  pincer 
les  lèvres,  ce  qui  était  chez  lui  l'indice  d'une  hila- 
rité extravagante. 

—  Mornay  est  de  bien  bonne  humeur  aujour- 
d'hui, dit  le  Béarnais  tout  joyeux  à  l'oreille  de 
Chicot,  il  vient  de  rire  de  ma  plaisanterie. 

Chicot  se  demanda  duquel  des  deux  il  devait 
rire,  ou  du  maître,  si  heureux  d'avoir  fait  rire  son 
serviteur,  ou  du  serviteur  si  difficile  à  égayer. 

Mais,  avant  toute  chose,  le  fond  de  la  pensée 
pour  Chicot  demeurait  l'étonnement. 

De  l'autre  côté  de  la  Garonne,  à  une  demi-lieue 
du  fleuve  à  peu  près,  trois  cents  cavaliers,  cachés 
dans  une  forêt  de  pins,  apparurent  aux  yeux  de 
Chicot. 

—  Oh  !  oh  !  Monseigneur,  dit-il  tout  bas  à  Henri, 
est-ce  que  ces  gens  ne  seraient  point  des  jaloux 
qui  auraient  entendu  parler  de  votre  chasse  et  qui 
auraient  dessein  de  s'y  opposer  ? 

—  Non  pas,  dit  Henri,  et  tu  te  trompes  encore 
cette  fois,  mon  fils  :  ces  gens  sont  des  amis  qui 
nous  viennent  de  Puymirol,  de  vrais  amis. 

—  Tudieu  !  Sire,  vous  allez  avoir  plus  d'hommes 
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à  votre  suite  que  vous  ne  trouverez  d'arbres  dans 
la  forêt  ! 

—  Chicot,  mon  enfant,  dit  Henri,  je  crois,  Dieu 
me  pardonne  !  que  le  bruit  de  ton  arrivée  s'est 
déjà  répandu  dans  le  pays,  et  que  ces  gens-là 
accourent  des  quatre  coins  de  la  province  pour 
faire  honneur  au  roi  de  France,  dont  tu  es  l'am- 
bassadeur. 

Chicot  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  s'aperce- 
voir que  depuis  quelque  temps  déjà  on  se  moquait 
de  lui. 

Il  en  prit  de  l'ombrage,  mais  non  pas  de  l'hu- 
meur. 

La  journée  finit  à  Monroy,  où  les  gentilshommes 
de  la  contrée,  réunis  comme  s'ils  eussent  été  pré- 
venus d'avance  que  le  roi  de  Navarre  devait  passer, 
lui  offrirent  un  beau  souper,  dont  Chicot  prit  sa 
part  avec  enthousiasme,  attendu  qu'on  n'avait  pas 
jugé  à  propos  de  s'arrêter  en  route  pour  une  chose 
si  peu  importante  que  le  dîner,  et  qu'en  consé- 
quence on  n'avait  point  mangé  depuis  Nérac. 

On  avait  gardé  pour  Henri  la  plus  belle  maison 
de  la  ville,  la  moitié  de  la  troupe  coucha  dans  la 
rue  où  était  le  roi,  l'autre  en  dehors  des  portes. 

—  Quand  donc  entrerons-nous  en  chasse  ?  de- 
manda Chicot  à  Henri  au  moment  où  celui-ci  se 
faisait  débotter. 

—  Nous  ne  sommes  pas  encore  sur  le  territoire 
des  loups,  mon  cher  Chicot,  répondit  Henri. 

—  Et  quand  y  serons-nous,  Sire  ? 

—  Curieux  ? 

—  Non  pas,  Sire  ;  mais,  vous  comprenez,  on 
désire  savoir  où  l'on  va. 

—  Tu  le  sauras  demain,  mon  fils  ;  en  attendant, 
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couche-toi  là,  sur  les  coussins  à  ma  gauche  ;  tiens, 
voilà  déjà  Mornay  qui  ronfle  à  ma  droite. 

—  Peste  !  dit  Chicot,  il  a  le  sommeil  plus  brillant 
que  la  veille. 

—  Oui,  c'est  vrai,  dit  Henri,  il  n'est  pas  bavard  ; 
mais  c'est  à  la  chasse  qu'il  faut  le  voir,  et  tu  le 
verras. 

Le  jour  paraissait  à  peine,  quand  un  grand  bruit 
de  chevaux  réveilla  Chicot  et  le  roi  de  Navarre. 

Un  vieux  gentilhomme,  qui  voulut  servir  le  roi 
lui-même,  apporta  à  Henri  la  tartine  de  miel  et  le 
vin  épicé  du  matin. 

Mornay  et  Chicot  furent  servis  par  les  serviteurs 
du  vieux  gentilhomme. 

Le  repas  fini,  on  sonna  le  boute-selle. 

—  Allons,  allons,  dit  Henri,  nous  avons  une 
bonne  journée  à  faire  aujourd'hui  ;  à  cheval,  mes- 
sieurs, à  cheval  ! 

Chicot  vit  avec  étonnement  que  cinq  cents  cava- 
liers avaient  grossi  l'escorte. 

Ces  cinq  cents  cavaliers  étaient  arrivés  pendant 
la  nuit. 

—  Ah  çà  !  mais,  dit-il,  ce  n'est  pas  une  suite 
que  vous  avez,  Sire,  ce  n'est  plus  même  une  troupe, 
c'est  une  armée. 

Henri  ne  répondit  rien  que  ces  trois  mots  : 

—  Attends  encore,  attends. 

A  Lauzerte,  six  cents  hommes  de  pied  vinrent 
se  ranger  derrière  cette  troupe  de  cavaliers. 

—  Des  fantassins  !  s'écria  Chicot  ;  de  la  pédaille  ! 

—  Des  rabatteurs,  fit  le  roi,  rien  autre  chose  que 
des  rabatteurs. 

Chicot  fronça  le  sourcil  et  de  ce  moment  il  ne 
parla  plus. 
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Vingt  fois  ses  yeux  se  tournèrent  vers  la  cam- 
pagne, c'est-à-dire  que  vingt  fois  ridée  de  fuir  lui 
traversa  l'esprit.  Mais  Chicot  avait  sa  garde  d'hon- 
neur, sans  doute  à  titre  de  représentant  du  roi  de 
France.  Il  en  résultait  que  Chicot  était  si  bien 
recommandé  à  cette  garde,  comme  un  personnage 
de  la  plus  haute  importance,  qu'il  ne  faisait  pas 
un  geste  sans  que  ce  geste  ne  fût  répété  par  dix 
hommes. 

Cela  lui  déplut,  et  il  en  dit  deux  mots  au  roi. 

—  Dame  !  lui  dit  Henri  ;  c'est  ta  faute,  mon 
enfant  :  tu  as  voulu  te  sauver  de  Nérac,  et  j'ai 
peur  que  tu  ne  veuilles  te  sauver  encore. 

—  Sire,  répondit  Chicot,  je  vous  engage  ma  foi 
de  gentilhomme  que  je  n'y  essayerai  même  pas. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  D'ailleurs,  j'aurais  tort. 

—  Tu  aurais  tort  ? 

—  Oui  ;  car,  en  restant,  je  suis  destiné,  je  crois, 
à  voir  des  choses  curieuses. 

—  Eh  bien  !  je  suis  aise  que  ce  soit  ton  opinion, 
mon  cher  Chicot,  car  c'est  aussi  la  mienne. 

En  ce  moment  on  traversait  la  ville  de  Montcuq, 
et  quatre  petites  pièces  de  campagne  prenaient 
rang  dans  l'armée. 

—  Je  reviens  à  ma  première  idée,  Sire,  dit  Chi- 
cot, que  les  loups  de  ce  pays  sont  de  maîtres  loups, 
et  qu'on  les  traite  avec  des  égards  inconnus  aux 
loups  ordinaires  ;  de  l'artillerie  pour  eux,  Sire  ! 

—  Ah  !  tu  as  remarqué  ?  dit  Henri  ;  c'est  une 
manie  des  gens  de  Montcuq  :  depuis  que  je  leur 
ai  donné,  pour  leurs  exercices,  ces  quatre  pièces, 
que  j'ai  fait  acheter  en  Espagne  et  qu'on  m'a 
passées  en  fraude,  ils  les  traînent  partout. 
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—  Enfin,  murmura  Chicot,  arriverons-nous  au- 
jourd'hui, Sire  ? 

—  Non,  demain. 

—  Demain  matin  ou  demain  soir  ? 

—  Demain  matin. 

—  Alors,  dit  Chicot,  c'est  à  Cahors  que  nous 
chassons,  n'est-ce  pas,  Sire  ? 

—  C'est  de  ce  côté-là,  fit  le  roi. 

—  Mais  comment,  Sire,  vous  qui  avez  de  l'infan- 
terie, de  la  cavalerie  et  de  l'artillerie  pour  chasser  le 
loup,  comment  avez-vous  oublié  de  prendre  l'éten- 
dard royal  ?  L'honneur  que  vous  faites  à  ces  dignes 
animaux  eût  été  complet. 

—  On  ne  l'a  pas  oublié,  Chicot,  ventre-saint- 
gris  !  on  n'aurait  eu  garde  :  seulement  on  le  laisse 
à  l'étui  de  peur  de  le  salir.  Mais  puisque  tu  veux 
un  étendard,  mon  enfant,  pour  savoir  sous  quelle 
bannière  tu  marches,  on  va  t'en  montrer  un  beau. 
Tirez  l'étendard  de  son  fourreau,  commanda  le  roi, 
monsieur  Chicot  désire  savoir  comment  sont  faites 
les  armes  de  Navarre. 

—  Non,  non,  c'est  inutile,  dit  Chicot  ;  plus  tard, 
laissez-le  où  il  est,  il  est  bien. 

—  D'ailleurs,  sois  tranquille,  dit  le  roi,  tu  le 
verras  en  temps  et  lieu. 

On  passa  la  seconde  nuit  à  Catus,  à  peu  près  de  la 
même  façon  qu'on  avait  passé  la  première  ;  depuis  le 
moment  où  Chicot  avait  donné  sa  parole  d'honneur 
de  ne  pas  fuir,  on  ne  faisait  plus  attention  à  lui. 

Il  fit  un  tour  par  le  village  et  alla  jusqu'aux 
avant-postes.  De  tous  côtés  des  troupes  de  cent, 
cent  cinquante,  deux  cents  hommes,  venaient  se 
joindre  à  l'armée.  Cette  nuit,  c'était  le  rendez-vous 
des  fantassins. 
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—  C'est  bien  heureux  que  nous  n'allions  pas 
jusqu'à  Paris,  dit  Chicot,  nous  y  arriverions  avec 
cent  mille  hommes. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  on  était 
en  vue  de  Cahors,  avec  mille  hommes  de  pied  et 
deux  mille  chevaux.  On  trouva  la  ville  en  défense  ; 
des  éclaireurs  avaient  alarmé  le  pays  ;  M.  de  Vesin 
s'était  aussitôt  précautionné. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  roi,  à  qui  Mornay  communiqua 
cette  nouvelle,  nous  sommes  prévenus  ;  c'est  con- 
trariant. 

—  Il  faudra  faire  le  siège  en  règle,  Sire,  dit 
Mornay  ;  nous  attendons  encore  deux  mille  hommes 
à  peu  près,  c'est  autant  qu'il  nous  faut,  pour  ba- 
lancer les  chances  du  moins. 

—  Assemblons  le  conseil,  dit  M.  de  Turenne,  et 
commençons  les  tranchées. 

Chicot  regardait  toutes  ces  choses,  et  écoutait 
toutes  ces  paroles  d'un  air  effaré. 

La  mine  pensive  et  presque  piteuse  du  roi  de 
Navarre  le  confirmait  dans  ses  soupçons,  que 
Henri  était  un  pauvre  homme  de  guerre,  et  cette 
conviction  seule  le  rassurait  un  peu. 

Henri  avait  laissé  parler  tout  le  monde,  et,  pen- 
dant l'émission  des  divers  avis,  il  était  resté  muet 
comme  un  poisson. 

Tout  à  coup  il  sortit  de  sa  rêverie,  releva  la 
tête,  et  du  ton  du  commandement  : 

—  Messieurs,  dit-il,  voilà  ce  qu'il  faut  faire. 
Nous  avons  trois  mille  hommes,  et  deux  mille 
que  vous  attendez,  dites- vous,  Mornay  ? 

—  Oui,  Sire. 

—  Cela  fera  cinq  mille  en  tout  ;  dans  un  siège 
en  règle,  on  nous  en  tuera  mille  ou  quinze  cents 
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en  deux  mois  ;  la  mort  de  ceux-là  découragera  les 
autres  :  nous  serons  obligés  de  lever  le  siège  et  de 
battre  en  retraite  ;  en  battant  en  retraite,  nous  en 
perdrons  mille  autres,  ce  sera  la  moitié  de  nos 
forces.  Sacrifions  cinq  cents  hommes  tout  de  suite 
et  prenons  Cahors. 

—  Comment  entendez- vous  cela,  Sire  ?  demanda 
Mornay. 

—  Mon  cher  ami,  nous  irons  droit  à  celle  des 
portes  qui  se  trouvera  la  plus  proche  de  nous. 
Nous  trouverons  un  fossé  sur  notre  route  ;  nous 
le  comblerons  avec  des  fascines  ;  nous  laisserons 
deux  cents  hommes  à  terre,  mais  nous  atteindrons 
la  porte. 

—  Après,  Sire  ? 

—  Après  la  porte  atteinte,  nous  la  ferons  sauter 
avec  des  pétards,  et  Ton  se  logera.  Ce  n'est  pas  plus 
difficile  que  cela. 

Chicot  regarda  Henri,  tout  épouvanté. 

—  Oui,  grommela-t-il,  poltron  et  vantard,  voilà 
bien  mon  Gascon  ;  est-ce  toi,  qui  iras  placer  le 
pétard  sous  la  porte  ? 

A  l'instant  même,  comme  s'il  eût  entendu  l'aparté 
de  Chicot,  Henri  ajouta  : 

—  Ne  perdons  pas  de  temps,  messieurs,  la  viande 
refroidirait  ;  allons  en  avant,  et  qui  m'aime  me 
suive  ! 

Chicot  s'approcha  de  Mornay,  à  qui  il  n'avait 
pas  eu  le  temps,  tout  le  long  de  la  route,  d'adresser 
une  seule  parole. 

—  Dites  donc,  monsieur  le  comte,  lui  glissa-t-il 
à  l'oreille,  est-ce  que  vous  avez  envie  de  vous  faire 
écharper  tous  ? 

—  Monsieur  Chicot,  il  nous  faut  cela  pour  bien 
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nous  mettre  en  train,  répliqua  tranquillement  Mor- 
nay. 

—  Mais  vous  ferez  tuer  le  roi  ! 

—  Bah  !  Sa  Majesté  a  une  bonne  cuirasse. 

—  D'ailleurs,  dit  Chicot,  il  ne  sera  pas  si  fou  que 
d'aller  aux  coups,  je  présume  ? 

Mornay  haussa  les  épaules  et  tourna  les  talons 
à  Chicot. 

—  Allons,  dit  Chicot,  je  l'aime  encore  mieux 
quand  il  dort  que  quand  il  veille,  quand  il  ronfle 
que  quand  il  parle  ;  il  est  plus  poli. 


XXIII 

COMMENT  LE  ROI  HENRI  DE  NAVARRE  SE  COMPORTA 
LA  PREMIÈRE   FOIS   QU'IL   VIT   LE   FEU 

La  petite  armée  s'avança  jusqu'à  deux  portées 
de  canon  de  la  ville  ;  là  on  déjeuna. 

Le  repas  pris,  il  fut  accordé  deux  heures  aux 
officiers  et  aux  soldats  pour  se  reposer. 

Il  était  trois  heures  de  l'après-midi,  c'est-à-dire 
qu'il  restait  deux  heures  de  jour  à  peine,  lorsque  le 
roi  fit  appeler  les  officiers  sous  sa  tente. 

Henri  était  fort  pâle,  et  tandis  qu'il  gesticulait, 
ses  mains  tremblaient  si  visiblement,  qu'elles  lais- 
saient aller  leurs  doigts  comme  des  gants  pendus 
pour  sécher. 

—  Messieurs,  dit-il,  nous  sommes  venus  pour 
prendre  Cahors  :  il  faut  donc  prendre  Cahors,  puis- 
que nous  sommes  venus  pour  cela  ;  mais  il  faut 
prendre  Cahors.  par  force,  par  force,  entendez- 
vous  ?  c'est-à-dire  en  enfonçant  du  fer  et  du  bois 
avec  de  la  chair. 

—  Pas  mal,  fit  Chicot,  qui  écoutait  en  épilogueur, 
et  si  le  geste  ne  démentait  pas  la  parole,  on  ne 
pourrait  guère  demander  autre  chose,  même  à 
M.  Crillon. 

—  M.  le  maréchal  de  Biron,  continua  Henri, 
M.  le  maréchal  de  Biron,  qui  a  juré  de  faire  pendre 
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jusqu'au  dernier  huguenot,  tient  la  campagne  à 
quarante-cinq  lieues  d'ici.  Un  messager,  selon  toute 
probabilité,  lui  est  déjà,  à  l'heure  qu'il  est,  expédié 
par  M.  de  Vesin.  Dans  quatre  ou  cinq  jours  il  sera 
sur  notre  dos  ;  il  a  dix  mille  hommes  avec  lui  :  nous 
serons  pris  entre  la  ville  et  lui.  Ayons  donc  pris 
Cahors  avant  qu'il  arrive,  et  nous  le  recevrons 
comme  M.  de  Vesin  s'apprête  à  nous  recevoir,  mais 
avec  une  meilleure  fortune,  je  l'espère.  Dans  le  cas 
contraire,  au  moins,  il  aura  de  bonnes  poutres 
catholiques  pour  pendre  les  huguenots,  et  nous  lui 
devons  bien  cette  satisfaction.  Allons,  sus,  sus,  mes- 
sieurs !  je  vais  me  mettre  à  votre  tête,  et  des  coups, 
ventre-saint-gris  !  des  coups  comme  s'il  en  grêlait. 
Ce  fut  là  toute  l'allocution  royale  ;  mais  elle  était 
suffisante,  à  ce  qu'il  paraît,  car  les  soldats  y  répon- 
dirent par  des  murmures  enthousiastes  et  les  offi- 
ciers par  des  bravos  frénétiques. 

—  Beau  phraseur,  toujours  Gascon,  dit  Chicot 
à  part  lui.  Comme  il  est  heureux  qu'on  ne  parle 
pas  avec  les  mains  !  Ventre  de  biche  !  le  Béarnais 
aurait  rudement  bégayé  :  d'ailleurs  nous  le  verrons 
à  l'œuvre. 

La  petite  armée  partit  sous  le  commandement 
de  Mornay  pour  prendre  ses  positions. 

Au  moment  où  elle  s'ébranla  pour  se  mettre  en 
marche,  le  roi  vint  à  Chicot  : 

—  Pardonne-moi,  ami  Chicot,  lui  dit-il  ;  je  t'ai 
trompé  en  te  parlant  chasse,  loups  et  autres  bali- 
vernes ;  mais  je  le  devais  décidément,  et  c'est  ton 
avis  à  toi-même,  puisque  tu  me  l'as  dit  en  toutes 
lettres.  Décidément  le  roi  Henri  ne  veut  pas  me 
payer  la  dot  de  sa  sœur  Margot,  et  Margot  crie, 
Margot  pleure  pour  avoir  son  cher  Cahors.  Il  faut 
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faire  ce  que  femme  veut  pour  avoir  la  paix  dans 
son  ménage  :  je  vais  donc  essayer  de  prendre 
Cahors,  mon  cher  Chicot. 

—  Que  ne  vous  a-t-elle  demandé  la  lune,  Sire, 
puisque  vous  êtes  si  complaisant  mari  ?  répliqua 
Chicot,  piqué  des  plaisanteries  royales. 

—  J'eusse  essayé,  Chicot,  dit  le  Béarnais;  je 
l'aime  tant,  cette  chère  Margot  ! 

—  Oh  !  vous  avez  bien  assez  de  Cahors,  et  nous 
allons  voir  comment  vous  allez  vous  en  tirer. 

—  Ah  !  voilà  justement  où  j'en  voulais  venir; 
écoute,  ami  Chicot  :  le  moment  est  suprême  et 
surtout  désagréable.  Ah  !  je  ne  fais  pas  blanc  de 
mon  épée,  moi  ;  je  ne  suis  pas  brave,  et  la  nature 
se  révolte  en  moi  à  chaque  arquebusade.  Chicot, 
mon  ami,  ne  te  moque  pas  trop  du  pauvre  Béar- 
nais, ton  compatriote  et  ton  ami  ;  si  j'ai  peur  et 
que  tu  t'en  aperçoives,  ne  le  dis  pas. 

—  Si  vous  avez  peur,  dites- vous  ? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  donc  peur  d'avoir  peur  ? 

—  Sans  doute. 

—  Mais  alors,  ventre  de  biche  !  si  c'est  là  votre 
naturel,  pourquoi  diable  vous  fourrez-vous  dans 
toutes  ces  affaires-là?... 

—  Dame  !  quand  il  le  faut. 

—  M.  de  Vesin  est  un  terrible  homme  ! 

—  Je  le  sais  cordieu  bien  ! 

—  Qui  ne  fera  de  quartier  à  personne. 

—  Tu  crois,  Chicot  ? 

—  Oh  !  j'en  suis  sûr,  quant  à  cela  ;  plume  rouge 
ou  plume  blanche,  peu  lui  importe  ;  il  criera  aux 
canons  :  «  Feu  !  t> 

—  Tu  dis  cela  pour  mon  panache  blanc,  Chicot  ? 
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—  Oui,  Sire,  et  comme  vous  êtes  le  seul  qui  en 
ayez  un  de  cette  couleur... 

—  Après  ? 

—  Je  vous  donnerai  le  conseil  de  l'ôter,  Sire. 

—  Mais,  mon  ami,  puisque  je  l'ai  mis  pour  qu'on 
me  reconnaisse  ;  si  je  l'ôte... 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  mon  but  sera  manqué,  Chicot. 

—  Vous  le  garderez  donc,  Sire,  malgré  mon  avis  ? 

—  Oui,  décidément  je  le  garde. 

Et  en  prononçant  ces  paroles,  qui  indiquaient 
une  résolution  bien  arrêtée,  Henri  tremblait  plus 
visiblement  encore  qu'en  haranguant  ses  officiers. 

—  Voyons,  dit  Chicot,  qui  ne  comprenait  rien  à 
cette  double  manifestation  si  différente  de  la  parole 
et  du  geste  ;  voyons,  il  en  est  temps  encore,  Sire, 
ne  faites  pas  de  folies,  vous  ne  pouvez  pas  monter 
à  cheval  dans  cet  état. 

—  Je  suis  donc  bien  pâle,  Chicot  ?  demanda 
Henri. 

—  Pâle  comme  un  mort,  Sire. 

—  Bon  !  fit  le  roi. 

—  Comment,  bon  ? 

—  Oui,  je  m'entends. 

En  ce  moment,  le  bruit  du  canon  de  la  place, 
accompagné  d'une  mousquetade  furieuse,  se  fit 
entendre  ;  c'était  M.  de  Vesin  qui  répondait  à  la 
sommation  que  lui  adressait  Duplessis-Mornay. 

—  Hein  !  dit  Chicot,  que  pensez-vous  de  cette 
musique  ? 

—  Je  pense  qu'elle  me  fait  un  froid  de  diable 
dans  la  moelle  des  os,  répliqua  Henri.  Allons,  mon 
cheval,  mon  cheval  !  s'écria-t-il  d'une  voix  sacca- 
dée et  cassante  comme  le  ressort  d'une  horloge. 
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Chicot  le  regardait  et  l'écoutait  sans  rien  com- 
prendre à  Tétrange  phénomène  qui  se  développait 
devant  ses  yeux. 

Henri  se  mit  en  selle,  mais  il  s'y  reprit  à  deux 
fois. 

—  Allons,  Chicot,  dit-il,  à  cheval  aussi,  toi  ;  tu 
n'es  pas  homme  de  guerre  non  plus,  hein  ? 

—  Non,  Sire. 

—  Eh  bien  !  viens,  Chicot,  nous  allons  avoir 
peur  ensemble,  viens  voir  le  feu,  mon  ami,  viens  ; 
un  bon  cheval  à  M.  Chicot  ! 

Chicot  haussa  les  épaules,  et  monta  sans  sour- 
ciller un  beau  cheval  d'Espagne  qu'on  lui  amena 
d'après  l'ordre  que  le  roi  venait  de  donner.  Henri 
mit  sa  monture  au  galop  ;  Chicot  le  suivit.  En 
arrivant  sur  le  front  de  sa  petite  armée,  Henri 
leva  la  visière  de  son  casque. 

—  Hors  le  drapeau  !  le  drapeau  neuf  dehors  ! 
cria-t-il  d'une  voix  chevrotante. 

On  tira  le  fourreau,  et  le  drapeau  neuf,  au  double 
écusson  de  Navarre  et  de  Bourbon,  se  déploya 
majestueusement  dans  les  airs  ;  il  était  blanc,  et 
portait  sur  azur  d'un  côté  les  chaînes  d'or,  de 
l'autre  côté  les  fleurs  de  lis  d'or  avec  le  lambel 
posé  en  cœur. 

—  Voilà,  dit  Chicot  à  part  lui,  un  drapeau  qui 
sera  bien  mal  étrenné,  j'en  ai  peur. 

En  ce  moment,  et  comme  pour  répondre  à  la 
pensée  de  Chicot,  le  canon  de  la  place  tonna,  et 
ouvrit  une  file  tout  entière  d'infanterie  à  dix  pas 
du  roi. 

—  Ventre-saint-gris  !  dit-il,  as-tu  vu,  Chicot  ? 
c'est  pour  tout  de  bon,  il  me  semble  ? 

Et  ses  dents  claquaient. 
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—  Il  va  se  trouver  mal,  dit  Chicot. 

—  Ah  !  murmura  Henri,  ah  !  tu  as  peur,  car- 
casse maudite,  tu  grelottes,  tu  trembles  ;  attends, 
attends,  je  vais  te  faire  trembler  pour  quelque 
chose. 

Et  enfonçant  ses  deux  éperons  dans  le  ventre  du 
cheval  blanc  qui  le  portait,  il  devança  cavalerie, 
infanterie  et  artillerie,  et  arriva  à  cent  pas  de  la 
place,  rouge  du  feu  des  batteries  qui  tonnaient  du 
haut  du  rempart,  pareil  à  un  fracas  de  tempête, 
et  qui  se  reflétait  sur  son  armure  comme  les  rayons 
d'un  soleil  couchant. 

Là,  il  tint  son  cheval  immobile  pendant  dix 
minutes,  la  face  tournée  vers  la  porte  de  la  ville, 
et  criant  : 

—  Les  fascines,  ventre-saint-gris  !  les  fascines  ! 
Mornay  l'avait  suivi,  visière  levée,  épée  au  poing. 
Chicot  fit  comme  Mornay  ;  il  s'était  laissé  cui- 
rasser, mais  il  ne  tira  point  l'épée. 

Derrière  ces  trois  hommes  bondirent,  exaltés  par 
l'exemple,  les  jeunes  gentilshommes  huguenots 
criant  et  hurlant  : 

—  Vive  Navarre  ! 

Le  vicomte  de  Turenne  marchait  à  leur  tête,  une 
fascine  sur  le  cou  de  son  cheval. 

Chacun  vint  et  jeta  sa  fascine  ;  en  un  instant  le 
fossé  creusé  sous  le  pont-levis  fut  comblé. 

Les  artilleurs  s'élancèrent  ;  en  perdant  trente 
hommes  sur  quarante,  ils  réussirent  à  placer  leurs 
pétards  sous  la  porte. 

La  mitraille  et  la  mousqueterie  sifflaient  comme 
un  ouragan  de  feu  autour  de  Henri  ;  vingt  hommes 
tombèrent  en  un  instant  à  ses  yeux. 

—  En  avant  !  en  avant  !  dit-il. 
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Et  il  poussa  son  cheval  au  milieu  des  artilleurs. 

Et  il  arriva  au  bord  du  fossé  au  moment  où  le 
premier  pétard  venait  de  jouer. 

La  porte  s'était  fendue  en  deux  endroits. 

Les  artilleurs  allumèrent  un  second  pétard. 

Il  se  fit  une  nouvelle  gerçure  dans  le  bois  ;  mais 
aussitôt,  par  la  triple  ouverture,  vingt  arquebuses 
passèrent,  qui  vomirent  dès  balles  sur  les  soldats 
et  les  officiers. 

Les  hommes  tombaient  autour  du  roi  comme  des 
épis  fauchés. 

—  Sire,  disait  Chicot  sans  songer  à  lui,  Sire,  au 
nom  du  ciel,  retirez-vous  ! 

Mornay  ne  disait  rien,  mais  il  était  fier  de  son 
élève,  et  de  temps  en  temps  il  essayait  de  se  mettre 
devant  lui  ;  mais  Henri  l'écartait  de  la  main  par 
une  secousse  nerveuse. 

Tout  à  coup  Henri  sentit  que  la  sueur  perlait  à 
son  front  et  qu'un  brouillard  passait  sur  ses  yeux. 

—  Ah  !  nature  maudite  !  s'écria-t-il  ;  il  ne  sera 
pas  dit  que  tu  m'auras  vaincu. 

Puis,  sautant  à  bas  de  son  cheval  : 

—  Une  hache  !  cria-t-il  ;  une  hache  ! 

Et  d'un  bras  vigoureux  il  abattit  canons  d'ar- 
quebuses, lambeaux  de  chêne  et  clous  de  bronze. 

Enfin  une  poutre  tomba,  un  pan  de  porte,  un 
pan  de  mur,  et  cent  hommes  se  précipitèrent  par 
la  brèche  en  criant  : 

—  Navarre  !  Navarre  !  Cahors  est  à  nous  !  Vive 
Navarre  ! 

Chicot  n'avait  pas  quitté  le  roi  ;  il  était  avec  lui 
sous  la  voûte  de  la  porte  où  Henri  était  entré  un 
des  premiers  ;  mais,  à  chaque  arquebusade,  il  le 
voyait  frissonner  et  baisser  la  tête. 


LES  QUARANTE-CINQ  255 

—  Ventre-saint-gris  !  disait  Henri  furieux  ;  as-tu 
jamais  vu  pareille  poltronnerie,  Chicot  ? 

—  Non,  Sire,  répliqua  celui-ci,  je  n'ai  jamais  vu 
de  poltron  pareil  à  vous  ;  c'est  effrayant. 

En  ce  moment,  les  soldats  de  M.  de  Vesin  ten- 
tèrent de  déloger  Henri  et  son  avant-garde,  établis 
sous  la  porte  et  dans  les  maisons  environnantes. 

Henri  les  reçut  l'épée  à  la  main. 

Mais  les  assiégés  furent  les  plus  forts  ;  ils  réussi- 
rent à  repousser  Henri  et  les  siens  au  delà  du  fossé. 

—  Ventre-saint-gris  !  s'écria  le  roi  ;  je  crois  que 
mon  drapeau  recule  ;  en  ce  cas-là,  je  le  porterai 
moi-même. 

Et  d'un  effort  sublime,  arrachant  son  étendard 
des  mains  de  celui  qui  le  portait,  il  le  leva  en  l'air 
et  le  premier  rentra  dans  la  place,  à  moitié  enve- 
loppé dans  ses  plis  flottants. 

—  Aie  donc  peur  !  disait-il  ;  tremble  donc,  main- 
tenant, poltron  ! 

Les  balles  sifflaient  et  s'aplatissaient  sur  ses 
armes  avec  un  bruit  strident,  et  trouaient  le  dra- 
peau avec  un  bruit  mat  et  sourd. 

MM.  de  Turenne,  Mornay  et  mille  autres  s'en- 
gouffrèrent dans  cette  porte  ouverte,  s'élançant  à 
la  suite  du  roi. 

Le  canon  dut  se  taire  à  l'extérieur  :  c'était  face 
à  face,  c'était  corps  à  corps  qu'il  fallait  désormais 
lutter. 

On  entendit,  au-dessus  du  bruit  des  armes,  du 
fracas  des  mousquetades,  des  froissements  du  fer, 
M.  de  Vesin  qui  criait  : 

—  Barricadez  les  rues  !  faites  des  fossés  !  crénelez 
les  maisons. 

—  Oh  !  dit  M.  de  Turenne  qui  était  assez  proche 
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pour  l'entendre  ;  le  siège  de  la  ville  est  fait,  mon 
pauvre  Vesin  ! 

Et,  en  manière  d'accompagnement  à  ces  paroles, 
il  lui  tira  un  coup  de  pistolet  qui  le  blessa  au  bras. 

—  Tu  te  trompes,  Turenne,  tu  te  trompes,  ré- 
pondit M.  de  Vesin,  il  y  a  vingt  sièges  dans  Cahors  ; 
donc,  s'il  y  en  a  un  de  fait,  il  en  reste  encore  dix- 
neuf  à  faire. 

M.  de  Vesin  se  défendit  cinq  jours  et  cinq  nuits, 
de  rue  en  rue,  de  maison  en  maison. 

Par  bonheur  pour  la  fortune  naissante  de  Henri 
de  Navarre,  il  avait  trop  compté  sur  les  murailles 
et  la  garnison  de  Cahors,  de  sorte  qu'il  avait  né- 
gligé de  faire  prévenir  M.  de  Biron. 

Pendant  cinq  jours  et  cinq  nuits,  Henri  com- 
manda comme  un  capitaine  et  combattit  comme 
un  soldat  ;  pendant  cinq  jours  et  cinq  nuits,  il 
dormit  la  tête  sur  une  pierre  et  s'éveilla  la  hache 
au  poing. 

Chaque  jour  on  conquérait  une  rue,  une  place, 
un  carrefour,  chaque  nuit  la  garnison  essayait  de 
reprendre  la  conquête  du  jour. 

Enfin,  dans  la  nuit  du  quatrième  au  cinquième 
jour,  l'ennemi,  harassé,  parut  devoir  donner  quel- 
que repos  à  l'armée  protestante.  Ce  fut  Henri  qui 
l'attaqua  à  son  tour  ;  on  força  un  poste  retranché 
qui  coûta  sept  cents  hommes  ;  presque  tous  les 
bons  officiers  y  furent  blessés  ;  M.  de  Turenne  fut 
atteint  d'une  arquebusade  à  l'épaule,  Mornay  reçut 
un  grès  sur  la  tête  et  faillit  être  assommé. 

Le  roi  seul  ne  fut  point  atteint  ;  à  la  peur  qu'il 
avait  éprouvée  d'abord  et  qu'il  avait  si  héroïque- 
ment vaincue,  avait  succédé  une  agitation  fébrile, 
une  audace  presque  insensée  ;  toutes  les  attaches 
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de  son  armure  étaient  brisées,  autant  par  ses 
propres  efforts  que  par  les  coups  des  ennemis  ;  il 
frappait  si  rudement,  que  jamais  un  coup  de  lui 
ne  blessait  son  homme  ;  il  le  tuait. 

Quand  ce  dernier  poste  fut  forcé,  le  roi  entra 
dans  l'enceinte,  suivi  de  l'éternel  Chicot,  qui,  silen- 
cieux et  sombre,  voyait  depuis  cinq  jours  et  avec 
désespoir  grandir  à  ses  côtés  le  fantôme  effrayant 
d'une  monarchie  destinée  à  étouffer  la  monarchie 
des  Valois. 

—  Eh  bien  !  qu'en  penses-tu,  Chicot  ?  dit  le  roi 
en  haussant  la  visière  de  son  casque,  et  comme  s'il 
eût  pu  lire  dans  l'âme  du  pauvre  ambassadeur. 

—  Sire,  murmura  Chicot  avec  tristesse,  Sire,  je 
pense  que  vous  êtes  un  véritable  roi. 

—  Et  moi,  Sire,  s'écria  Mornay,  je  dis  que  vous 
êtes  un  imprudent  :  comment  !  gantelets  à  bas  et 
visière  haute  quand  on  tire  sur  vous  de  tous  côtés, 
et,  tenez,  encore  une  balle  ! 

En  effet,  en  ce  moment  une  balle  coupait,  en 
sifflant,  une  des  plumes  du  cimier  de  Henri. 

Au  même  instant,  et  comme  pour  donner  pleine 
raison  à  Mornay,  le  roi  fut  enveloppé  par  une  dou- 
zaine d'arquebusiers  de  la  troupe  particulière  du 
gouverneur. 

Ils  avaient  été  embusqués  là  par  M.  de  Vesin, 
et  tiraient  bas  et  juste. 

Le  cheval  du  roi  fut  tué,  celui  de  Mornay  eut  la 
jambe  cassée. 

Le  roi  tomba,  dix  épées  se  levèrent  sur  lui. 

Chicot  seul  était  resté  debout  ;  il  sauta  à  bas  de 
son  cheval,  se  jeta  en  avant  du  roi,  et  fit  avec  sa 
rapière  un  moulinet  si  rapide,  qu'il  écarta  les  plus 
avancés. 

11.  9 
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Puis,  relevant  Henri  embarrassé  dans  les  harnais 
de  sa  monture,  il  lui  amena  son  propre  cheval,  et 
lui  dit  : 

—  Sire,  vous  témoignerez  au  roi  de  France  que, 
si  j'ai  tiré  l'épée  contre  lui,  je  n'ai  du  moins  touché 
personne. 

Henri  attira  Chicot  à  lui,  et,  les  larmes  aux  yeux, 
l'embrassa. 

—  Ventre-saint-gris  !  dit-il  ;  tu  seras  à  moi,  Chi- 
cot ;  tu  vivras,  tu  mourras  avec  moi,  mon  enfant  ! 
Va,  mon  service  est  bon  comme  mon  cœur  ! 

—  Sire,  répondit  Chicot,  je  n'ai  qu'un  service  à 
suivre  en  ce  monde,  c'est  celui  de  mon  prince. 
Hélas  !  il  va  diminuant  de  lustre,  mais  je  serai 
fidèle  à  l'adverse  fortune,  moi  qui  ai  dédaigné  la 
prospère.  Laissez-moi  donc  servir  et  aimer  mon  roi 
tant  qu'il  vivra,  Sire  ;  je  serai  bientôt  seul  avec  lui, 
ne  lui  enviez  donc  point  son  dernier  serviteur. 

—  Chicot,  répliqua  Henri,  je  retiens  votre  pro- 
messe, vous  entendez  ?  vous  m'êtes  cher  et  sacré, 
et  après  Henri  de  France  vous  aurez  Henri  de 
Navarre  pour  ami. 

—  Oui,  Sire,  répondit  simplement  Chicot,  en  bai- 
sant avec  respect  la  main  du  roi. 

—  Maintenant,  vous  voyez,  mon  ami,  dit  le  roi, 
Cahors  est  à  nous  ;  M.  de  Vesin  y  fera  tuer  tout 
son  monde;  mais  moi,  plutôt  que  de  reculer,  j'y 
ferais  tuer  tout  le  mien. 

La  menace  était  inutile,  et  Henri  n'avait  pas 
besoin  de  s'obstiner  plus  longtemps.  Ses  troupes, 
conduites  par  M.  de  Turenne,  venaient  de  faire 
main  basse  sur  la  garnison  ;  M.  de  Vesin  était  pris. 

La  ville  était  rendue. 

Henri  prit  Chicot  par  la  main  et  l'amena  dans 
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une  maison  toute  brûlante  et  toute  trouée  de  balles, 
qui  lui  servait  de  quartier  général,  et  là  il  dicta  une 
lettre  à  M.  de  Mornay,  pour  que  Chicot  la  portât 
au  roi  de  France. 

Cette  lettre  était  rédigée  en  mauvais  latin  et 
finissait  par  ces  mots  : 

«  Quod  mihi  dixisti  profuit  multùm.  Cognosco  meos 
devotos,  nosce  tuos.  Chicotus  ccetera  expediet.  » 

Ce  qui  signifiait  à  peu  près  : 

«  Ce  que  vous  m'avez  dit  m'a  été  fort  utile.  Je 
connais  mes  fidèles,  connaissez  les  vôtres.  Chicot 
vous  dira  le  reste.  » 

—  Et  maintenant,  ami  Chicot,  continua  Henri, 
embrassez-moi  et  prenez  garde  de  vous  souiller, 
car,  Dieu  me  pardonne  !  je  suis  sanglant  comme 
un  boucher.  Je  vous  offrirais  bien  une  part  de 
venaison  si  je  savais  que  vous  dussiez  l'accepter  ; 
mais  je  vois  dans  vos  yeux  que  vous  refuseriez. 
Toutefois,  voici  ma  bague,  prenez-la,  je  le  veux  ; 
et  puis,  adieu,  Chicot,  je  ne  vous  retiens  plus  ; 
piquez  vers  la  France,  vous  aurez  du  succès  à  la 
cour  en  racontant  ce  que  vous  avez  vu. 

Chicot  accepta  la  bague  et  partit.  Il  fut  trois 
jours  à  se  persuader  qu'il  n'avait  pas  fait  un  rêve 
et  qu'il  ne  se  réveillait  pas  à  Paris  devant  les  fenê- 
tres de  sa  maison,  à  laquelle  M.  de  Joyeuse  donnait 
des  sérénades. 


XXIV 

CE  QUI  SE  PASSAIT  AU  LOUVRE  VERS  LE  MÊME 
TEMPS  À  PEU  PRÈS  OÙ  CHICOT  ENTRAIT  DANS 
LA  VILLE   DE   NÉRAC. 

La  nécessité  où  nous  nous  sommes  trouvé  de 
suivre  notre  ami  Chicot  jusqu'au  bout  de  sa  mission, 
nous  a  un  peu  longuement,  nous  en  demandons 
bien  pardon  à  nos  lecteurs,  écarté  du  Louvre. 

Il  ne  serait  cependant  pas  juste  d'oublier  plus 
longtemps  et  le  détail  des  suites  de  l'entreprise  de 
Vincennes,  et  celui  qui  en  avait  été  l'objet. 

Le  roi,  après  avoir  passé  si  bravement  devant  le 
danger,  avait  éprouvé  cette  émotion  rétrospective 
que  ressentent  parfois  les  cœurs  les  plus  forts, 
lorsque  le  danger  est  loin  ;  il  était  donc  rentré  au 
Louvre  sans  rien  dire  ;  il  avait  fait  ses  prières  un 
peu  plus  longues  que  d'habitude  ;  et  une  fois  livré 
à  Dieu,  il  avait  oublié  de  remercier,  tant  sa  ferveur 
était  grande,  les  officiers  si  vigilants  et  les  gardes 
si  dévoués  qui  l'avaient  aidé  à  sortir  du  péril. 

Puis  il  se  mit  au  lit,  étonnant  ses  valets  de 
chambre  par  la  rapidité  avec  laquelle  il  fit  sa 
toilette  ;  on  eût  dit  qu'il  avait  hâte  de  dormir  pour 
retrouver  le  lendemain  ses  idées  plus  fraîches  et 
plus  lucides. 

Aussi  d'Épernon,  qui  était  resté  dans  la  chambre 
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du  roi  le  dernier  de  tous,  attendant  toujours  un 
remerciement,  en  sortit-il  de  fort  mauvaise  humeur, 
voyant  que  le  remerciement  n'était  point  venu. 

Et  Loignac,  debout  près  de  la  portière  de  velours, 
voyant  que  M.  d'Épernon  passait  sans  souffler  mot, 
se  retourna-t-il  brusquement  vers  les  Quarante- 
Cinq  en  leur  disant  : 

—  Le  roi  n'a  plus  besoin  de  vous,  messieurs, 
allez  vous  coucher. 

A  deux  heures  du  matin,  tout  le  monde  dormait 
au  Louvre. 

Le  secret  de  l'aventure  avait  été  fidèlement 
gardé  et  n'avait  transpiré  nulle  part.  Les  bons 
bourgeois  de  Paris  ronflaient  donc  consciencieuse- 
ment, sans  se  douter  qu'ils  avaient  touché  du  bout 
du  doigt  à  l'avènement  au  trône  d'une  dynastie 
nouvelle. 

M.  d'Épernon  se  fit  débotter  sur-le-champ,  et  au 
lieu  de  courir  la  ville,  comme  il  en  avait  l'habitude, 
avec  une  trentaine  de  cavaliers,  il  suivit  l'exemple 
que  lui  avait  donné  son  illustre  maître  en  se  mettant 
au  Ut  sans  adresser  la  parole  à  personne. 

Le  seul  Loignac  qui,  pareil  au  justum  et  tenacem 
d'Horace,  n'eût  pas  été  distrait  de  ses  devoirs  par 
la  chute  du  monde,  le  seul  Loignac  visita  les  postes 
des  Suisses  et  des  gardes  françaises  qui  faisaient 
leur  service  avec  régularité,  mais  sans  excès  de  zèle. 

Trois  légères  infractions  aux  lois  de  la  discipline 
furent  punies  cette  nuit-là  comme  des  fautes  graves. 

Le  lendemain  Henri,  dont  tant  de  gens  atten- 
daient le  réveil  avec  impatience,  pour  savoir  à 
quoi  s'en  tenir  sur  ce  qu'ils  devaient  espérer  de  lui, 
le  lendemain  Henri  prit  quatre  bouillons  dans  son 
lit  au  lieu  de  deux,  qu'il  avait  l'habitude  de  prendre, 
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et  fit  prévenir  M.  d'O  et  M.  de  Villequier  qu'ils 
eussent  à  venir  travailler  dans  sa  chambre  à  la 
rédaction  d'un  nouvel  édit  de  finances. 

La  reine  reçut  avis  de  dîner  seule,  et,  comme  elle 
faisait  témoigner  par  un  gentilhomme  quelque 
inquiétude  pour  la  santé  de  Sa  Majesté,  Henri 
daigna  répondre  que  le  soir  il  recevrait  les  dames 
et  ferait  la  collation  dans  son  cabinet. 

Même  réponse  fut  faite  à  un  gentilhomme  de 
la  reine  mère,  qui,  depuis  deux  ans  retirée  en  son 
hôte)  de  Soissons,  envoyait  cependant  chaque  jour 
prendre  des  nouvelles  de  son  fils. 

MM.  les  secrétaires  d'État  se  regardèrent  avec 
inquiétude.  Le  roi  était  ce  matin-là  distrait  au  point 
que  leurs  énormités  en  matières  d'exactions  n'arra- 
chèrent même  pas  un  sourire  à  Sa  Majesté. 

Or,  la  distraction  d'un  roi  est  surtout  inquiétante 
pour  des  secrétaires  d'État. 

Mais,  en  échange,  Henri  jouait  avec  master  Love, 
lui  disant,  chaque  fois  que  l'animal  serrait  ses 
doigts  effilés  entre  ses  petites  dents  blanches  : 

—  Ah  !  ah  !  rebelle  ;  tu  me  veux  mordre  aussi, 
toi  ?  ah  !  ah  !  petit  chien,  tu  t'attaques  aussi  à 
ton  roi?  mais  tout  le  monde  s'en  mêle  donc  au- 
jourd'hui ! 

Puis  Henri,,  avec  autant  d'efforts  apparents 
qu'Hercule,  fils  d'Alcmène,  en  fit  pour  dompter  le 
lion  de  Némée,  Henri  domptait  ce  monstre  gros 
comme  le  poing  tout  en  lui  disant  avec  une  satis- 
faction indicible  : 

—  Vaincu,  master  Love,  vaincu,  infâme  ligueur 
de  master  Love,  vaincu  !  vaincu  !  !  vaincu  !  !  ! 

Ce  fut  tout  ce  que  MM.  d'O  et  de  Villequier,  ces 
deux  grands  diplomates  qui  croyaient  qu'aucun 
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secret  humain  ne  devait  leur  échapper,  purent  saisir 
au  passage.  A  part  ces  apostrophes  à  master  Love, 
Henri  était  demeuré  parfaitement  silencieux. 

Il  eut  à  signer,  il  signa  ;  il  eut  à  écouter,  il 
écouta  en  fermant  les  yeux  avec  tant  de  naturel, 
qu'il  fut  impossible  de  savoir  s'il  écoutait  ou  dor- 
mait. 

Enfin  trois  heures  de  l'après-midi  sonnèrent. 

Le  roi  fit  appeler  M.  d'Épernon. 

On  lui  répondit  que  le  duc  passait  la  revue  des 
chevau-légers. 

Il  demanda  Loignac. 

On  lui  répondit  que  Loignac  essayait  des  chevaux 
limousins. 

On  s'attendait  à  voir  le  roi  contrarié  de  ce  double 
échec  que  venait  de  subir  sa  volonté  ;  pas  du  tout  : 
contre  l'attente  générale,  le  roi,  de  l'air  le  plus 
dégagé  du  monde,  se  mit  à  siffloter  une  fanfare  de 
chasse,  distraction  à  laquelle  il  ne  se  livrait  que 
lorsqu'il  était  parfaitement  satisfait  de  lui. 

Il  était  évident  que  toute  l'envie  que  le  roi  avait 
eue  de  se  taire  depuis  le  matin  se  changeait  en  une 
démangeaison  croissante  de  parler. 

Cette  démangeaison  finit  par  devenir  un  be- 
soin irrésistible;  mais  le  roi,  n'ayant  personne, 
fut  obligé  de  parler  tout  seul. 

Il  demanda  son  goûter,  et,  pendant  qu'il  goûtait, 
se  fit  faire  une  lecture  édifiante  qu'il  interrompit 
pour  dire  au  lecteur  : 

—  C'est  Plutarque,  n'est-ce  pas,  qui  a  écrit  la 
vie  de  Sylla  ? 

Le  lecteur,  qui  lisait  du  sacré,  et  que  l'on  in- 
terrompait par  une  question  profane,  se  retourna 
avec  étonnement  du  côté  du  roi. 
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Le  roi  répéta  sa  question. 

—  Oui,  Sire,  répondit  le  lecteur. 

—  Vous  souvenez-vous  de  ce  passage  où  l'histo- 
rien raconte  que  le  dictateur  évita  la  mort  ? 

Le  lecteur  hésita. 

—  Non  pas,  Sire,  précisément,  dit-il  ;  il  y  a  fort 
longtemps  que  je  n'ai  lu  Plutarque. 

En  ce  moment  on  annonça  Son  Éminence  le  car- 
dinal de  Joyeuse. 

—  Ah  !  justement,  s'écria  le  roi,  voici  un  savant 
homme,  notre  ami  ;  il  va  nous  dire  cela  sans  hésiter, 
lui. 

—  Sire,  dit  le  cardinal,  serais- je  assez  heureux 
pour  arriver  à  propos  ?  c'est  chose  rare  en  ce 
monde. 

—  Ma  foi,  oui  ;  vous  avez  entendu  ma  question  ? 

—  Votre  Majesté  demandait,  je  crois,  de  quelle 
façon  et  en  quelle  circonstance  le  dictateur  Sylla 
échappa  à  la  mort  ? 

—  Justement.  Pouvez- vous  y  répondre,  cardinal  ? 

—  Rien  de  plus  facile,  Sire. 

—  Tant  mieux. 

—  Sylla,  qui  fit  tuer  tant  d'hommes,  Sire,  ne 
risqua  jamais  perdre  la  vie  que  dans  les  combats  : 
Votre  Majesté  faisait-elle  allusion  à  un  combat  ? 

—  Oui  ;  et  dans  un  des  combats  qu'il  livra,  je 
crois  me  rappeler  qu'il  vit  la  mort  de  très  près. 
Ouvrez  un  Plutarque,  s'il  vous  plaît,  cardinal  ;  il 
doit  y  en  avoir  un  là,  traduit  par  ce  bon  Amyot, 
et  lisez-moi  ce  passage  de  la  vie  du  Romain,  où 
il  échappa,  grâce  à  la  vitesse  de  son  cheval  blanc, 
aux  javelines  de  ses  ennemis. 

—  Sire,  il  n'est  point  besoin  d'ouvrir  Plutarque 
pour  cela  ;  l'événement  eut  lieu  dans  le  combat 
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qu'il  livra  à  Telesinus  le  Samnite,  et  à  Lamponius 
le  Lucanien. 

—  Vous  devez  savoir  cela  mieux  que  personne, 
mon  cher  cardinal,  vous  êtes  si  savant  ! 

—  Votre  Majesté  est  vraiment  trop  bonne  pour 
moi,  répondit  le  cardinal  en  s'inclinant. 

—  Maintenant,  dit  le  roi  après  une  courte  pause, 
maintenant,  expliquez-moi  comment  le  lion  romain, 
qui  était  si  cruel,  ne  fut  jamais  inquiété  par  ses 
ennemis  ? 

—  Sire,  dit  le  cardinal,  je  répondrai  à  Votre 
Majesté  par  un  mot  de  ce  même  Plutarque. 

—  Répondez,  Joyeuse,  répondez. 

—  Carbon,  l'ennemi  de  Sylla,  disait  souvent  : 
«  J'ai  à  combattre  tout  à  la  fois  un  lion  et  un 
renard  qui  habitent  dans  l'âme  de  Sylla  ;  mais 
c'est  le  renard  qui  me  donne  la  plus  grande 
peine.  » 

—  Ah  !  oui-da,  répondit  Henri  rêveur,  c'était  le 
renard  ? 

—  Plutarque  le  dit,  Sire. 

—  Et  il  a  raison,  fit  le  roi,  il  a  raison,  cardinal. 
Mais  à  propos  de  combat,  avez-vous  reçu  des 
nouvelles  de  votre  frère  ? 

—  Duquel,  Sire  ?  Votre  Majesté  sait  que  j'en  ai 
quatre. 

—  Du  duc  d'Arqués,  mon  ami,  enfin. 

—  Pas  encore,  Sire. 

—  Pourvu  que  M.  le  duc  d'Anjou,  qui,  jusqu'ici, 
a  si  bien  su  faire  le  renard,  sache  maintenant  faire 
un  peu  le  lion  !  dit  le  roi. 

Le  cardinal  ne  répondit  point,  car,  cette  fois, 
Plutarque  ne  lui  était  d'aucun  secours  ;  il  craignait, 
en  adroit  courtisan,  de  répondre  désagréablement 


266  LES  QUARANTE-CINQ 

au  roi  en  répondant  agréablement  pour  le  duc 
d'Anjou. 

Henri,  voyant  que  le  cardinal  gardait  le  silence, 
en  revint  à  ses  batailles  avec  master  Love  ;  puis, 
tout  en  faisant  signe  au  cardinal  de  rester,  il  se 
leva,  s'habilla  somptueusement,  et  passa  dans  son 
cabinet  où  sa  cour  l'attendait. 

C'est  surtout  à  la  cour  que  l'on  sent,  avec  le 
même  instinct  que  l'on  retrouve  chez  les  monta- 
gnards, c'est  surtout  à  la  cour  que  l'on  sent  l'ap- 
proche ou  la  fin  des  orages  :  sans  que  nul  eût  parlé, 
sans  que  nul  eût  encore  aperçu  le  roi,  tout  le  monde 
était  disposé  selon  la  circonstance. 

Les  deux  reines  étaient  visiblement  inquiètes. 

Catherine,  pâle  et  anxieuse,  saluait  beaucoup  et 
parlait  d'une  manière  brève  et  saccadée. 

Louise  de  Vaudemont  ne  regardait  personne  et 
n'écoutait  rien. 

Il  y  avait  des  moments  où  la  pauvre  jeune  femme 
avait  l'air  de  perdre  la  raison. 

Le  roi  entra. 

Il  avait  l'œil  vif  et  le  teint  rose  :  on  pouvait  lire 
sur  son  visage  une  apparence  de  bonne  humeur  qui 
produisit  sur  tous  ces  visages  mornes,  qui  atten- 
daient l'apparition  du  sien,  l'effet  que  produit  un 
coup  de  soleil  sur  les  bosquets  jaunis  par  l'automne. 

Tout  fut  doré,  empourpré  à  l'instant  même  ;  en 
une  seconde  tout  rayonna. 

Henri  baisa  la  main  de  sa  mère  et  celle  de  sa 
femme  avec  la  même  galanterie  que  s'il  eût  été 
encore  duc  d'Anjou.  Il  adressa  mille  flatteuses 
politesses  aux  dames  qui  n'étaient  plus  habituées 
à  des  retours  de  cette  sorte,  et  alla  même  jusqu'à 
leur  offrir  des  dragées. 
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—  On  était  inquiet  de  votre  santé,  mon  fils,  dit 
Catherine  regardant  le  roi  avec  une  attention  par- 
ticulière, comme  pour  s'assurer  que  ce  teint  n'était 
pas  du  fard,  que  cette  belle  humeur  n'était  pas  un 
masque. 

—  Et  Ton  avait  tort,  madame,  répondit  le  roi  ; 
je  ne  me  suis  jamais  mieux  porté. 

Et  il  accompagna  ces  paroles  d'un  sourire  qui 
passa  sur  toutes  les  bouches. 

—  Et  à  quelle  heureuse  influence,  mon  fils,  de- 
manda Catherine  avec  une  inquiétude  mal  déguisée, 
devez- vous  cette  amélioration  dans  votre  santé  ? 

—  A  ce  que  j'ai  beaucoup  ri,  madame,  répondit 
le  roi. 

Tout  le  monde  se  regarda  avec  un  si  profond 
étonnement,  qu'il  semblait  que  le  roi  venait  de  dire 
une  énormité. 

—  Beaucoup  ri  !  Vous  pouvez  beaucoup  rire, 
mon  fils  ?  fit  Catherine  avec  sa  mine  austère,  alors 
vous  êtes  bien  heureux. 

—  Voilà  cependant  comme  je  suis,  madame. 

—  Et  à  quel  propos  vous  êtes- vous  laissé  aller 
à  une  pareille  hilarité  ? 

—  Il  faut  vous  dire,  ma  mère,  qu'hier  soir  j'étais 
allé  au  bois  de  Vincennes. 

—  Je  l'ai  su. 

—  Ah  !  vous  l'avez  su  ? 

—  Oui,  mon  fils  :  tout  ce  qui  vous  touche  m'im- 
porte ;  je  ne  vous  apprends  rien  de  nouveau. 

—  Non,  sans  doute  ;  j'étais  donc  allé  au  bois  de 
Vincennes,  lorsqu'au  retour,  mes  éclaireurs  me  si- 
gnalèrent une  armée  ennemie  dont  les  mousquets 
brillaient  sur  la  route. 

—  Une  armée  ennemie  sur  la  route  de  Vincennes  ? 
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—  Oui,  ma  mère. 

—  Et  où  cela  ? 

—  En  face  la  piscine  des  Jacobins,  près  de  la 
maison  de  notre  bonne  cousine. 

—  Près  de  la  maison  de  madame  de  Montpensier  ! 
s'écria  Louise  de  Vaudemont. 

—  Précisément  ;  oui,  madame,  près  de  Bel- 
Esbat  ;  j'approchai  bravement  pour  livrer  bataille, 
et  j'aperçus... 

—  Mon  Dieu  !  continue^,  Sire,  fit  la  reine  véri- 
tablement inquiète. 

—  Oh  !  rassurez- vous,  madame. 

Catherine  attendait  avec  anxiété  ;  mais  ni  une 
parole  ni  un  geste  ne  trahissait  son  inquiétude. 

—  J'aperçus,  continua  le  roi,  un  prieuré  tout  en- 
tier, de  bons  moines  qui  me  présentaient  les  armes 
avec  de  belliqueuses  acclamations. 

Le  cardinal  de  Joyeuse  se  mit  à  rire  :  toute  la 
cour  renchérit  aussitôt  sur  cette  manifestation. 

—  Oh  !  dit  le  roi,  riez,  riez,  vous  avez  raison,  car 
il  en  sera  parlé  longtemps  ;  j'ai  en  France  plus 
de  dix  mille  moines  dont  je  ferai  au  besoin  dix 
mille  mousquetaires,  alors  je  créerai  une  charge 
de  grand  maître  des  mousquetaires  tonsurés  de 
Sa  Majesté  très  chrétienne,  et  je  vous  la  donnerai, 
cardinal. 

—  Sire,  j'accepte  ;  tous  les  services  me  seront 
bons,  pourvu  qu'ils  agréent  à  Votre  Majesté. 

Pendant  le  colloque  du  roi  et  du  cardinal,  les 
dames  s'étaient  levées  selon  l'étiquette  du  temps, 
et  une  à  une,  après  avoir  salué  le  roi,  elles  quittaient 
la  chambre  ;  la  reine  les  suivit  avec  ses  dames 
d'honneur. 

La  reine  mère  demeura  seule  ;  il  y  avait  dans  la 
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gaieté  insolite  du  roi  un  mystère  qu'elle  voulait 
approfondir. 

—  Ah  !  cardinal,  dit  tout  à  coup  le  roi  au  prélat 
qui  se  préparait  à  partir,  voyant  la  reine  mère 
rester  et  devinant  qu'elle  voulait  parler  à  son  fils  ; 
à  propos,  que  devient  donc  votre  frère  du  Bou- 
chage ? 

—  Mais,  Sire,  je  ne  sais  pas. 

—  Comment,  vous  ne  savez  pas  ? 

—  Non  ;  je  le  vois  à  peine,  ou  plutôt  je  ne  le 
vois  plus,  répliqua  le  cardinal. 

Une  voix  grave  et  triste  résonna  au  fond  de 
l'appartement. 

—  Me  voici,  Sire,  dit  cette  voix. 

—  Eh  !  c'est  lui  !  s'écria  Henri  ;  approchez,  comte, 
approchez. 

Le  jeune  homme  obéit. 

—  Eh  !  vive  Dieu  !  dit  le  roi  en  le  regardant  avec 
étonnement,  sur  ma  foi  de  gentilhomme,  ce  n'est 
plus  un  corps,  c'est  une  ombre  qui  marche. 

—  Sire,  il  travaille  beaucoup,  balbutia  le  cardinal, 
stupéfait  lui-même  du  changement  que  huit  jours 
avaient  apporté  dans  le  maintien  et  sur  le  visage 
de  son  frère. 

En  effet,  du  Bouchage  était  pâle  comme  une 
statue  de  cire,  et  son  corps,  sous  la  soie  et  la 
broderie,  participait  de  la  roideur  et  de  la  ténuité 
des  ombres. 

—  Venez  çà,  jeune  homme,  lui  dit  le  roi,  venez. 
Merci,  cardinal,  de  votre  citation  de  Plutarque  ;  en 
pareille  occasion,  je  vous  promets  de  recourir  tou- 
jours à  vous. 

Le  cardinal  devina  que  le  roi  désirait  rester  seul 
avec  Henri,  et  s'esquiva  légèrement. 
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Le  roi  le  vit  partir  du  coin  de  l'œil,  et  ramena 
son  regard  sur  sa  mère,  laquelle  demeurait  im- 
mobile. 

Il  ne  restait  plus  dans  le  salon  que  la  reine  mère, 
M.  d'Épernon  qui  lui  faisait  mille  civilités,  et  du 
Bouchage. 

A  la  porte  se  tenait  Loignac,  moitié  courtisan, 
moitié  soldat,  faisant  son  service  plutôt  qu'autre 
chose. 

Le  roi  s'assit  et  fit  signe  à  du  Bouchage  d'ap- 
procher de  lui. 

—  Comte,  lui  dit-il,  pourquoi  vous  cachez-vous 
ainsi  derrière  les  dames,  ne  savez-vous  point  que 
j'ai  plaisir  à  vous  voir  ? 

—  Ce  m'est  un  honneur  bien  grand  que  cette 
bonne  parole,  Sire,  répondit  le  jeune  homme  en 
s'inclinant  avec  un  profond  respect. 

—  Alors,  comte,  d'où  vient  donc  qu'on  ne  vous 
voit  plus  au  Louvre  ? 

—  On  ne  me  voit  plus,  Sire  ? 

—  Non,  en  vérité,  et  je  m'en  plaignais  à  votre 
frère  le  cardinal,  qui  est  encore  plus  savant  que  je 
ne  croyais. 

—  Si  Votre  Majesté  ne  me  voit  pas,  dit  Henri, 
c'est  qu'elle  n'a  pas  daigné  jeter  les  yeux  sur  le  coin 
de  ce  cabinet;  Sire,  j'y  suis  tous  les  jours  à  la 
même  heure  quand  le  roi  paraît.  J'assiste  de  même 
régulièrement  au  lever  de  Sa  Majesté,  et  je  la  salue 
encore  respectueusement  quand  elle  sort  du  conseil. 
Jamais  je  n'y  ai  manqué,  et  jamais  je  n'y  man- 
querai, tant  que  je  pourrai  me  tenir  debout,  car 
c'est  un  devoir  sacré  pour  moi. 

—  Et  c'est  cela  qui  te  rend  si  triste  ?  dit  amicale- 
ment Henri. 
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—  Oh  !  Votre  Majesté  ne  le  pense  pas. 

—  Non,  ton  frère  et  toi,  vous  m'aimez. 

—  Sire  ! 

—  Et  je  vous  aime  aussi.  A  propos,  tu  sais  que 
ce  pauvre  Anne  m'a  écrit  de  Dieppe. 

—  Je  l'ignorais,  Sire. 

—  Oui,  mais  tu  n'ignores  pas  qu'il  était  désolé 
de  partir. 

—  Il  m'a  avoué  ses  regrets  de  quitter  Paris. 

—  Oui,  mais  sais-tu  ce  qu'il  m'a  dit  ?  c'est  qu'il 
existait  un  homme  qui  eût  regretté  Paris  bien 
davantage,  et  que  si  cet  ordre  te  fût  arrivé  à  toi, 
tu  serais  mort. 

—  Peut-être,  Sire. 

—  Il  m'a  dit  plus,  car  il  dit  beaucoup  de  choses, 
ton  frère,  quand  il  ne  boude  point  toutefois  ;  il  m'a 
dit  que,  le  cas  échéant,  tu  m'eusses  désobéi  ;  est-ce 
vrai  ? 

—  Sire,  Votre  Majesté  a  eu  raison  de  mettre  ma 
mort  avant  ma  désobéissance. 

—  Mais  enfin,  si  tu  n'étais  pas  mort  cependant 
de  douleur  à  l'ordre  de  ce  départ  ? 

—  Sire,  c'eût  été  une  plus  terrible  souffrance 
pour  moi  de  désobéir  que  de  mourir  ;  et  cependant, 
ajouta  le  jeune  homme  en  baissant  son  front  pâle 
comme  pour  cacher  son  embarras,  j'eusse  désobéi. 

Le  roi  se  croisa  les  bras  et  regarda  Joyeuse. 

—  Ah  çà  !  dit-il,  mais  tu  es  un  peu  fou,  ce  me 
semble,  mon  pauvre  comte. 

Le  jeune  homme  sourit  tristement. 

—  Oh  !  je  le  suis  tout  à  fait,  Sire,  dit-il,  et 
Votre  Majesté  a  tort  de  ménager  les  termes  à  mon 
endroit. 

—  Alors,  c'est  sérieux,  mon  ami. 
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Joyeuse  étouffa  un  soupir. 

—  Raconte-moi  cela.  Voyons  ? 

Le  jeune  homme  poussa  l'héroïsme  jusqu'au  sou- 
rire. 

—  Un  grand  roi  comme  vous  êtes,  Sire,  ne  peut 
s'abaisser  jusqu'à  de  pareilles  confidences. 

—  Si  fait,  Henri,  si  fait,  dit  le  roi  ;  parle,  raconte, 
tu  me  distrairas. 

—  Sire,  répondit  le  jeune  homme  avec  fierté, 
Votre  Majesté  se  trompe  ;  je  dois  le  dire,  il  n'y  a 
rien  dans  ma  tristesse  qui  puisse  distraire  un  noble 
cœur. 

Le  roi  prit  la  main  du  jeune  homme  : 

—  Allons,  allons,  dit-il,  ne  te  fâche  pas,  du 
Bouchage  ;  tu  sais  que  ton  roi,  lui  aussi,  a  connu 
les  douleurs  d'un  amour  malheureux. 

—  Je  le  sais,  oui,  Sire,  autrefois... 

—  Je  compatis  donc  à  tes  souffrances. 

—  C'est  trop  de  bonté  de  la  part  d'un  roi. 

—  Non  pas  ;  écoute,  parce  qu'il  n'y  avait  rien 
au-dessus  de  moi,  quand  je  souffris  ce  que  tu  souf- 
fres, que  le  pouvoir  de  Dieu,  je  n'ai  pu  m'aider 
de  rien  ;  toi,  au  contraire,  mon  enfant,  tu  peux 
t'aider  de  moi. 

—  Sire  ! 

—  Et  par  conséquent,  continua  Henri  avec  une 
affectueuse  tristesse,  espérer  de  voir  la  fin  de  tes 
peines. 

Le  jeune  homme  secoua  la  tête  en  signe  de  doute. 

—  Du  Bouchage,  dit  Henri,  tu  seras  heureux, 
ou  je  cesserai  de  m'appeler  le  roi  de  France. 

—  Heureux,  moi  !  hélas  !  Sire,  c'est  chose  impos- 
sible, dit  le  jeune  homme  avec  un  sourire  mêlé 
d'une  amertume  inexprimable. 
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—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  mon  bonheur  n'est  pas  de  ce 
monde. 

—  Henri,  insista  le  roi,  votre  frère,  en  partant, 
vous  a  recommandé  à  moi  comme  à  un  ami.  Je 
veux,  puisque  vous  ne  consultez,  sur  ce  que  vous 
avez  à  faire,  ni  la  sagesse  de  votre  père,  ni  la  science 
de  votre  frère  le  cardinal,  je  veux  être  pour  vous 
un  frère  aîné.  Voyons,  soyez  confiant,  instruisez- 
moi.  Je  vous  assure,  du  Bouchage,  qu'à  tout, 
excepté  à  la  mort,  ma  puissance  et  mon  affection 
pour  vous  trouveront  un  remède. 

—  Sire,  répondit  le  jeune  homme  en  se  laissant 
glisser  aux  pieds  du  roi,  Sire,  ne  me  confondez 
point  par  l'expression  d'une  bonté  à  laquelle  je  ne 
puis  répondre.  Mon  malheur  est  sans  remède,  car 
c'est  mon  malheur  qui  fait  ma  seule  joie. 

—  Du  Bouchage,  vous  êtes  un  fou,  et  vous  vous 
tuerez  de  chimères  :  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

—  Je  le  sais  bien,  Sire,  répondit  tranquillement 
le  jeune  homme. 

—  Mais  enfin,  s'écria  le  roi  avec  quelque  im- 
patience, est-ce  un  mariage  que  vous  désirez  faire, 
est-ce  une  influence  que  vous  voulez  exercer  ? 

—  Sire,  c'est  de  l'amour  qu'il  faut  inspirer.  Vous 
voyez  que  tout  le  monde  est  impuissant  à  me  pro- 
curer cette  faveur  :  moi  seul  je  dois  l'obtenir  et 
l'obtenir  pour  moi  seul. 

—  Alors  pourquoi  te  désespérer  ? 

—  Parce  que  je  sens  que  je  ne  l'obtiendrai  ja- 
mais, Sire. 

—  Essaye,  essaye,  mon  enfant  ;  tu  es  riche,  tu 
es  jeune  :  quelle  est  la  femme  qui  peut  résister  à 
la  triple  influence  de  la  beauté,  de  l'amour  et  de  la 
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jeunesse  ?  Il  n'y  en  a  point,  du  Bouchage,  il  n'y 
en  a  point. 

—  Combien  de  gens  à  ma  place  béniraient  Votre 
Majesté  pour  son  indulgence  excessive,  pour  sa 
faveur  dont  elle  m'accable  !  Être  aimé  d'un  roi 
comme  Votre  Majesté,  c'est  presque  autant  que 
d'être  aimé  de  Dieu. 

—  Alors  tu  acceptes  ?  bien  !  Ne  dis  rien,  si  tu 
tiens  à  être  discret  :  je  prendrai  des  informations, 
je  ferai  faire  des  démarches.  Tu  sais  ce  que  j'ai 
fait  pour  ton  frère?  j'en  ferai  autant  pour  toi  : 
cent  mille  écus  ne  m'arrêteront  pas. 

Du  Bouchage  saisit  la  main  du  roi  et  la  colla  sur 
ses  lèvres. 

—  Qu'un  jour  Votre  Majesté  me  demande  mon 
sang,  dit-il,  et  je  le  verserai  jusqu'à  la  dernière 
goutte,  pour  lui  prouver  combien  je  lui  suis  recon- 
naissant de  la  protection  que  je  refuse. 

Henri  III  tourna  les  talons  avec  dépit. 

—  En  vérité,  dit-il,  ces  Joyeuse  sont  plus  en- 
têtés que  des  Valois.  En  voilà  un  qui  va  m'apporter 
tous  les  jours  sa  mine  longue  et  ses  yeux  cerclés 
de  noir  :  comme  ce  sera  réjouissant  !  avec  cela  qu'il 
y  a  déjà  trop  de  figures  gaies  à  la  cour  ! 

—  Oh  !  Sire,  qu'à  cela  ne  tienne,  s'écria  le  jeune 
homme,  j'étendrai  la  fièvre  sur  mes  joues  comme 
un  fard  joyeux,  et  tout  le  monde  croira,  en  me 
voyant  sourire,  que  je  suis  le  plus  heureux  des 
hommes. 

—  Oui,  mais  moi,  moi,  je  saurai  le  contraire, 
misérable  entêté,  et  cette  certitude  m'attristera. 

—  Votre  Majesté  me  permet-elle  de  me  retirer  ? 
demanda  du  Bouchage. 

—  Oui,  mon  enfant,  va  et  tâche  d'être  homme. 
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Le  jeune  homme  baisa  la  main  du  roi,  alla  saluer 
la  reine  mère,  passa  fièrement  devant  d'Épernon, 
qui  ne  le  saluait  pas,  et  sortit. 

A  peine  eut-il  passé  le  seuil  de  la  porte  que  le 
roi  cria  : 

—  Fermez,  Nambu. 

Aussitôt  l'huissier  auquel  cet  ordre  était  adressé 
proclama  dans  l'antichambre  que  le  roi  ne  recevait 
plus  personne. 

Alors  Henri  s'approcha  du  duc  d'Épernon,  et  lui 
frappant  sur  l'épaule  : 

—  La  Valette,  lui  dit-il,  tu  feras  faire  ce  soir 
à  tes  Quarante-Cinq  une  distribution  d'argent,  et 
tu  leur  donneras  congé  pour  toute  une  nuit  et  un 
jour.  Je  veux  qu'ils  se  réjouissent.  Par  la  messe  ! 
ils  m'ont  sauvé,  les  drôles,  sauvé  comme  le  cheval 
blanc  de  Sylla. 

—  Sauvé  ?  dit  Catherine  avec  étonnement. 

—  Oui,  ma  mère. 

—  Sauvé  de  quoi  ? 

—  Ah  !  voilà  !  demandez  à  d'Épernon. 

—  Je  vous  le  demande  à  vous,  c'est  mieux  en- 
core, ce  me  semble  ? 

—  Eh  bien  !  madame,  notre  très  chère  cousine, 
la  sœur  de  votre  bon  ami  M.  de  Guise...  Oh  !  ne 
vous  en  défendez  pas,  c'est  votre  bon  ami. 

Catherine  sourit  en  femme  qui  dit  :  «  Il  ne  com- 
prendra jamais.  » 

Le  roi  vit  le  sourire,  serra  les  lèvres  et  continua  : 

—  La  sœur  de  votre  bon  ami  de  Guise  m'a  fait 
tendre  hier  une  embuscade. 

—  Une  embuscade  ? 

—  Oui,  madame  ;  hier  j'ai  failli  être  arrêté, 
assassiné  peut-être... 
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—  Par  M.  de  Guise  ?  s'écria  Catherine. 

—  Vous  n'y  croyez  pas  ? 

—  Non,  je  l'avoue,  dit  Catherine. 

—  D'Épernon,  mon  ami,  pour  l'amour  de  Dieu, 
contez  l'aventure  tout  au  long  à  madame  la  reine 
mère.  Si  je  parlais  moi-même  et  qu'elle  continuât 
à  hausser  les  épaules  comme  elle  les  hausse,  je 
me  mettrais  en  colère,  et,  ma  foi,  je  n'ai  point  de 
santé  de  reste. 

Puis  se  retournant  vers  Catherine  : 

—  Adieu,  madame,  adieu  ;  chérissez  M.  de  Guise 
tant  qu'il  vous  plaira  ;  j'ai  déjà  fait  rouer  M.  de 
Salcède,  vous  vous  le  rappelez  ? 

—  Sans  doute  ! 

—  Eh  bien  !  que  MM.  de  Guise  fassent  comme 
vous,  qu'ils  ne  l'oublient  pas. 

Cela  dit,  le  roi  haussa  les  épaules  plus  haut  que 
sa  mère  ne  les  avait  haussées,  et  rentra  dans  ses 
appartements,  suivi  de  master  Love,  qui  était  forcé 
de  courir  pour  le  suivre. 


XXV 

PLUMET  ROUGE  ET  PLUMET  BLANC 

Après  être  revenu  aux  hommes,  revenons  un  peu 
aux  choses. 

Il  était  huit  heures  du  soir,  et  la  maison  de  Robert 
Briquet,  toute  seule,  toute  triste,  sans  un  reflet,  pro- 
filait sa  silhouette  triangulaire  sur  un  ciel  pommelé, 
évidemment  plus  disposé  à  la  pluie  qu'au  clair  de 
lune. 

Cette  pauvre  maison,  dont  on  sentait  que  l'âme 
était  sortie,  faisait  un  digne  pendant  à  cette  mai- 
son mystérieuse  dont  nous  avons  déjà  eu  l'honneur 
d'entretenir  nos  lecteurs  et  qui  s'élevait  en  face 
d'elle.  Les  philosophes,  qui  prétendent  que  rien  ne 
vit,  ne  parle,  ne  sent  comme  les  choses  inanimées, 
eussent  dit,  en  voyant  les  deux  maisons,  qu'elles 
bâillaient  vis-à-vis  l'une  de  l'autre. 

Non  loin  de  là,  on  entendait  un  grand  bruit 
d'airain  mêlé  de  voix  confuses,  de  murmures 
vagues  et  de  glapissements,  comme  si  des  cory- 
bantes  eussent  célébré  dans  un  antre  les  mystères 
de  la  bonne  déesse. 

C'était  probablement  ce  bruit  qui  attirait  à  lui 
un  jeune  homme  au  toque t  violet,  à  la  plume  rouge 
et  au  manteau  gris,  beau  cavalier  qui  s'arrêtait  des 
minutes  entières  devant  ce  vacarme,  puis  revenait 
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lentement,  pensif  et  la  tête  baissée,  vers  la  maison 
de  maître  Robert  Briquet. 

Or,  cette  symphonie  d'airain  choqué,  c'était  le 
bruit  des  casseroles  ;  ces  murmures  vagues,  ceux 
des  marmites  bouillant  sur  les  brasiers,  et  des 
broches  tournant  aux  pattes  des  chiens  ;  ces  cris, 
ceux  de  maître  Fournichon,  hôte  du  Fier  Chevalier, 
occupé  du  soin  de  ses  fourneaux,  et  ces  glapisse- 
ments, ceux  de  dame  Fournichon  qui  faisait  pré- 
parer les  boudoirs  des  tourelles. 

Quand  le  jeune  homme  au  toquet  violet  avait 
bien  regardé  le  feu,  bien  respiré  le  parfum  des  vo- 
lailles, bien  interrogé  les  rideaux  des  fenêtres,  il 
revenait  sur  ses  pas,  puis  recommençait  à  examiner 
encore. 

Il  y  avait  cependant,  si  indépendante  que  parût 
sa  marche  au  premier  abord,  une  limite  que  le 
promeneur  ne  franchissait  jamais  :  c'était  l'espèce 
de  ruisseau  qui  coupait  la  rue  devant  la  maison 
de  Robert  Briquet,  et  aboutissait  à  la  maison  mys- 
térieuse. 

Mais  aussi,  il  faut  le  dire,  chaque  fois  que  le 
promeneur  arrivait  sur  cette  limite,  il  y  trouvait, 
comme  une  sentinelle  vigilante,  un  autre  jeune 
homme  du  même  âge  à  peu  près  que  lui  au  toquet 
noir,  à  la  plume  blanche,  au  manteau  violet,  qui, 
le  front  plissé,  l'œil  fixe,  la  main  sur  l'épée,  sem- 
blait dire,  semblable  au  géant  Adamastor  : 

—  Tu  n'iras  pas  plus  loin  sans  trouver  la  tem- 
pête. 

Le  promeneur  au  plumet  rouge,  c'est-à-dire  le 
premier  que  nous  avons  introduit  sur  la  scène, 
fit  vingt  tours  à  peu  près  sans  rien  remarquer  de 
tout  cela,  tant  il  était  préoccupé.  Certainement, 


LES  QUARANTE-CINQ  279 

il  n'était  pas  sans  avoir  vu  un  homme  arpentant 
comme  lui  la  voie  publique  ;  mais  cet  homme  était 
trop  bien  vêtu  pour  être  un  voleur,  et  jamais  l'idée 
ne  lui  fût  venue  de  s'inquiéter  de  rien,  sinon  de  ce 
qui  se  faisait  au  Fier  Chevalier. 

Mais  l'autre,  au  contraire,  à  chaque  retour  du 
plumet  rouge,  fonçait  en  noir  la  teinte  sombre  de 
son  visage  ;  enfin  la  dose  de  fluide  irrité  devint  si 
lourde  chez  le  plumet  blanc,  qu'elle  finit  par  frap- 
per le  plumet  rouge  et  par  attirer  son  attention. 

Il  leva  la  tête  et  lut  sur  le  visage  de  celui  qui  se 
trouvait  en  face  de  lui,  toute  la  mauvaise  volonté 
qu'il  paraissait  éprouver  à  son  égard. 

Cela  l'induisit  naturellement  à  penser  qu'il  gê- 
nait le  jeune  homme  ;  puis  cette  pensée  amena  le 
désir  de  s'informer  en  quoi  il  le  gênait. 

Il  se  mit  en  conséquence  à  regarder  attentive- 
ment la  maison  de  Robert  Briquet. 

Puis  de  cette  maison  il  passa  à  celle  qui  faisait 
son  pendant. 

Enfin,  lorsqu'il  les  eut  bien  regardées  l'une  et 
l'autre  sans  s'inquiéter  ou  sans  paraître  s'inquiéter 
au  moins  de  la  façon  dont  le  jeune  homme  au 
plumet  blanc  le  regardait,  il  lui  tourna  le  dos  et 
revint  aux  rutilants  éclairs  des  fourneaux  de  maître 
Fournichon. 

Le  plumet  blanc,  heureux  d'avoir  mis  son  ad- 
versaire en  déroute,  car  il  attribuait  à  déroute  le 
mouvement  de  volte-face  qu'il  venait  de  lui  voir 
faire,  le  plumet  blanc  se  mit  à  marcher  dans  son 
sens,  c'est-à-dire  de  l'est  à  l'ouest,  tandis  que 
l'autre  s'avançait  de  l'ouest  à  Test. 

Mais  quand  chacun  d'eux  fut  arrivé  au  point 
qu'il  s'était  intérieurement  marqué  pour  sa  course, 
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il  se  retourna  et  revint  en  droite  ligne  sur  l'autre, 
et  en  si  droite  ligne  que,  n'eût  été  le  ruisseau,  Ru- 
bicon  nouveau  qu'il  fallait  franchir,  ils  se  fussent 
heurtés  nez  à  nez,  tant  la  précision  de  la  ligne 
droite  avait  été  scrupuleusement  respectée. 

Le  plumet  blanc  frisa  sa  petite  moustache  avec 
un  mouvement  d'impatience  visible. 

Le  plumet  rouge  prit  un  air  étonné,  puis  il  lança 
un  nouveau  regard  à  la  maison  mystérieuse. 

On  eût  pu  voir  alors  le  plumet  blanc  faire  un  pas 
pour  franchir  le  Rubicon,  mais  le  plumet  rouge 
s'était  déjà  éloigné  :  la  marche  en  ligne  inverse 
recommença. 

Pendant  cinq  minutes,  on  eût  pu  croire  qu'ils 
ne  se  rencontreraient  qu'aux  antipodes  ;  mais 
bientôt,  avec  le  même  instinct  et  la  même  pré- 
cision que  la  première  fois,  tous  deux  se  retournè- 
rent en  même  temps. 

Comme  deux  nuages  qui  suivent  sous  des  souf- 
fles contraires  la  même  zone  du  ciel,  et  que  l'on 
voit  avancer  l'un  vers  l'autre  en  déployant  leurs 
flocons  noirs,  prudentes  avant-gardes,  les  deux  pro- 
meneurs arrivèrent  cette  fois  en  face  l'un  de  l'autre, 
résolus  à  se  marcher  sur  les  pieds  plutôt  que  de 
reculer  d'un  pas. 

Plus  impatient  sans  doute  que  celui  qui  venait 
à  sa  rencontre,  le  plumet  blanc,  au  lieu  de  de- 
meurer, comme  il  avait  fait  jusque-là,  sur  la  li- 
mite du  ruisseau,  enjamba  ledit  ruisseau  et  fit 
reculer  son  adversaire,  qui,  ne  se  doutant  pas 
de  cette  agression,  et  les  deux  bras  pris  sous  son 
manteau,  faillit  perdre  l'équilibre. 

—  Ah  çà,  monsieur,  dit  ce  dernier,  êtes- vous  fou, 
ou  avez- vous  l'intention  de  m'insulter  ? 
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—  Monsieur,  j'ai  l'intention  de  vous  faire  com- 
prendre que  vous  me  gênez  fort  ;  il  m'avait  même 
semblé  que,  sans  que  j'eusse  besoin  de  vous  le 
dire,  vous  vous  en  étiez  aperçu. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  monsieur,  car  j'ai 
pour  système  de  ne  voir  jamais  ce  que  je  ne  veux 
pas  voir. 

—  Il  y  a  cependant  certaines  choses  qui  attire- 
raient vos  regards,  je  l'espère,  si  on  les  faisait 
briller  à  vos  yeux. 

Et  joignant  le  mouvement  à  la  parole,  le  jeune 
homme  au  plumet  blanc  se  débarrassa  de  sa  cape 
et  tira  son  épée  qui  étincela  sous  un  rayon  de  la 
lune  glissant  en  ce  moment  entre  deux  nuages. 

Le  plumet  rouge  resta  immobile. 

—  On  dirait,  monsieur,  répliqua-t-il  en  haussant 
les  épaules,  que  vous  n'avez  jamais  mis  une  lame 
hors  du  fourreau,  tant  vous  vous  hâtez  de  la  faire 
sortir  contre  quelqu'un  qui  ne  se  défend  pas. 

—  Non,  mais  qui  se  défendra,  je  l'espère. 

Le  plumet  rouge  sourit  avec  une  tranquillité  qui 
doubla  l'irritation  de  son  adversaire. 

—  Pourquoi  cela?  et  quel  droit  avez- vous  de 
m'empêcher  de  me  promener  dans  la  rue  ? 

—  Pourquoi  vous  y  promenez-vous,  dans  cette 
rue? 

—  Parbleu,  la  belle  demande  ?  parce  que  cela 
me  plaît. 

—  Ah  !  cela  vous  plaît. 

—  Sans  doute  ;  vous  vous  y  promenez  bien,  vous  ! 
avez-vous  licence  de  fouler  seul  le  pavé  de  la  rue 
de  Bussy  ? 

—  Que  j'aie  licence  ou  non,  peu  importe. 

—  Vous  vous  trompez  ;   il  importe  beaucoup, 
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au  contraire  ;  je  suis  fidèle  sujet  de  Sa  Majesté 
et  ne  voudrais  point  lui  désobéir. 

—  Ah  !  vous  raillez,  je  crois  ! 

—  Quand  cela  serait  ?  vous  menacez  bien,  vous  ? 

—  Ciel  et  terre  !  Je  vous  dis  que  vous  me  gênez, 
monsieur,  et  que  si  vous  ne  vous  éloignez  pas  de 
bonne  volonté,  je  saurai  bien,  moi,  vous  éloigner 
de  force. 

—  Oh  !  oh  !  monsieur,  c'est  ce  qu'il  faudra  voir. 

—  Eh  !  morbleu  !  c'est  ce  que  je  vous  dis  depuis 
une  heure  ;  voyons. 

—  Monsieur,  j'ai  particulièrement  affaire  dans  ce 
quartier-ci.  Vous  voilà  donc  prévenu.  Maintenant, 
si  c'est  chez  vous  un  absolu  désir,  j 'échangerai  volon- 
tiers une  passe  d'épée  ;  mais  je  ne  m'éloignerai  pas. 

—  Monsieur,  dit  le  plumet  blanc  en  faisant  siffler 
son  épée  et  en  rassemblant  ses  deux  pieds,  comme 
un  homme  qui  s'apprête  à  tomber  en  garde,  je  me 
nomme  le  comte  Henri  du  Bouchage,  je  suis  frère 
de  monsieur  le  duc  de  Joyeuse  ;  une  dernière  fois, 
vous  plaît-il  de  me  céder  le  pas  et  de  vous  retirer  ? 

—  Monsieur,  répondit  le  plumet  rouge,  je  me 
nomme  le  vicomte  Ernauton  de  Carmainges  ;  vous 
ne  me  gênez  pas  du  tout,  et  je  ne  trouve  aucune- 
ment mauvais  que  vous  demeuriez. 

Du  Bouchage  réfléchit  un  instant,  et  remit  son 
épée  au  fourreau. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  dit-il,  je  suis  à  moitié 
fou,  étant  amoureux. 

—  Et  moi  aussi,  je  suis  amoureux,  répondit 
Ernauton,  mais  je  ne  me  crois  aucunement  fou 
pour  cela. 

Henri  pâlit. 

—  Vous  êtes  amoureux  ? 
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—  Oui,  monsieur. 

—  Et  vous  T  avouez  ? 

—  Depuis  quand  est-ce  un  crime  ? 

—  Mais  amoureux  dans  cette  rue  ? 

—  Pour  le  moment,  oui. 

—  Au  nom  du  ciel,  monsieur,  dites-moi  qui  vous 
aimez  ? 

—  Ah  !  monsieur  du  Bouchage,  vous  n'avez 
point  réfléchi  à  ce  que  vous  me  demandez  ;  vous 
savez  bien  qu'un  gentilhomme  ne  peut  révéler  un 
secret  dont  il  n'a  que  la  moitié. 

—  C'est  vrai  ;  pardon,  monsieur  de  Carmainges  ; 
mais  c'est  qu'en  vérité,  nul  n'est  aussi  malheureux 
que  moi  sous  le  ciel. 

Il  y  avait  tant  de  vraie  douleur  et  de  désespoir 
éloquent  dans  ces  quatre  mots  prononcés  par  le 
jeune  homme,  qu'Ernauton  en  fut  profondément 
touché. 

—  O  mon  Dieu  !  je  comprends,  dit-il,  vous  crai- 
gnez que  nous  ne  soyons  rivaux. 

—  Je  le  crains. 

—  Hum  !  fit  Ernauton.  Eh  bien  !  monsieur,  je 
vais  être  franc. 

Joyeuse  pâlit  et  passa  sa  main  sur  son  front. 

—  Moi,  continua  Ernauton,  j'ai  un  rendez- vous. 

—  Vous  avez  un  rendez- vous  ? 

—  Oui,  en  bonne  forme. 

—  Dans  cette  rue  ? 

—  Dans  cette  rue. 

—  Écrit  ? 

—  Oui,  d'une  fort  jolie  écriture  même. 

—  De  femme  ? 

—  Non,  d'homme. 

—  D'homme  !  que  voulez-vous  dire  ? 
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—  Mais  pas  autre  chose  que  ce  que  je  dis.  J'ai 
un  rendez- vous  avec  une  femme,  d'une  assez  jolie 
écriture  d'homme  ;  ce  n'est  pas  précisément  aussi 
mystérieux,  mais  c'est  plus  élégant  ;  on  a  un  secré- 
taire à  ce  qu'il  paraît. 

—  Ah  !  murmura  Henri,  achevez,  monsieur,  au 
nom  du  ciel,  achevez. 

—  Vous  me  demandez  de  telle  façon,  monsieur, 
que  je  ne  saurais  vous  refuser.  Je  vais  donc  vous 
dire  la  teneur  du  billet. 

—  J'écoute. 

—  Vous  verrez  si  c'est  la  même  chose  que  vous. 

—  Assez,  monsieur,  par  grâce  ;  moi,  l'on  ne  m'a 
point  donné  de  rendez-vous,  moi  je  n'ai  pas  reçu 
de  billet. 

Ernauton  tira  de  sa  bourse  un  petit  papier. 

—  Voilà  le  billet,  monsieur,  dit-il  ;  il  me  serait 
difficile  de  vous  le  lire  par  cette  nuit  obscure,  mais 
il  est  court  et  je  le  sais  par  cœur  ;  vous  en  rapportez- 
vous  à  moi  de  ne  vous  point  tromper  ? 

—  Oh  !  tout  à  fait  ! 

—  Voici  donc  les  termes  dans  lesquels  il  est 
conçu  : 

«  Monsieur  Ernauton,  mon  secrétaire  est  par 
moi  chargé  de  vous  dire  que  j'ai  grand  désir  de 
causer  avec  vous  une  heure  :  votre  mérite  m'a 
touchée.  » 

—  Il  y  a  cela  ?  demanda  du  Bouchage. 

—  Ma  foi  !  oui,  monsieur,  la  phrase  est  même 
soulignée.  Je  passe  une  autre  phrase  un  peu  trop 
flatteuse. 

—  Et  vous  êtes  attendu  ? 

—  C'est-à-dire  que  j'attends,  comme  vous  voyez. 
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—  Alors  on  doit  vous  ouvrir  la  porte  ? 

—  Non,  on  doit  siffler  trois  fois  par  la  fenêtre. 
Henri,  tout  frémissant,  posa  une  de  ses  mains 

sur  le  bras  d'Ernauton,  et  de  l'autre  lui  montrant 
la  maison  mystérieuse  : 

—  De  là  ?  demanda-t-il. 

—  Pas  du  tout,  répondit  Ernauton  en  montrant 
les  tourelles  du  Fier  Chevalier,  de  là. 

Henri  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Mais  vous  n'allez  donc  pas  ici  ?  dit-il. 

—  Eh  non  !  le  billet  dit  positivement  :  Hôtellerie 
du  Fier  Chevalier. 

—  Oh  !  soyez  béni,  monsieur,  dit  le  jeune  homme 
en  lui  serrant  la  main  ;  oh  !  pardonnez-moi  mon 
incivilité,  ma  sottise.  Hélas  !  vous  le  savez,  pour 
l'homme  qui  aime  véritablement  il  n'existe  qu'une 
femme,  et  en  vous  voyant  sans  cesse  revenir  jusqu'à 
cette  maison,  j'ai  cru  que  c'était  par  cette  femme 
que  vous  étiez  attendu. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner,  monsieur,  dit 
Ernauton  en  souriant,  car,  en  vérité,  j'ai  eu  un 
instant  de  mon  côté  l'idée  que  vous  étiez  dans 
cette  rue  pour  le  même  motif  que  moi. 

—  Et  vous  avez  eu  cette  incroyable  patience  de 
ne  me  rien  dire,  monsieur  !  Oh  !  vous  n'aimez  pas, 
vous  n'aimez  pas  ? 

—  Ma  foi,  écoutez,  je  n'ai  pas  encore  grands 
droits  ;  j'attendais  un  éclaircissement  quelconque 
avant  de  me  fâcher.  Ces  grandes  dames  sont  si 
étranges  dans  leurs  caprices,  et  une  mystification 
est  si  amusante  ! 

—  Allons,  allons,  monsieur  de  Carmainges,  vous 
n'aimez  pas  comme  moi,  et  cependant... 

—  Et  cependant  ?  répéta  Ernauton. 
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—  Et  cependant  vous  êtes  plus  heureux. 

—  Ah  !  Ton  est  cruel  dans  cette  maison  ? 

—  Monsieur  de  Carmainges,  dit  Joyeuse,  voilà 
trois  mois  que  j'aime  comme  un  fou  celle  qui  l'ha- 
bite, et  je  n'ai  pas  encore  eu  le  bonheur  d'entendre 
le  son  de  sa  voix. 

—  Diable  !  vous  n'êtes  pas  avancé.  Mais,  atten- 
dez donc  ! 

—  Quoi  ? 

—  Est-ce  qu'on  n'a  pas  sifflé  ? 

—  En  effet,  il  me  semble  avoir  entendu. 

Les  deux  jeunes  gens  écoutèrent,  un  second  coup 
se  fit  entendre  dans  la  direction  du  Fier  Chevalier. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Ernauton,  vous  m'excu- 
serez de  ne  pas  vous  faire  plus  longue  compagnie, 
mais  je  crois  que  voilà  mon  signal. 

Un  troisième  coup  retentit. 

—  Allez,  monsieur,  allez,  dit  Henri,  et  bonne 
chance  ! 

Ernauton  s'éloigna  lestement,  et  son  interlo- 
cuteur le  vit  disparaître  dans  l'ombre  de  la  rue 
pour  reparaître  dans  la  lumière  que  jetaient  les 
fenêtres  du  Fier  Chevalier  et  disparaître  encore. 

Quant  à  lui,  plus  morne  qu'auparavant,  car  cette 
espèce  de  lutte  l'avait  un  instant  fait  sortir  de  sa 
léthargie  : 

—  Allons,  dit-il,  faisons  mon  métier  accoutumé, 
frappons  comme  d'habitude  à  la  porte  maudite 
qui  jamais  ne  s'ouvre. 

Et,  en  disant  ces  mots,  il  s'avança  chancelant 
vers  la  porte  de  la  maison  mystérieuse. 


XXVI 

LA  PORTE   S'OUVRE 

Mais  en  arrivant  à  la  porte  de  la  maison  mysté- 
rieuse, le  pauvre  Henri  fut  repris  de  son  hésitation 
habituelle. 

—  Du  courage,  se  dit-il  à  lui-même,  frappons  ! 
Et  il  fit  encore  un  pas. 

Mais,  avant  de  frapper,  il  regarda  encore  une  fois 
derrière  lui,  et  vit  sur  le  chemin  le  reflet  brillant 
des  lumières  de  l'hôtellerie. 

—  Là-bas,  se  dit-il,  entrent  pour  l'amour  et  pour 
la  joie  des  gens  qu'on  appelle  et  qui  n'ont  même  pas 
désiré;  pourquoi  n'ai-je  pas  le  cœur  tranquille  et 
le  sourire  insouciant?  J'entrerais  peut-être  là-bas 
aussi,  moi,  au  lieu  d'essayer  vainement  d'entrer  ici. 

On  entendit  la  cloche  de  Saint-Germain-des-Prés 
qui  vibrait  mélancoliquement  dans  les  airs. 

—  Allons,  voilà  dix  heures  qui  sonnent,  murmura 
Henri. 

Il  mit  le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte  et  souleva  le 
heurtoir. 

—  Vie  effroyable  !  murmura-t-il,  vie  de  vieillard. 
Oh  !  quel  jour  pourrai- je  donc  dire  :  «  Belle  mort, 
riante  mort,  douce  tombe,  salut  !  » 

Il  frappa  un  deuxième  coup. 

—  C'est  cela,  continua-t-il  en  écoutant,  voilà 
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le  bruit  de  la  porte  intérieure  qui  crie,  le  bruit  de 
l'escalier  qui  gémit,  le  bruit  du  pas  qui  s'approche  : 
ainsi  toujours,  toujours  la  même  chose. 
Et  il  frappa  une  troisième  fois. 

—  Encore  ce  coup,  dit-il,  le  dernier.  C'est  cela  : 
le  pas  devient  plus  léger,  le  serviteur  regarde  au 
treillis  de  fer,  Û  voit  ma  pâle,  ma  sinistre,  mon 
insupportable  figure,  puis  il  s'éloigne  sans  ouvrir 
jamais  ! 

La  cessation  de  tout  bruit  sembla  justifier  la  pré- 
diction du  malheureux  jeune  homme. 

—  Adieu,  maison  cruelle  ;  adieu  jusqu'à  demain, 
dit-il. 

Et,  se  baissant  de  manière  que  son  front  fût  au 
niveau  du  seuil  de  pierre,  il  y  déposa  du  fond  de 
l'âme  un  baiser  qui  fit  tressaillir  le  dur  granit,  moins 
dur  cependant  encore  que  le  cœur  des  habitants  de 
cette  maison. 

Puis,  comme  il  avait  fait  la  veille,  et  comme  il 
comptait  faire  le  lendemain,  il  se  retira. 

Mais  à  peine  avait-il  fait  deux  pas  en  arrière, 
qu'à  sa  profonde  surprise  le  verrou  grinça  dans  sa 
gâche  ;  la  porte  s'ouvrit,  et  le  serviteur  s'inclina 
profondément. 

C'était  le  même  dont  nous  avons  tracé  le  por- 
trait lors  de  son  entrevue  avec  Robert  Briquet. 

—  Bonsoir,  monsieur,  dit-il  d'une  voix  rauque, 
mais  dont  le  son  cependant  parut  à  du  Bouchage 
plus  doux  que  les  plus  suaves  concerts  des  ché- 
rubins qu'on  entend  dans  ses  songes  d'enfance,  où 
l'on  rêve  encore  du  ciel. 

Tremblant,  éperdu,  Henri,  qui  avait  déjà  fait 
dix  pas  pour  s'éloigner,  se  rapprocha  vivement,  et, 
joignant  les  mains,  il  chancela  si  visiblement,  que 
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le  serviteur  le  retint  pour  l'empêcher  de  tomber 
sur  le  seuil  ;  ce  que  cet  homme  fit,  au  reste,  avec 
l'expression  visible  d'une  respectueuse  compassion. 

—  Voyons,  monsieur,  dit-il,  me  voilà  :  expliquez- 
moi,  je  vous  prie,  ce  que  vous  désirez. 

—  J'ai  tant  aimé,  répondit  le  jeune  homme,  que 
je  ne  sais  plus  si  j'aime  encore.  Mon  cœur  a  tant 
battu,  que  je  ne  puis  dire  s'il  bat  toujours. 

—  Vous  plairait-il,  monsieur,  dit  le  serviteur  avec 
respect,  de  vous  asseoir  là  près  de  moi  et  de  causer  ? 

—  Oh  !  oui. 

Le  serviteur  lui  fit  signe  de  la  main. 
Henri  obéit  à  ce  signe  comme  il  eût  obéi  à  un 
geste  du  roi  de  France  ou  de  l'empereur  romain. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  le  serviteur,  quand  ils 
furent  assis  l'un  près  de  l'autre,  et  dites-moi  votre 
désir. 

—  Mon  ami,  répondit  du  Bouchage,  ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  que  nous  nous  parlons  et  que 
nous  nous  touchons  ainsi.  Maintes  fois,  vous  le 
savez,  je  vous  ai  attendu  et  surpris  au  détour 
d'une  rue  ;  alors  je  vous  ai  offert  assez  d'or  pour 
vous  enrichir,  quand  vous  eussiez  été  le  plus  avide 
des  hommes  ;  d'autres  fois,  j'ai  essayé  de  vous 
intimider  ;  jamais  vous  ne  m'avez  écouté,  toujours 
vous  m'avez  vu  souffrir,  et  cela,  sans  compatir, 
visiblement  du  moins,  à  mes  souffrances.  Aujour- 
d'hui, vous  me  dites  de  vous  parler,  vous  m'invitez 
à  vous  exprimer  mon  désir  :  qu'est-il  donc  arrivé, 
mon  Dieu  !  et  quel  nouveau  malheur  me  cache 
cette  condescendance  de  votre  part  ? 

Le  serviteur  poussa  un  soupir.  Il  y  avait  évi- 
demment un  cœur  pitoyable  sous  cette  rude  enve- 
loppe. 

11.  10 
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Ce  soupir  fut  entendu  de  Henri  et  l'encouragea. 

—  Vous  savez,  continua-t-il,  que  j'aime  et  com- 
ment j'aime  ;  vous  m'avez  vu  poursuivre  une  femme 
et  la  découvrir  malgré  ses  efforts  pour  se  cacher  et 
pour  me  fuir;  jamais,  dans  mes  plus  grandes  dou- 
leurs, une  parole  amère  ne  m'est  échappée,  jamais 
je  n'ai  donné  suite  à  ces  pensées  de  violence  qui 
naissent  du  désespoir  et  des  conseils  que  nous  souffle 
avec  l'ardeur  du  sang  la  fougueuse  jeunesse. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  dit  le  serviteur,  et  en  ceci 
pleine  justice  vous  est  rendue  par  ma  maîtresse  et 
par  moi. 

—  Ainsi,  convenez-en,  continua  Henri  en  pres- 
sant entre  ses  mains  les  mains  du  vigilant  gardien  ; 
ainsi  ne  pou  vais- je  pas  un  soir,  quand  vous  me 
refusiez  l'entrée  de  cette  maison,  ne  pouvais-je 
pas  enfoncer  la  porte,  ainsi  que  le  fait  tous  les 
jours  le  moindre  écolier  ivre  ou  amoureux  ?  Alors, 
ne  fût-ce  que  pour  un  moment,  j'aurais  vu  cette 
femme  inexorable,  je  lui  eusse  parlé. 

—  C'est  vrai  encore. 

—  Enfin,  continua  le  jeune  comte  avec  une 
douceur  et  une  tristesse  inexprimables,  je  suis 
quelque  chose  en  ce  monde,  mon  nom  est  grand, 
ma  fortune  est  grande,  mon  crédit  est  grand,  le  roi 
lui-même,  le  roi  me  protège  ;  tout  à  l'heure  encore 
le  roi  me  conseillait  de  lui  confier  mes  douleurs,  me 
disait  de  recourir  à  lui,  m'offrait  sa  protection. 

—  Ah  !  fit  le  serviteur  avec  une  inquiétude  vi- 
sible; 

—  Je  n'ai  point  voulu,  se  hâta  de  dire  le  jeune 
homme  ;  non,  non,  j'ai  tout  refusé,  tout  refusé, 
pour  venir  prier  à  mains  jointes  de  s'ouvrir  cette 
porte  qui,  je  le  sais  bien,  ne  s'ouvre  jamais. 
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—  Monsieur  le  comte,  vous  êtes,  en  effet,  un 
cœur  loyal  et  digne  d'être  aimé. 

—  Eh  bien  !  interrompit  Henri  avec  un  doulou- 
reux serrement  de  cœur,  cet  homme  au  cœur  loyal, 
et,  de  votre  avis  même,  digne  d'être  aimé,  à  quoi 
le  condamnez- vous  ?  Chaque  matin  mon  page 
apporte  une  lettre,  on  ne  la  reçoit  même  pas  ; 
chaque  soir  je  viens  heurter  à  cette  porte  moi- 
même,  et  chaque  soir  on  m'éconduit  ;  enfin  on  me 
laisse  souffrir,  me  désoler,  mourir  dans  cette  rue, 
sans  avoir  pour  moi  la  compassion  qu'on  aurait 
pour  un  pauvre  chien  qui  hurle.  Ah  !  mon  ami, 
je  vous  le  dis,  cette  femme  n'a  pas  le  cœur  d'une 
femme  ;  on  n'aime  pas  un  malheureux,  soit.  Ah  ! 
mon  Dieu  !  on  ne  peut  pas  plus  commander  à 
son  cœur  d'aimer  que  de  lui  dire  de  n'aimer  plus  ; 
mais  on  a  pitié  d'un  malheureux  qui  souffre,  et 
on  lui  dit  un  mot  de  consolation  ;  mais  on  plaint 
un  malheureux  qui  tombe,  et  on  lui  tend  la  main 
pour  le  relever  ;  mais  non,  non,  cette  femme  se 
complaît  avec  mon  supplice  ;  non,  cette  femme 
n'a  pas  de  cœur  ;  non,  car  si  elle  eût  eu  un  cœur, 
elle  m'eût  tué  avec  un  refus  de  sa  bouche  ou  fait 
tuer  avec  quelque  coup  de  couteau,  avec  quelque 
coup  de  poignard  ;  mort,  au  moins,  je  ne  souffrirais 
plus  ! 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  le  serviteur  après 
avoir  scrupuleusement  écouté  tout  ce  que  venait 
de  dire  le  jeune  homme,  la  dame  que  vous  accusez 
est  loin,  croyez-le  bien,  d'avoir  le  cœur  aussi  in- 
sensible et  surtout  aussi  cruel  que  vous  le  dites  ; 
elle  souffre  plus  que  vous,  car  elle  vous  a  vu  quel- 
quefois, car  elle  a  compris  ce  que  vous  souffrez,  et 
elle  ressent  pour  vous  une  vive  sympathie. 
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—  Oh  !  de  la  compassion  !  de  la  compassion  ! 
s'écria  le  jeune  homme  en  essuyant  la  sueur  froide 
qui  coulait  de  ses  tempes  ;  oh  !  vienne  le  jour  où 
son  cœur,  que  vous  vantez,  connaîtra  l'amour, 
l'amour  tel  que  je  le  sens  ;  et  si,  en  échange  de  cet 
amour,  on  lui  offre  alors  de  la  compassion,  je  serai 
bien  vengé. 

—  Monsieur  le  comte,  monsieur  le  comte,  ce 
n'est  pas  une  raison  de  n'avoir  point  aimé  que  de 
ne  pas  répondre  à  l'amour  ;  cette  femme  a  peut- 
être  connu  la  passion  plus  forte  que  vous  ne  la 
connaîtrez  jamais,  cette  femme  a  peut-être  aimé 
comme  jamais  vous  n'aimerez. 

Henri  leva  les  mains  au  ciel  : 

—  Quand  on  a  aimé  ainsi,  on  aime  toujours  ! 
s'écria-t-il. 

—  Vous  ai-je  donc  dit  qu'elle  n'aimait  plus, 
monsieur  le  comte?  demanda  le  serviteur. 

Henri  poussa  un  cri  douloureux  et  s'affaissa 
comme  s'il  eût  été  frappé  de  mort. 

—  Elle  aime  !  s'écria-t-il  ;  elle  aime  !  ah  !  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  Oui,  elle  aime  ;  mais  ne  soyez  point  jaloux 
de  l'homme  qu'elle  aime,  monsieur  le  comte  ;  cet 
homme  n'est  plus  de  ce  monde.  Ma  maîtresse  est 
veuve,  ajouta  le  serviteur  compatissant,  espérant 
calmer  par  ces  mots  la  douleur  du  jeune  homme. 

Et,  en  effet,  comme  par  enchantement,  ces  mots 
lui  rendirent  le  souffle,  la  vie  et  l'espoir. 

—  Voyons,  au  nom  du  ciel,  dit-il,  ne  m'abandon- 
nez pas  !  Elle  est  veuve,  dites-vous,  alors  elle  l'est 
depuis  peu,  alors  elle  verra  se  tarir  la  source  de  ses 
larmes  ;  elle  est  veuve,  ah  !  mon  ami,  elle  n'aime 
personne  alors,  puisqu'elle  aime  un  cadavre,  une 
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ombre,  un  nom.  La  mort,  c'est  moins  que  l'absence  ; 
me  dire  qu'elle  aime  un  mort,  c'est  me  dire  qu'elle 
aimera...  Eh  !  mon  Dieu  !  toutes  les  grandes  dou- 
leurs se  sont  calmées  avec  le  temps.  Quand  la 
veuve  de  Mausole,  qui  avait  juré  à  la  tombe  de  son 
époux  une  douleur  éternelle,  quand  la  veuve  de 
Mausole  eut  épuisé  ses  larmes,  elle  fut  guérie.  Les 
regrets  sont  une  maladie  :  quiconque  n'est  pas 
emporté  dans  la  crise,  sort  de  cette  crise  plus 
vigoureux  et  plus  vivace  qu'auparavant. 
Le  serviteur  secoua  la  tête. 

—  Cette  dame,  monsieur  le  comte,  répondit-il, 
comme  la  veuve  du  roi  Mausole,  a  juré  au  mort  une 
éternelle  fidélité  ;  mais  je  la  connais,  et  elle  tiendra 
mieux  sa  parole  que  ne  l'a  fait  cette  femme  ou- 
blieuse dont  vous  me  parlez. 

—  J'attendrai,  j'attendrai  dix  ans  s'il  le  faut  ! 
s'écria  Henri  ;  Dieu  n'a  pas  permis  qu'elle  mou- 
rût de  chagrin  ou  qu'elle  abrégeât  violemment  ses 
jours  ;  vous  voyez  bien  que  puisqu'elle  n'est  pas 
morte,  c'est  qu'elle  veut  vivre,  et  que,  puisqu'elle 
vit,  je  puis  espérer. 

—  Oh  !  jeune  homme,  jeune  homme,  dit  le 
serviteur  avec  un  accent  lugubre,  ne  comptez  pas 
ainsi  avec  les  sombres  pensées  des  vivants,  avec 
les  exigences  des  morts.  Elle  a  vécu  ?  dites- vous  ; 
oui,  elle  a  vécu  !  non  pas  un  jour,  non  pas  un 
mois,  non  pas  une  année  ;  elle  a  vécu  sept  ans  ! 

Joyeuse  tressaillit. 

—  Mais  savez-vous  pourquoi,  dans  quel  but, 
pour  accomplir  quelle  résolution  elle  a  vécu  ?  Elle 
se  consolera,  espérez-vous  ?  Jamais,  monsieur  le 
comte,  jamais  !  C'est  moi  qui  vous  le  dis,  c'est 
moi  qui  vous  le  jure,  moi  qui  n'étais  que  le  très 
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humble  serviteur  du  mort,  moi  qui,  tant  qu'il  a 
vécu,  étais  une  âme  pieuse,  ardente  et  pleine 
d'espérance,  et  qui,  depuis  qu'il  est  mort,  suis 
devenu  un  cœur  endurci  ;  eh  bien  !  moi,  moi,  qui 
ne  suis  que  son  serviteur,  je  vous  le  répète,  jamais 
je  ne  m'en  consolerai. 

—  Cet  homme  tant  regretté,  interrompit  Henri, 
ce  mort  bienheureux,  ce  mari... 

—  Ce  n'était  pas  le  mari,  c'était  l'amant,  mon- 
sieur le  comte,  et  une  femme  comme  celle  que  mal- 
heureusement vous  aimez  n'a  qu'un  amant  dans 
toute  sa  vie. 

—  Mon  ami,  mon  ami  !  s'écria  le  jeune  homme, 
effrayé  de  la  majesté  sauvage  de  cet  homme  à 
l'esprit  élevé,  et  qui  cependant  était  perdu  sous 
des  habits  vulgaires,  mon  ami,  je  vous  en  conjure, 
intercédez  pour  moi  ! 

—  Moi  !  s'écria-t-il,  moi  !  écoutez,  monsieur 
le  comte,  si  je  vous  eusse  cru  capable  d'user  de 
violence  envers  ma  maîtresse,  je  vous  eusse  tué, 
tué  de  cette  main. 

Et  il  tira  de  dessous  son  manteau  un  bras 
nerveux  et  viril  qui  semblait  celui  d'un  homme 
de  vingt-cinq  ans  à  peine,  tandis  que  ses  cheveux 
blanchis  et  sa  taille  courbée  lui  donnaient  l'appa- 
rence d'un  homme  de  soixante  ans. 

—  Si,  au  contraire,  continua-t-il,  j'eusse  pu 
croire  que  ma  maîtresse  vous  aimât,  c'est  elle  qui 
serait  morte.  Maintenant,  monsieur  le  comte,  j'ai 
dit  ce  que  j'avais  à  dire,  ne  cherchez  point  à  m'en 
faire  avouer  davantage  ;  car,  sur  mon  honneur,  — 
et  quoique  je  ne  sois  pas  gentilhomme,  croyez-moi, 
mon  honneur  vaut  quelque  chose,  —  car,  sur  mon 
honneur,  j'ai  dit  tout  ce  que  je  pouvais  avouer. 
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Henri  se  leva  la  mort  dans  l'âme. 

—  Je  vous  remercie,  dit-il,  d'avoir  eu  cette  com- 
passion pour  mes  malheurs  ;  maintenant  je  suis 
décidé. 

—  Ainsi,  vous  serez  plus  calme  à  l'avenir, 
monsieur  le  comte  ;  ainsi  vous  vous  éloignerez 
de  nous,  vous  nous  laisserez  à  une  destinée  pire 
que  la  vôtre,  croyez-moi. 

—  Oui,  je  m'éloignerai  de  vous,  en  effet,  soyez 
tranquille,  dit  le  jeune  homme,  et  pour  toujours. 

—  Vous  voulez  mourir,  je  vous  comprends. 

—  Pourquoi  vous  le  cacherais- je  ?  je  ne  puis 
vivre  sans  elle,  il  faut  bien  que  je  meure,  du  mo- 
ment où  je  ne  la  possède  pas. 

—  Monsieur  le  comte,  nous  avons  bien  souvent 
parlé  de  la  mort  avec  ma  maîtresse  ;  croyez-moi, 
c'est  une  mauvaise  mort  que  celle  qu'on  se  donne 
de  sa  propre  main. 

—  Aussi  n'est-ce  point  celle-là  que  je  choisirai  ; 
il  y  a,  pour  un  jeune  homme  de  mon  nom,  de  mon 
âge  et  de  ma  fortune,  une  mort  qui  de  tout  temps 
a  été  une  belle  mort,  c'est  celle  que  l'on  reçoit  en 
défendant  son  roi  et  son  pays. 

—  Si  vous  souffrez  au  delà  de  votre  force,  si  vous 
ne  devez  rien  à  ceux  qui  vous  serviront,  si  la  mort 
du  champ  de  bataille  vous  est  offerte,  mourez,  mon- 
sieur le  comte,  mourez  ;  il  y  a  longtemps  que  je 
serais  mort,  moi,  si  je  n'étais  condamné  à  vivre. 

—  Adieu  et  merci,  répondit  Joyeuse  en  tendant 
la  main  au  serviteur  inconnu. 

Et  il  s'éloigna  rapidement,  jetant  aux  pieds  du 
serviteur,  touché  de  cette  douleur  profonde,  une 
pesante  bourse  d'or. 

Minuit  sonnait  à  l'église  Saint-Germain-des-Prés. 


XXVII 

COMMENT  AIMAIT   UNE   GRANDE   DAME   EN   L'AN 
DE   GRÂCE    1586 

Les  trois  coups  de  sifflet  qui,  à  intervalles  égaux, 
avaient  traversé  l'espace,  étaient  bien  ceux  qui 
devaient  servir  de  signal  au  bienheureux  Ernauton. 

Aussi,  quand  le  jeune  homme  fut  proche  de  la 
maison,  il  trouva  dame  Fournichon  sur  la  porte, 
où  elle  attendait  les  clients  avec  un  sourire  qui  la 
faisait  ressembler  à  une  déesse  mythologique  in- 
terprétée par  un  peintre  flamand. 

Dame  Fournichon  maniait  encore  dans  ses  gros- 
ses mains  blanches  un  écu  d'or  qu'une  autre  main 
aussi  blanche,  mais  plus  délicate  que  la  sienne, 
venait  d'y  déposer  en  passant. 

Elle  regarda  Ernauton,  et,  mettant  les  mains 
sur  ses  hanches,  remplit  la  capacité  de  la  porte  de 
manière  à  rendre  tout  passage  impossible. 

Ernauton,  de  son  côté,  s'arrêta  en  homme  qui  de- 
mande à  passer. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur,  dit-elle  ;  qui  de- 
mandez-vous ? 

—  Trois  coups  de  sifflet  ne  sont-ils  point  partis 
tout  à  l'heure  de  la  fenêtre  de  cette  tourelle?, 
bonne  dame  ? 

296 
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—  Si  fait. 

—  Eh  bien  !  c'est  moi  que  ces  trois  coups  de 
sifflet  appelaient. 

—  Vous  ? 

—  Oui,  moi. 

—  Alors,  c'est  différent,  si  vous  me  donnez  votre 
parole  d'honneur. 

—  Foi  de  gentilhomme,  ma  chère  madame  Four- 
nichon. 

—  En  ce  cas,  je  vous  crois  ;  entrez,  beau  cavalier, 
entrez. 

Et,  joyeuse  d'avoir  enfin  une  de  ces  clientèles 
comme  elle  les  désirait  si  ardemment  pour  ce 
malheureux  Rosier  d'Amour  qui  avait  été  détrôné 
par  le  Fier  Chevalier,  l'hôtesse  fit  monter  Ernauton 
par  l'escalier  en  limaçon  qui  conduisait  à  la  plus 
ornée  et  à  la  plus  discrète  de  ses  tourelles. 

Une  petite  porte,  peinte  assez  vulgairement, 
donnait  accès  dans  une  sorte  d'antichambre,  et  de 
cette  antichambre  on  arrivait  dans  la  tourelle 
même,  meublée,  décorée,  tapissée  avec  un  peu  plus 
de  luxe  qu'on  n'en  eût  attendu  dans  ce  coin  écarté 
de  Paris  ;  mais,  il  faut  le  dire,  dame  Fournichon 
avait  mis  du  goût  à  l'embellissement  de  cette 
tourelle,  sa  favorite,  et  généralement  on  réussit 
dans  ce  que  l'on  fait  avec  amour. 

Madame  Fournichon  avait  donc  réussi  autant 
qu'il  était  donné  à  un  assez  vulgaire  esprit  de 
réussir  en  pareille  matière. 

Lorsque  le  jeune  homme  entra  dans  l'anti- 
chambre, il  sentit  une  forte  odeur  de  benjoin  et 
d'aloès  :  c'était  un  holocauste  fait  sans  doute  par 
la  personne  un  peu  trop  susceptible,  qui,  en  atten- 
dant Ernauton,  essayait  de  combattre,  à  l'aide  de 
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parfums  végétaux,  les  vapeurs  culinaires  exhalées 
par  la  broche  et  par  les  casseroles. 

Dame  Fournichon  suivait  le  jeune  homme  pas 
à  pas;  elle  le  poussa  de  l'escalier  dans  l'anti- 
chambre, et  de  l'antichambre  dans  la  tourelle 
avec  des  yeux  tout  rapetisses  par  un  clignement 
anacréontique  ;  puis  elle  se  retira. 

Ernauton  resta  la  main  droite  à  la  portière,  la 
main  gauche  au  loquet  de  la  porte,  et  à  demi 
courbé  par  son  salut. 

C'est  qu'il  venait  d'apercevoir  dans  la  volup- 
tueuse demi-teinte  de  la  tourelle,  éclairée  par  une 
seule  bougie  de  cire  rose,  une  de  ces  élégantes 
tournures  de  femme  qui  commandent  toujours, 
sinon  l'amour,  du  moins  l'attention,  quand  toute- 
fois ce  n'est  pas  le  désir. 

Renversée  sur  des  coussins,  tout  enveloppée  de 
soie  et  de  velours,  cette  dame,  dont  le  pied  mignon 
pendait  à  l'extrémité  de  ce  lit  de  repos,  s'occupait 
de  brûler  à  la  bougie  le  reste  d'une  petite  branche 
d'aloès,  dont  elle  approchait  parfois,  pour  la  res- 
pirer, la  fumée  de  son  visage,  emplissant  aussi  de 
cette  fumée  les  plis  de  son  capuchon  et  ses  cheveux, 
comme  si  elle  eût  voulu  tout  entière  se  pénétrer  de 
l'enivrante  vapeur. 

A  la  manière  dont  elle  jeta  le  reste  de  la  branche 
au  feu,  dont  elle  abaissa  sa  robe  sur  son  pied  et  sa 
coiffe  sur  son  visage  masqué,  Ernauton  s'aperçut 
qu'elle  l'avait  entendu  entrer  et  le  savait  près  d'elle. 

Cependant,  elle  ne  s'était  point  retournée. 

Ernauton  attendit  un  instant  ;  elle  ne  se  retourna 
point. 

—  Madame,  dit  le  jeune  homme  d'une  voix  qu'il 
essaya  de  rendre  douce  à  force  de  reconnaissance, 
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madame...  vous  avez  fait  appeler  votre  humble 
serviteur  :  le  voici. 

—  Ah  !  fort  bien,  dit  la  dame,  asseyez-vous,  je 
vous  prie,  monsieur  Ernauton. 

—  Pardon,  madame,  mais  je  dois  avant  toute 
chose  vous  remercier  de  l'honneur  que  vous  me 
faites. 

—  Ah  !  cela  est  civil,  et  vous  avez  raison,  mon- 
sieur de  Carmainges,  et  cependant  vous  ne  savez 
pas  encore  qui  vous  remerciez,  je  présume  ? 

—  Madame,  dit  le  jeune  homme  s'approchant 
par  degrés,  vous  avez  le  visage  caché  sous  un  mas- 
que, la  main  enfouie  sous  des  gants  ;  vous  venez, 
au  moment  même  où  j'entrais,  vous  venez  de  me 
dérober  la  vue  d'un  pied  qui,  certes,  m'eût  rendu 
fou  de  toute  votre  personne  ;  je  ne  vois  rien  qui  me 
permette  de  reconnaître  ;  je  ne  puis  donc  que  de- 
viner. 

—  Et  vous  devinez  qui  je  suis  ? 

—  Celle  que  mon  cœur  désire,  celle  que  mon 
imagination  fait  jeune,  belle,  puissante  et  riche, 
trop  riche  et  trop  puissante  même,  pour  que  je 
je  puisse  croire  que  ce  qui  m' arrive  est  bien  réel, 
et  que  je  ne  rêve  pas  en  ce  moment. 

—  Avez- vous  eu  beaucoup  de  peine  à  entrer  ici  ? 
demanda  la  dame  sans  répondre  directement  à  ce 
flot  de  paroles  qui  s'échappait  du  cœur  trop  plein 
d'Ernauton. 

—  Non,  madame,  l'accès  m'en  a  même  été  plus 
facile  que  je  ne  l'eusse  pensé. 

—  Pour  un  homme,  tout  est  facile,  c'est  vrai  ; 
seulement  il  n'en  est  pas  de  même  pour  une 
femme. 

—  Je  regrette  bien,  madame,  toute  la  peine  que 
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vous  avez  prise,  et  dont  je  ne  puis  que  vous  offrir 
mes  bien  humbles  remerciements. 

Mais  la  dame  paraissait  déjà  avoir  passé  à  une 
autre  pensée. 

—  Que  me  disiez- vous,  monsieur  ?  fit-elle  négli- 
gemment en  ôtant  son  gant,  pour  montrer  une 
admirable  main  ronde  et  effilée  à  la  fois. 

—  Je  vous  disais,  madame,  que,  sans  avoir  vu 
vos  traits,  je  sais  qui  vous  êtes,  et  que,  sans  crainte 
de  me  tromper,  je  puis  vous  dire  que  je  vous  aime. 

—  Alors  vous  croyez  pouvoir  répondre  que  je 
suis  bien  celle  que  vous  attendiez  à  trouver  ici  ? 

—  A  défaut  du  regard,  mon  cœur  me  le  dit. 

—  Donc,  vous  me  connaissez  ? 

—  Je  vous  connais,  oui. 

—  En  vérité,  vous,  un  provincial  à  peine  dé- 
barqué, vous  connaissez  déjà  les  femmes  de  Paris  ? 

—  Parmi  toutes  les  femmes  de  Paris,  madame, 
je  n'en  connais  encore  qu'une  seule. 

—  Et  celle-là,  c'est  moi  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  à  quoi  me  reconnaissez- vous  ? 

—  A  votre  voix,  à  votre  grâce,  à  votre  beauté. 

—  A  ma  voix,  je  le  comprends,  je  ne  puis  la  dé- 
guiser ;  à  ma  grâce,  je  puis  prendre  le  mot  pour  un 
compliment  ;  mais  à  ma  beauté,  je  ne  puis  admettre 
la  réponse  que  par  hypothèse. 

—  Pourquoi  cela,  madame  ? 

—  Sans  doute  ;  vous  me  reconnaissez  à  ma 
beauté,  et  ma  beauté  est  voilée. 

—  Elle  l'était  moins,  madame,  le  jour  où,  pour 
vous  faire  entrer  dans  Paris,  je  vous  tins  si  près 
de  moi  que  votre  poitrine  effleurait  mes  épaules, 
et  que  votre  haleine  brûlait  mon  cou. 
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—  Aussi,  à  la  réception  de  ma  lettre,  vous  avez 
deviné  que  c'était  de  moi  qu'il  s'agissait. 

—  Oh  !  non,  non,  madame,  ne  le  croyez  pas.  Je 
n'ai  pas  eu  un  seul  instant  une  pareille  pensée.  J'ai 
cru  que  j'étais  le  jouet  de  quelque  plaisanterie,  la 
victime  de  quelque  erreur;  j'ai  pensé  que  j'étais 
menacé  de  quelqu'une  de  ces  catastrophes  qu'on 
appelle  des  bonnes  fortunes,  et  ce  n'est  que  depuis 
quelques  minutes  qu'en  vous  voyant,  en  vous  tou- 
chant... 

Et  Ernauton  fit  le  geste  de  prendre  une  main 
qui  se  retira  devant  la  sienne. 

—  Assez,  dit  la  dame  ;  le  fait  est  que  j'ai  commis 
une  insigne  folie. 

—  Et  en  quoi,  madame,  je  vous  prie  ? 

—  En  quoi  !  Vous  dites  que  vous  me  connaissez, 
et  vous  me  demandez  en  quoi  j'ai  fait  une  folie  ? 

—  Oh  !  c'est  vrai,  madame,  et  je  suis  bien  petit, 
bien  obscur  auprès  de  Votre  Altesse. 

—  Mais,  pour  Dieu  !  faites-moi  donc  le  plaisir  de 
vous  taire,  monsieur.  N'auriez-vous  point  d'esprit, 
par  hasard  ? 

—  Qu'ai-je  donc  fait,  madame,  au  nom  du  ciel  ? 
demanda  Ernauton  effrayé. 

—  Quoi  !  vous  me  voyez  un  masque... 

—  Eh  bien  ? 

—  Si  je  porte  un  masque,  c'est  probablement 
dans  l'intention  de  me  déguiser,  et  vous  m'appelez 
Altesse  ?  Que  n'ouvrez-vous  la  fenêtre  et  que  ne 
criez-vous  mon  nom  dans  la  rue  ! 

—  Oh  !  pardon,  pardon,  fit  Ernauton  en  tombant 
à  genoux,  mais  je  croyais  à  la  discrétion  de  ces  murs. 

—  Il  me  paraît  que  vous  êtes  crédule  ? 

—  Hélas  !  madame,  je  suis  amoureux  ! 
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—  Et  vous  êtes  convaincu  que  tout  d'abord  je 
réponds  à  cet  amour  par  un  amour  pareil  ? 

Ernauton  se  leva  tout  piqué. 

—  Non,  madame,  répondit-il. 

—  Et  que  croyez-vous  ? 

—  Je  crois  que  vous  avez  quelque  chose  d'im- 
portant à  me  dire  ;  que  vous  n'avez  pas  voulu  me 
recevoir  à  l'hôtel  de  Guise  ou  dans  votre  maison 
de  Bel-Esbat,  et  que  vous  avez  préféré  un  entretien 
secret  dans  un  endroit  isolé. 

—  Vous  avez  cru  cela  ? 

—  Oui. 

—  Et  que  pensez- vous  que  j'aie  eu  à  vous  dire  ? 
Voyons,  parlez  ;  je  ne  serais  point  fâchée  d'appré- 
cier votre  perspicacité. 

Et  la  dame,  sous  son  insouciance  apparente,  laissa 
percer  malgré  elle  une  espèce  d'inquiétude. 

—  Mais,  que  sais-je,  moi,  répondit  Ernauton, 
quelque  chose  qui  ait  rapport  à  M.  de  Mayenne, 
par  exemple. 

—  Est-ce  que  je  n'ai  pas  mes  courriers,  mon- 
sieur, qui  demain  soir  m'en  auront  dit  plus  que 
vous  ne  pouvez  m'en  dire,  puisque  vous  m'avez 
dit,  vous,  tout  ce  que  vous  en  saviez  ? 

—  Peut-être  aussi  quelque  question  à  me  faire 
sur  l'événement  de  la  nuit  passée  ? 

—  Ah  !  quel  événement,  et  de  quoi  parlez- vous  ? 
demanda  la  dame,  dont  le  sein  palpitait  visible- 
ment. 

—  Mais  de  la  panique  éprouvée  par  M.  d'Éper- 
non,  de  l'arrestation  de  ces  gentilshommes  lorrains. 

—  On  a  arrêté  des  gentilshommes  lorrains  ? 

—  Une  vingtaine,  qui  se  sont  trouvés  intempes- 
tivement  sur  la  route  de  Vincennes. 
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—  Qui  est  aussi  la  route  de  Soissons,  ville  où 
M.  de  Guise  tient  garnison,  ce  me  semble.  Ah  !  au 
fait,  monsieur  Ernauton,  vous  qui  êtes  de  la  cour, 
vous  pourriez  me  dire  pourquoi  Ton  a  arrêté  ces 
gentilshommes. 

—  Moi,  de  la  cour  ? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  savez  cela,  madame  ? 

—  Dame  !  pour  avoir  votre  adresse,  il  m'a  bien 
fallu  prendre  des  renseignements,  des  informa- 
tions. Mais  finissez  vos  phrases,  pour  l'amour  de 
Dieu  !  Vous  avez  une  déplorable  habitude,  celle 
de  croiser  la  conversation  ;  et  qu'est-il  résulté  de 
cette  échaufîourée  ? 

—  Absolument  rien,  madame,  que  je  sache  du 
moins. 

—  Alors  pourquoi  avez- vous  pensé  que  je  par- 
lerais d'une  chose  qui  n'a  pas  eu  de  résultat  ? 

—  J'ai  tort  cette  fois  comme  les  autres,  madame, 
et  j'avoue  mon  tort. 

—  Comment,  monsieur  !  mais  de  quel  pays  êtes- 
vous? 

—  D'Agen. 

—  Comment,  monsieur,  vous  êtes  Gascon  !  car 
Agen  est  en  Gascogne,  je  crois  ? 

—  A  peu  près. 

—  Vous  êtes  Gascon,  et  vous  n'êtes  pas  assez  vain 
pour  supposer  tout  simplement  que,  vous  ayant  vu, 
le  jour  de  l'exécution  de  Salcède,  à  la  porte  Saint- 
Antoine,  je  vous  ai  trouvé  de  galante  tournure? 

Ernauton  rougit  et  se  troubla.  La  dame  continua 
imperturbablement  : 

—  Que  je  vous  ai  rencontré  dans  la  rue,  et  que 
je  vous  ai  trouvé  beau  ? 


304  LES   QUARANTE-CINQ 

Ernauton  devint  pourpre. 

—  Qu'enfin,  porteur  d'un  message  de  mon  frère 
Mayenne,  vous  êtes  venu  chez  moi,  et  que  je  vous 
ai  trouvé  fort  à  mon  goût  ? 

—  Madame,  madame,  je  ne  pense  pas  cela,  Dieu 
m'en  garde  ! 

—  Et  vous  avez  tort,  répliqua  la  dame  en  se 
retournant  vers  Ernauton  pour  la  première  fois,  et 
en  arrêtant  sur  ses  yeux  deux  yeux  flamboyants 
sous  le  masque,  tandis  qu'elle  déployait,  sous  le 
regard  haletant  du  jeune  homme,  la  séduction 
d'une  taille  cambrée,  se  profilant  en  lignes  arron- 
dies et  voluptueuses  sur  le  velours  des  coussins. 

Ernauton  joignit  les  mains. 

—  Madame  !  madame  !  s'écria-t-il,  vous  raillez- 
vous  de  moi  ? 

—  Ma  foi,  non  !  reprit-elle  du  même  ton  dégagé  ; 
je  dis  que  vous  m'avez  plu,  et  c'est  la  vérité. 

—  Mon  Dieu  ! 

—  Mais,  vous-même,  n'avez-vous  pas  osé  me  dé- 
clarer que  vous  m'aimiez  ? 

—  Mais  quand  je  vous  ai  déclaré  cela,  je  ne 
savais  pas  qui  vous  étiez,  madame,  et  maintenant 
que  je  le  sais,  oh  !  je  vous  demande  humblement 
pardon. 

—  Allons,  voilà  maintenant  qu'il  déraisonne,  mur- 
mura la  dame  avec  impatience.  Mais  restez  donc  ce 
que  vous  êtes,  monsieur,  dites  donc  ce  que  vous 
pensez,  ou  vous  me  ferez  regretter  d'être  venue. 

Ernauton  tomba  à  genoux. 

—  Parlez,  madame,  dit-il,  parlez,  que  je  me 
persuade  que  tout  ceci  n'est  point  un  jeu,  et  peut- 
être  oserai-je  enfin  vous  répondre. 

—  Soit.  Voici  mes  projets  sur  vous,  dit  la  dame 
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en  repoussant  Ernauton,  tandis  qu'elle  arrangeait 
symétriquement  les  plis  de  sa  robe.  J'ai  du  goût 
pour  vous,  mais  je  ne  vous  connais  pas  encore.  Je 
n'ai  pas  l'habitude  de  résister  à  mes  fantaisies, 
mais  je  n'ai  pas  la  sottise  de  commettre  des  erreurs. 
Si  nous  eussions  été  égaux,  je  vous  eusse  reçu  chez 
moi  et  étudié  à  mon  aise  avant  que  vous  eussiez 
même  soupçonné  mes  intentions  à  votre  égard.  La 
chose  était  impossible  ;  il  a  fallu  s'arranger  autre- 
ment et  brusquer  l'entrevue.  Maintenant  vous  savez 
à  quoi  vous  en  tenir  sur  moi.  Devenez  digne  de 
moi,  c'est  tout  ce  que  je  vous  recommande. 

Ernauton  se  confondit  en  protestations. 

—  Oh  !  moins  de  chaleur,  monsieur  de  Car- 
mainges,  je  vous  prie,  dit  la  dame  avec  noncha- 
lance ;  ce  n'est  pas  la  peine.  Peut-être  est-ce  votre 
nom  seulement  qui  m'a  frappée  la  première  fois 
que  nous  nous  rencontrâmes,  et  qui  m'a  plu.  Après 
tout,  je  crois  bien  décidément  que  je  n'ai  pour  vous 
qu'un  caprice  et  que  cela  se  passera.  Cependant, 
n'allez  pas  vous  croire  trop  loin  de  la  perfection 
et  désespérer.  Je  ne  peux  pas  souffrir  les  gens 
parfaits.  Oh  !  j'adore  les  gens  dévoués,  par  exemple. 
Retenez  bien  ceci,  je  vous  le  permets,  beau  cava- 
lier. 

Ernauton  était  hors  de  lui.  Ce  langage  hautain, 
ces  gestes  pleins  de  volupté  et  de  mollesse,  cette 
orgueilleuse  supériorité,  cet  abandon  vis-à-vis  de 
lui,  enfin,  d'une  personne  aussi  illustre,  le  plon- 
geaient à  la  fois  dans  les  délices  et  dans  les  terreurs 
les  plus  extrêmes. 

Il  s'assit  près  de  sa  belle  et  fière  maîtresse,  qui  le 
laissa  faire,  puis  il  essaya  de  passer  son  bras  der- 
rière les  coussins  qui  la  soutenaient. 
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—  Monsieur,  dit-elle,  il  paraît  que  vous  m'avez 
entendue,  mais  que  vous  ne  m'avez  pas  comprise. 
Pas  de  familiarité,  je  vous  prie  ;  restons  chacun  à 
notre  place.  Il  est  sûr  qu'un  jour  je  vous  donnerai 
le  droit  de  me  nommer  vôtre,  mais  ce  droit  vous 
ne  l'avez  pas  encore. 

Ernauton  se  releva  pâle  et  dépité. 

—  Excusez-moi,  madame,  dit-il.  Il  paraît  que  je 
ne  fais  que  des  sottises  ;  cela  est  tout  simple  :  je 
ne  suis  point  fait  encore  aux  habitudes  de  Paris. 
Chez  nous,  en  province,  à  deux  cents  lieues  d'ici, 
cela  est  vrai,  une  femme,  lorsqu'elle  dit  :  «  J'aime  », 
aime  et  ne  se  refuse  pas.  Elle  ne  prend  point  le 
prétexte  de  ses  paroles  pour  humilier  un  homme  à 
ses  pieds.  C'est  votre  usage  comme  Parisienne,  c'est 
votre  droit  comme  princesse.  J'accepte  tout  cela. 
Seulement,  que  voulez-vous,  l'habitude  me  man- 
quait, l'habitude  me  viendra. 

La  dame  écouta  en  silence.  Il  était  visible  qu'elle 
continuait  d'observer  attentivement  Ernauton, 
pour  savoir  si  son  dépit  aboutirait  à  une  réelle 
colère. 

—  Ah  !  ah  !  vous  vous  fâchez,  je  crois,  dit-elle 
superbement. 

—  Je  me  fâche,  en  effet,  madame,  mais  c'est 
contre  moi-même,  car  j'ai  pour  vous,  moi,  ma- 
dame, non  pas  un  caprice  passager,  mais  de  l'amour, 
un  amour  très  véritable  et  très  pur.  Je  ne  cherche 
pas  votre  personne,  car  je  vous  désirerais,  s'il  en 
était  ainsi  :  voilà  tout  ;  mais  je  cherche  à  obtenir 
votre  cœur.  Aussi,  ne  me  pardonnerais- je  jamais, 
madame,  d'avoir  aujourd'hui,  par  des  imperti- 
nences, compromis  le  respect  que  je  vous  dois, 
respect  que  je  ne  changerai  en  amour,  madame, 
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qu'alors  que  vous  me  l'ordonnerez.  Trouvez  bon, 
seulement,  madame,  qu'à  partir  de  ce  moment 
j'attende  vos  ordres. 

—  Allons,  allons,  dit  la  dame,  n'exagérons  rien, 
monsieur  de  Carmainges  :  voilà  que  vous  êtes  tout 
glacé  après  avoir  été  tout  flammes. 

—  Il  me  semble,  cependant,  madame... 

—  Eh  !  monsieur,  ne  dites  donc  jamais  à  une 
femme  que  vous  l'aimerez  comme  vous  voudrez, 
c'est  maladroit  ;  montrez-lui  que  vous  l'aimerez 
comme  elle  le  voudra,  à  la  bonne  heure  ! 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit,  madame. 

—  Oui,  mais  ce  que  vous  ne  pensez  pas. 

—  Je  m'incline  devant  votre  supériorité,  ma- 
dame. 

—  Trêve  de  politesses,  il  me  répugnerait  de  faire 
ici  la  reine.  Tenez,  voici  ma  main,  prenez-la,  c'est 
celle  d'une  simple  femme  :  seulement  elle  est  plus 
brûlante  et  plus  animée  que  la  vôtre. 

Ernauton  prit  respectueusement  cette  belle  main. 

—  Eh  bien  !  dit  la  duchesse. 

—  Eh  bien  ? 

—  Vous  ne  la  baisez  pas  ?  êtes- vous  fou  ?  et  avez- 
vous  juré  de  me  mettre  en  fureur  ? 

—  Mais,  tout  à  l'heure... 

—  Tout  à  l'heure  je  vous  la  retirais,  tandis  que 
maintenant... 

—  Maintenant  ? 

—  Et  maintenant  je  vous  la  donne. 
Ernauton  baisa  la  main  avec  tant  d'obéissance, 

qu'on  la  lui  retira  aussitôt. 

—  Vous  voyez  bien,  dit  le  jeune  homme,  encore 
une  leçon  ! 

—  J'ai  donc  eu  tort  ? 
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—  Assurément,  vous  me  faites  bondir  d'un  ex- 
trême à  l'autre  ;  la  crainte  finira  par  tuer  la  pas- 
sion. Je  continuerai  de  vous  a.dorer  à  genoux, 
c'est  vrai  ;  mais  je  n'aurai  pour  vous  ni  amour 
ni  confiance. 

—  Oh  !  je  ne  veux  pas  de  cela,  dit  la  dame  d'un 
ton  enjoué,  car  vous  seriez  un  triste  amant,  et  ce 
n'est  point  ainsi  que  je  les  aime,  je  vous  en  préviens. 
Non,  restez  naturel,  restez  vous,  soyez  monsieur 
Ernauton  de  Carmainges,  pas  autre  chose.  J'ai  mes 
manies.  Eh  !  mon  Dieu  !  ne  m'avez-vous  pas  dit 
que  j'étais  belle  ?  Toute  belle  femme  à  ses  manies  : 
respectez-en  beaucoup,  brusquez-en  quelques-unes, 
ne  me  craignez  pas  surtout,  et  quand  je  dirai  au 
trop  bouillant  Ernauton  :  «  Calmez- vous  »,  qu'il  con- 
sulte mes  yeux,  jamais  ma  voix. 

A  ces  mots  elle  se  leva. 

Il  était  temps  :  le  jeune  homme,  rendu  à  son 
délire,  l'avait  saisie  entre  ses  bras,  et  le  masque 
de  la  duchesse  effleura  un  instant  les  lèvres  d'Er- 
nauton  ;  mais  ce  fut  alors  qu'elle  prouva  la  pro- 
fonde vérité  de  ce  qu'elle  avait  dit,  car,  à  travers 
son  masque,  ses  yeux  lancèrent  un  éclair  froid  et 
blanc  comme  le  sinistre  avant-coureur  des  orages. 

Ce  regard  imposa  tellement  à  Carmainges,  qu'il 
laissa  tomber  ses  bras  et  que  tout  son  feu  s'éteignit. 

—  Allons,  dit  la  duchesse,  c'est  bien,  nous  nous 
reverrons.  Décidément,  vous  me  plaisez,  monsieur 
de  Carmainges. 

Ernauton  s'inclina. 

—  Quand  êtes-vous  libre  ?  demanda-t-elle  négli- 
gemment. 

—  Hélas  !  assez  rarement,  madame,  répondit 
Ernauton. 
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—  Ah  !  oui,  je  comprends,  ce  service  est  fatigant, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Quel  service  ? 

—  Mais  celui  que  vous  faites  près  du  roi.  Est-ce 
que  vous  n'êtes  pas  d'une  garde  quelconque  de  Sa 
Majesté? 

—  C'est-à-dire,  madame,  que  je  fais  partie  d'un 
corps  de  gentilshommes. 

—  C'est  cela  que  je  veux  dire  ;  et  ces  gentils- 
hommes sont  Gascons,  je  crois  ? 

—  Tous,  oui,  madame. 

—  Combien  sont-ils  donc  ?  on  me  l'a  dit,  je  l'ai 
oublié. 

—  Quarante-cinq. 

—  Quel  singulier  compte. 

—  Cela  s'est  trouvé  ainsi. 

—  Est-ce  un  calcul  ? 

—  Je  ne  crois  pas  ;  le  hasard  se  sera  chargé  de 
l'addition. 

—  Et  ces  quarante-cinq  gentilshommes  ne  quit- 
tent pas  le  roi,  dites-vous  ? 

—  Je  n'ai  point  dit  que  nous  ne  quittions  point 
Sa  Majesté,  madame. 

—  Ah  !  pardon,  je  croyais  vous  l'avoir  entendu 
dire.  Au  moins  disiez- vous  que  vous  aviez  peu  de 
liberté. 

—  C'est  vrai,  j'ai  peu  de  liberté,  madame,  parce 
que,  le  jour,  nous  sommes  de  service  pour  les  sorties 
de  Sa  Majesté  ou  pour  ses  chasses,  et  que,  le  soir, 
on  nous  consigne  au  Louvre. 

—  Le  soir  ? 

—  Oui. 

—  Tous  les  soirs  ? 

—  Presque  tous. 
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—  Voyez  donc  ce  qui  fût  arrivé  si'  ce  soir,  par 
exemple,  cette  consigne  vous  avait  retenu  !  Moi 
qui  vous  attendais,  moi  qui  eusse  ignoré  le  motif 
qui  vous  empêchait  de  venir,  n'aurais-je  pas  pu 
croire  que  mes  avances  étaient  méprisées  ? 

—  Ah  !  madame,  maintenant,  pour  vous  voir,  je 
risquerai  tout,  je  vous  jure. 

—  C'est  inutile,  et  ce  serait  absurde,  je  ne  le 
veux  pas. 

—  Mais  alors  ? 

—  Faites  votre  service  ;  c'est  à  moi  de  m'ar- 
ranger  là-dessus,  moi  qui  suis  toujours  libre  et 
maîtresse  de  ma  vie. 

—  Oh  !  que  de  bontés,  madame  ! 

—  Mais  tout  cela  ne  m'explique  pas,  continua 
la  duchesse  avec  son  insinuant  sourire,  comment, 
ce  soir,  vous  vous  êtes  trouvé  libre  et  comment  vous 
êtes  venu  ? 

—  Ce  soir,  madame,  j'avais  médité  déjà  de  de- 
mander une  permission  à  M.  de  Loignac,  notre 
capitaine,  qui  me  veut  du  bien,  quand  Tordre  est 
venu  de  donner  toute  la  nuit  aux  Quarante-Cinq. 

—  Ah  !  cet  ordre  est  venu  ? 

—  Oui. 

—  Et  à  quel  propos  cette  bonne  chance  ? 

—  Comme  récompense,  je  crois,  madame,  d'un 
service  assez  fatigant  que  nous  avons  fait  hier  à 
Vincennes. 

—  Ah  !  fort  bien,  dit  la  duchesse. 

—  Ainsi,  voilà  à  quelle  circonstance  je  dois,  ma- 
dame, le  bonheur  de  vous  voir  ce  soir  tout  à  mon 
aise. 

—  Eh  bien  !  écoutez,  Carmainges,  dit  la  duchesse 
avec  une  douce  familiarité  qui  emplit  de  joie  le 
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cœur  du  jeune  homme,  voici  ce  que  vous  allez 
faire  :  chaque  fois  que  vous  croirez  être  libre, 
prévenez  l'hôtesse  par  un  billet  ;  tous  les  jours  un 
homme  à  moi  passera  chez  elle. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mais  c'est  trop  de  bontés, 
madame. 

La  duchesse  posa  sa  main  sur  le  bras  d'Ernauton. 

—  Attendez  donc,  dit-elle. 

—  Qu'y  a-t-il,  madame  ? 

—  Ce  bruit,  d'où  vient-il  ? 

En  effet,  un  bruit  d'éperons,  de  voix,  de  portes 
heurtées,  d'exclamations  joyeuses,  montait  de  la 
salle  d'en  bas,  comme  l'écho  d'une  invasion. 

Ernauton  passa  sa  tête  par  la  porte  qui  donnait 
dans  l'antichambre. 

—  Ce  sont  mes  compagnons,  dit-il,  qui  viennent 
ici  fêter  le  congé  que  leur  a  donné  M.  de  Loignac. 

—  Mais  par  quel  hasard  ici,  justement  en  cette 
hôtellerie  où  nous  sommes  ? 

—  Parce  que  c'est  justement  au  Fier  Chevalier , 
madame,  que  le  rendez-vous  d'arrivée  a  été  donné  ; 
parce  que,  de  ce  jour  bienheureux  de  leur  entrée 
dans  la  capitale,  mes  compagnons  ont  pris  en 
affection  le  vin  et  les  pâtés  de  maître  Fournichon,  et 
quelques-uns  même  les  tourelles  de  madame. 

—  Oh  !  fit  la  duchesse  avec  un  malicieux  sourire, 
vous  parlez  bien  expertement,  monsieur,  de  ces  tou- 
relles. 

—  C'est  la  première  fois,  sur  mon  honneur,  qu'il 
m'arrive  d'y  pénétrer,  madame.  Mais  vous,  vous 
qui  les  avez  choisies  ?  osa-t-il  dire. 

—  J'ai  choisi,  et  vous  allez  comprendre  facile- 
ment cela  :  j'ai  choisi  le  lieu  le  plus  désert  de  Paris, 
un  endroit  près  de  la  rivière,  près  du  grand  rempart, 


312  LES   QUARANTE-CINQ 

un  endroit  où  personne  ne  peut  me  reconnaître,  ni 
soupçonner  que  je  puisse  aller  ;  mais,  mon  Dieu  ! 
qu'ils  sont  donc  bruyants,  vos  compagnons,  ajouta 
la  duchesse. 

En  effet,  le  vacarme  de  l'entrée  devenait  un 
infernal  ouragan  ;  le  bruit  des  exploits  de  la  veille, 
les  forfanteries,  le  bruit  des  écus  d'or  et  le  cliquetis 
des  verres,  présageaient  l'orage  au  grand  complet. 

Tout  à  coup  on  entendit  un  bruit  de  pas  dans 
le  petit  escalier  qui  conduisait  à  la  tourelle,  et  la 
voix  de  dame  Fournichon  cria  d'en  bas  : 

—  Monsieur  de  Sainte-Maline  !  monsieur  de 
Sainte-Maline  ! 

—  Eh  bien  ?  répondit  la  voix  du  jeune  homme. 

—  N'allez  pas  là-haut,  monsieur  de  Sainte-Ma- 
line, je  vous  en  supplie. 

—  Bon  !  et  pourquoi  pas,  chère  dame  Four- 
nichon ?  toute  la  maison  n'est-elle  pas  à  nous,  ce 
soir? 

—  Toute  la  maison,  soit,  mais  pas  les  tourelles. 

—  Bah  !  les  tourelles  sont  de  la  maison,  crièrent 
cinq  ou  six  autres  voix,  parmi  lesquelles  Ernauton 
reconnut  celle  de  Perducas  de  Pincorney  et  d'Eus- 
tache  de  Miradoux. 

—  Non,  les  tourelles  n'en  sont  pas,  continuait 
dame  Fournichon,  les  tourelles  font  exception,  les 
tourelles  sont  à  moi  ;  ne  dérangez  pas  mes  loca- 
taires. 

—  Madame  Fournichon,  dit  Sainte-Maline,  je 
suis  votre  locataire  aussi,  moi,  ne  me  dérangez  donc 
pas. 

—  Sainte-Maline  !  murmura  Ernauton  inquiet, 
car  il  connaissait  les  mauvais  penchants  et  l'audace 
de  cet  homme. 
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—  Mais,  par  grâce  !  répéta  madame  Fournichon. 

—  Madame  Fournichon,  dit  Sainte-Maline,  il  est 
minuit  ;  à  neuf  heures,  tous  les  feux  doivent  être 
éteints,  et  je  vois  un  feu  dans  votre  tourelle  ;  il 
n'y  a  que  les  mauvais  serviteurs  du  roi  qui  trans- 
gressent les  édits  du  roi  ;  je  veux  connaître  quels 
sont  ces  mauvais  serviteurs. 

Et  Sainte-Maline  continua  d'avancer,  suivi  de 
plusieurs  Gascons,  dont  les  pas  s'emboîtaient  dans 
les  siens. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  la  duchesse,  mon  Dieu  ! 
monsieur  de  Carmainges,  est-ce  que  ces  gens-là 
oseraient  entrer  ici  ? 

—  En  tout  cas,  madame,  s'ils  osaient,  je  suis 
là,  et  je  puis  vous  dire  d'avance,  madame  :  n'ayez 
aucune  crainte. 

—  Oh  !  mais  ils  enfoncent  les  portes,  monsieur. 

En  effet,  Sainte-Maline,  trop  avancé  pour  re- 
culer maintenant,  heurtait  si  violemment  à  cette 
porte,  qu'elle  se  brisa  en  deux  :  elle  était  d'un 
sapin  que  madame  Fournichon  n'avait  pas  jugé 
à  propos  d'éprouver,  elle  dont  le  respect  pour  les 
amours  allait  jusqu'au  fanatisme. 


XXVIII 

COMMENT  SAINTE-MALINE  ENTRA  DANS  LA  TOURELLE 
ET  DE  CE   QUI   S'ENSUIVIT 

Le  premier  soin  d'Ernauton,  lorsqu'il  vit  la 
porte  de  l'antichambre  se  fendre  sous  les  coups  de 
Sainte-Maline,  fut  de  souffler  la  bougie  qui  éclairait 
la  tourelle. 

Cette  précaution  qui  pouvait  être  bonne,  mais 
qui  n'était  que  momentanée,  ne  rassurait  cependant 
pas  la  duchesse,  lorsque  tout  à  coup  dame  Four- 
nichon,  qui  avait  épuisé  toutes  ses  ressources,  eut 
recours  à  un  dernier  moyen  et  se  mit  à  crier  : 

—  Monsieur  de  Sainte-Maline,  je  vous  préviens 
que  les  personnes  que  vous  troublez  sont  de  vos 
amis  ;  la  nécessité  me  force  à  vous  l'avouer. 

—  Eh  bien  !  raison  de  plus  pour  que  nous  leur 
présentions  nos  compliments,  dit  Perducas  de  Pin- 
corney  d'une  voix  avinée,  et  trébuchant  derrière 
Sainte-Maline  sur  la  dernière  marche  de  l'escalier. 

—  Et  quels  sont  ces  amis,  voyons  ?  dit  Sainte- 
Maline. 

—  Oui,  voyons-les,  voyons-les,  cria  Eustache  de 
Miradoux. 

La  bonne  hôtesse,  espérant  toujours  prévenir  une 
collision  qui  pouvait,  tout  en  honorant  le  Fier 
Chevalier,  faire  le  plus  grand  tort  au  Rosier  d'Amour, 
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monta  au  milieu  des  rangs  pressés  des  gentils- 
hommes, et  glissa  tout  bas  le  nom  d' Ernauton  à 
l'oreille  de  son  agresseur. 

—  Ernauton  !  répéta  tout  haut  Sainte-Maline, 
pour  qui  cette  révélation  était  de  l'huile  au  lieu 
d'eau  jetée  sur  le  feu  ;  Ernauton  !  ce  n'est  pas 
possible. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  madame  Four- 
nichon. 

—  Oui,  pourquoi  cela  ?  répétèrent  plusieurs  voix. 

—  Eh  parbleu  !  dit  Sainte-Maline,  parce  qu'Er- 
nauton  est  un  modèle  de  chasteté,  un  exemple 
de  continence,  un  composé  de  toutes  les  vertus. 
Non,  non,  vous  vous  trompez,  dame  Fournichon, 
ce  n'est  point  M.  de  Carmainges  qui  est  enfermé 
là  dedans. 

Et  il  s'approcha  vers  la  seconde  porte,  pour 
en  faire  autant  qu'il  en  avait  fait  de  la  première, 
quand  tout  à  coup  cette  porte  s'ouvrit,  et  Ernau- 
ton parut  debout  sur  le  seuil,  avec  un  visage  qui 
n'annonçait  point  que  la  patience  fût  une  de  ces 
vertus  qu'il  pratiquait  si  religieusement,  au  dire  de 
Sainte-Maline. 

—  De  quel  droit  monsieur  de  Sainte-Maline  a-t-il 
brisé  cette  première  porte  ?  demanda-t-il  ;  et,  ayant 
déjà  brisé  celle-là,  veut-il  encore  briser  celle-ci  ? 

—  Eh  !  c'est  lui  en  réalité,  c'est  Ernauton  ! 
s'écria  Sainte-Maline  ;  je  reconnais  sa  voix,  car, 
quant  à  sa  personne,  le  diable  m'emporte  si  je 
pourrais  dire  dans  l'obscurité  de  quelle  couleur  elle 
est. 

—  Vous  ne  répondez  pas  à  ma  question,  monsieur, 
réitéra  Ernauton. 

Sainte-Maline  se  mit  à  rire  bruyamment,  ce  qui 
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rassura  ceux  des  Quarante-Cinq  qui,  à  la  voix 
grosse  de  menaces  qu'ils  venaient  d'entendre, 
avaient  jugé  qu'il  était  prudent  de  descendre  à 
tout  hasard  deux  marches  de  l'escalier. 

—  C'est  à  vous  que  je  parle,  monsieur  de  Sainte- 
Maline,  m'entendez-vous  ?  s'écria  Ernauton. 

—  Oui,  monsieur,  parfaitement,  répondit  celui-ci. 

—  Alors,  qu'avez-vous  à  dire  ? 

—  J'ai  à  dire,  mon  cher  compagnon,  que  nous 
voulions  savoir  si  c'était  vous  qui  habitiez  cette 
hôtellerie  des  amours. 

—  Eh  bien  !  maintenant,  monsieur,  que  vous 
avez  pu  vous  assurer  que  c'était  moi,  puisque  je 
vous  parle  et  qu'au  besoin  je  pourrais  vous  toucher, 
laissez-moi  en  repos. 

—  Cap  de  diou  !  dit  Sainte-Maline,  vous  ne  vous 
êtes  pas  fait  ermite,  et  vous  ne  l'habitez  pas  seul, 
je  suppose  ? 

—  Quant  à  cela,  monsieur,  vous  me  permettrez 
de  vous  laisser  dans  le  doute,  en  supposant  que 
vous  y  soyez. 

—  Ah  bah  !  continua  Sainte-Maline  en  s'efforçant 
de  pénétrer  dans  la  tourelle,  est-ce  que  vraiment  vous 
seriez  seul  ?  Ah  !  vous  êtes  sans  lumière,  bravo  ! 

—  Allons,  messieurs,  dit  Ernauton  d'un  ton 
hautain,  j'admets  que  vous  soyez  ivres,  et  je  vous 
pardonne  ;  mais  il  y  a  un  terme  même  à  la  patience 
que  l'on  doit  à  des  hommes  hors  de  leur  bon  sens  ; 
les  plaisanteries  sont  épuisées,  n'est-ce  pas  ?  faites- 
moi  donc  le  plaisir  de  vous  retirer. 

Malheureusement  Sainte-Maline  était  dans  un  de 
ses  accès  de  méchanceté  envieuse. 

—  Oh  !  oh  !  nous  retirer,  dit-il,  comme  vous  nous 
dites  cela,  monsieur  Ernauton  ! 
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—  Je  vous  dis  cela  de  façon  à  ce  que  vous  ne 
vous  trompiez  pas  à  mon  désir,  monsieur  de  Sainte- 
Maline,  et,  s'il  le  faut  même,  je  le  répète  :  retirez- 
vous,  messieurs,  je  vous  en  prie. 

—  Oh  !  pas  avant  que  vous  ne  nous  ayez  admis 
à  l'honneur  de  saluer  la  personne  pour  laquelle 
vous  désertez  notre  compagnie. 

A  cette  insistance  de  Sainte-Maline,  le  cercle 
prêt  à  se  rompre  se  reforma  autour  de  lui. 

—  Monsieur  de  Montcrabeau,  dit  Sainte-Maline 
avec  autorité,  descendez  et  remontez  avec  une 
bougie. 

—  Monsieur  de  Montcrabeau,  s'écria  Ernauton, 
si  vous  faites  cela,  souvenez-vous  que  vous  m'of- 
fensez personnellement. 

Montcrabeau  hésita,  tant  il  y  avait  de  menaces 
dans  la  voix  du  jeune  homme. 

—  Bon  !  répliqua  Sainte-Maline,  nous  avons  no- 
tre serment,  et  M.  de  Carmainges  est  si  religieux 
en  discipline,  qu'il  ne  voudra  pas  l'enfreindre  : 
nous  ne  pouvons  tirer  l'épée  les  uns  contre  les 
autres  ;  ainsi,  éclairez,  Montcrabeau,  éclairez. 

Montcrabeau  descendit,  et,  cinq  minutes  après, 
remonta  avec  une  bougie  qu'il  voulut  remettre  à 
Sainte-Maline. 

—  Non  pas,  non  pas,  dit  celui-ci,  gardez,  je  vais 
peut-être  avoir  besoin  de  mes  deux  mains. 

Et  Sainte-Maline  fit  un  pas  en  avant  pour  péné- 
trer dans  la  tourelle. 

—  Je  vous  prends  à  témoin,  tous  tant  que  vous 
êtes  ici,  dit  Ernauton,  qu'on  m'insulte  indigne- 
ment et  qu'on  me  fait  violence  sans  motifs,  et 
qu'en  conséquence  (Ernauton  tira  vivement  son 
épée),  et  qu'en  conséquence  j'enfonce  cette  épée 
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dans  la  poitrine  du  premier  qui  fera  un  pas  en 
avant. 

Sainte-Maline,  furieux,  voulut  aussi  mettre  l'épée 
à  la  main,  mais  il  n'avait  pas  encore  dégainé  à 
moitié,  qu'il  vit  briller  sur  sa  poitrine  la  pointe  de 
l'épée  d'Ernauton. 

Or,  comme  en  ce  moment  il  faisait  un  pas  en 
avant,  sans  que  M.  de  Carmainges  eût  besoin  de 
se  fendre  ou  de  pousser  le  bras,  Sainte-Maline 
sentit  le  froid  du  fer  et  recula  en  délire,  comme  un 
taureau  blessé. 

Alors,  Ernauton  fit  en  avant  un  pas  égal  au 
pas  de  retraite  que  faisait  Sainte-Maline,  et  l'épée 
se  retrouva  menaçante  sur  la  poitrine  de  ce  dernier. 

Sainte-Maline  pâlit  :  si  Ernauton  s'était  fendu, 
il  le  clouait  à  la  muraille. 

Il  repoussa  lentement  son  épée  au  fourreau. 

—  Vous  mériteriez  mille  morts  pour  votre  inso- 
lence, monsieur,  dit  Ernauton  ;  mais  le  serment  dont 
vous  parliez  tout  à  l'heure  me  lie,  et  je  ne  vous 
toucherai  pas  davantage  ;  laissez-moi  le  chemin 
libre. 

Il  fit  un  pas  en  arrière  pour  voir  si  l'on  obéirait. 
Et  avec  un  geste  suprême,  qui  eût  fait  honneur 
à  un  roi  : 

—  Au  large,  messieurs,  dit-il  ;  venez,  madame,  je 
réponds  de  tout. 

On  vit  alors  apparaître  au  seuil  de  la  tourelle 
une  femme  dont  la  tête  était  couverte  d'une  coiffe, 
dont  le  visage  était  couvert  d'un  voile,  et  qui  prit 
toute  tremblante  le  bras  d'Ernauton. 

Alors  le  jeune  homme  remit  son  épée  au  fourreau, 
et  comme  s'il  était  sûr  de  n'avoir  plus  rien  à 
craindre,  il  traversa  fièrement  l'antichambre  peu- 
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plée  de  ses  compagnons  inquiets  et  curieux  à  la 
fois. 

Sainte-Maline,  dont  le  fer  avait  légèrement  ef- 
fleuré la  poitrine,  avait  reculé  jusque  sur  le  palier, 
tout  étouffant  de  l'affront  mérité  qu'il  venait  de 
recevoir  devant  ses  compagnons  et  devant  la  dame 
inconnue. 

Il  comprit  que  tout  se  réunissait  contre  lui, 
rieurs  et  hommes  sérieux,  si  les  choses  demeuraient 
entre  lui  et  Ernauton  dans  l'état  où  elles  étaient  ; 
cette  conviction  le  poussa  à  une  dernière  extrémité. 

Il  tira  sa  dague  au  moment  où  Carmainges  pas- 
sait devant  lui. 

Avait-il  l'intention  de  frapper  Carmainges? 
avait-il  seulement  l'intention  de  faire  ce  qu'il  fit  ? 
voilà  ce  qu'il  serait  impossible  d'éclairer  sans 
avoir  lu  dans  la  ténébreuse  pensée  de  cet  homme, 
ou  lui-même  peut-être  ne  pouvait  lire  dans  ses 
moments  de  colère. 

Toujours  est-il  que  son  bras  s'abattit  sur  le 
couple,  et  que  la  lame  de  son  poignard,  au  lieu 
d'entamer  la  poitrine  d'Ernauton,  fendit  la  coiffe 
de  soie  de  la  duchesse  et  trancha  un  des  cordons  du 
masque. 

Le  masque  tomba  à  terre. 

Le  mouvement  de  Sainte-Maline  avait  été  si 
prompt,  que,  dans  l'ombre,  nul  n'avait  pu  s'en 
rendre  compte,  nul  n'avait  pu  s'y  opposer. 

La  duchesse  jeta  un  cri.  Son  masque  l'abandon- 
nait et,  le  long  de  son  cou,  elle  avait  senti  glisser 
le  dos  arrondi  de  la  lame,  qui  cependant  ne  l'avait 
pas  blessée. 

Sainte-Maline  eut  donc,  tandis  qu'Ernauton  s'in- 
quiétait de  ce  cri  poussé  par  la  duchesse,  tout  le 
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temps  de  ramasser  le  masque  et  de  le  lui  rendre, 
de  sorte  qu'à  la  lueur  de  la  bougie  de  Montcrabeau 
il  put  voir  le  visage  de  la  jeune  femme,  que  rien 
ne  protégeait. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il  de  sa  voix  railleuse  et  insolente, 
c'est  la  belle  dame  de  la  litière  :  mes  compliments, 
Ernauton,  vous  allez  vite  en  besogne. 

Ernauton  s'arrêtait  et  avait  déjà  tiré  à  moitié 
du  fourreau  son  épée,  qu'il  se  repentait  d'y  avoir 
remise,  lorsque  la  duchesse  l'entraîna  par  les  degrés 
en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Venez,  venez,  je  vous  en  supplie,  monsieur 
de  Carmainges. 

—  Je  vous  reverrai,  monsieur  de  Sainte-Maline, 
dit  Ernauton  en  s'éloignant,  et,  soyez  tranquille, 
vous  me  payerez  cette  lâcheté  avec  les  autres. 

—  Bien,  bien  !  fit  Sainte-Maline  ;  tenez  votre 
compte  de  votre  côté,  je  tiens  le  mien  ;  nous  les 
réglerons  tous  deux  un  jour. 

Carmainges  entendit,  mais  ne  se  retourna  même 
point,  il  était  tout  entier  à  la  duchesse. 

Arrivé  au  bas  de  l'escalier,  personne  ne  s'opposa 
plus  à  son  passage;  ceux  des  Quarante-Cinq  qui 
n'avaient  pas  monté  l'escalier  blâmaient  sans  doute 
tout  bas  la  violence  de  leurs  camarades. 

Ernauton  conduisit  la  duchesse  à  sa  litière  gardée 
par  deux  serviteurs. 

Arrivée  là  et  se  sentant  en  sûreté,  la  duchesse 
serra  la  main  de  Carmainges  et  lui  dit  : 

—  Monsieur  Ernauton,  après  ce  qui  vient  de  se 
passer,  après  l'insulte  dont,  malgré  votre  courage, 
vous  n'avez  pu  me  défendre,  et  qui  ne  manquerait 
pas  de  se  renouveler,  nous  ne  pouvons  plus  revenir 
ici  ;  cherchez,  je  vous  prie,  dans  les  environs,  quel- 
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que  maison  à  vendre  ou  à  louer  en  totalité  ;  avant 
peu,  soyez  tranquille,  vous  recevrez  de  mes  nou- 
velles. 

—  Dois- je  prendre  congé  de  vous,  madame  ?  dit 
Ernauton,  en  s'inclinant  en  signe  d'obéissance  aux 
ordres  qui  venaient  de  lui  être  donnés,  et  qui 
étaient  trop  flatteurs  à  son  amour-propre  pour 
qu'il  les  discutât. 

—  Pas  encore,  monsieur  de  Carmainges,  pas 
encore  ;  suivez  ma  litière  jusqu'au  nouveau  pont, 
dans  la  crainte  que  ce  misérable  qui  m'a  reconnue 
pour  la  dame  de  la  litière  mais  qui  ne  m'a  point 
reconnue  pour  ce  que  je  suis,  ne  marche  derrière 
nous  et  ne  découvre  ainsi  ma  demeure. 

Ernauton  obéit,  mais  personne  ne  les  espionna. 

Arrivée  au  Pont-Neuf,  qui  alors  méritait  ce  nom, 
puisqu'il  y  avait  à  peine  sept  ans  que  l'architecte 
Ducerceau  l'avait  jeté  sur  la  Seine,  arrivée  au  Pont- 
Neuf,  la  duchesse  tendit  la  main  aux  lèvres  d'Er- 
nauton  en  lui  disant  : 

—  Allez  maintenant,  monsieur. 

—  Oserai- je  vous  demander  quand  je  vous  re- 
verrai, madame  ? 

—  Cela  dépend  de  la  hâte  que  vous  mettrez  à 
faire  ma  commission,  et  cette  hâte  me  sera  une 
preuve  du  plus  ou  du  moins  de  désir  que  vous 
aurez  de  me  revoir. 

—  Oh  !  madame,  en  ce  cas,  rapportez-vous-en  à 
moi. 

—  C'est  bien,  allez,  mon  chevalier. 

Et  la  duchesse  donna  une  seconde  fois  sa  main 
à  baiser  à  Ernauton,  puis  s'éloigna. 

—  C'est  étrange,  en  vérité,  dit  le  jeune  homme 
revenant  sur  ses  pas,  cette  femme  a  du  goût  pour 

11.  n 
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moi,  je  n'en  puis  douter,  et  elle  ne  s'inquiète  pas 
le  moins  du  monde  si  je  puis  ou  non  être  tué  par 
ce  coupe- jarret  de  Sainte-Maline. 

Et  un  léger  mouvement  d'épaules  prouva  que 
le  jeune  homme  estimait  cette  insouciance  à  sa 
valeur. 

Puis  revenant  sur  ce  premier  sentiment  qui 
n'avait  rien  de  flatteur  pour  son  amour-propre  : 

—  Oh  !  poursuivit-il,  c'est  qu'en  effet  elle  était 
bien  troublée,  la  pauvre  femme,  et  que  la  crainte 
d'être  compromise  est,  chez  les  princesses  surtout, 
le  plus  fort  de  tous  les  sentiments.  Car,  ajoutait-il 
en  souriant  à  lui-même,  elle  est  princesse. 

Et  comme  ce  dernier  sentiment  était  le  plus 
flatteur  pour  lui,  ce  fut  ce  dernier  sentiment  qui 
l'emporta. 

Mais  ce  sentiment  ne  put  effacer  chez  Carmainges 
le  souvenir  de  l'insulte  qui  lui  avait  été  faite  ;  il 
retourna  donc  droit  à  l'hôtellerie,  pour  ne  laisser 
à  personne  le  droit  de  supposer  qu'il  avait  eu  peur 
des  suites  que  pourrait  avoir  cette  affaire. 

Il  était  naturellement  décidé  à  enfreindre  toutes 
les  consignes  et  tous  les  serments  possibles,  et  à 
en  finir  avec  Sainte-Maline  au  premier  mot  qu'il 
dirait  ou  au  premier  geste  qu'il  se  permettrait  de 
faire. 

L'amour  et  l'amour-propre  blessés  du  même 
coup  lui  donnaient  une  rage  de  bravoure  qui  lui 
eût  certainement,  dans  l'état  d'exaltation  où  il 
était,  permis  de  lutter  avec  dix  hommes. 

Cette  résolution  étincelait  dans  ses  yeux,  lors- 
qu'il toucha  le  seuil  de  l'hôtellerie  du  Fier  Chevalier. 

Madame  Fournichon,  qui  attendait  ce  retour  avec 
anxiété,  se  tenait  toute  tremblante  sur  le  seuil. 
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A  la  vue  d'Ernauton,  elle  s'essuya  les  yeux 
comme  si  elle  avait  abondamment  pleuré,  et  jetant 
ses  deux  bras  au  cou  du  jeune  homme,  elle  lui 
demanda  pardon,  malgré  tous  les  efforts  de  son 
mari,  qui  prétendait  que,  n'ayant  aucun  tort,  sa 
femme  n'avait  aucun  pardon  à  demander. 

La  bonne  hôtelière  n'était  point  assez  désagréable 
pour  que  Carmainges,  eût-il  à  se  plaindre  d'elle, 
lui  tînt  obstinément  rancune  ;  il  assura  donc  dame 
Fournichon  qu'il  n'avait  contre  elle  aucun  levain 
de  rancune,  et  que  son  vin  seul  était  coupable. 

Ce  fut  un  avis  que  le  mari  parut  comprendre,  et 
dont  par  un  signe  de  tête  il  remercia  Ernauton. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  la  porte, 
tout  le  monde  était  à  table,  et  l'on  causait  chaleu- 
reusement de  l'événement  qui  faisait  sans  con- 
tredit le  point  culminant  de  la  soirée. 

Beaucoup  donnaient  tort  à  Sainte-Maline  avec 
cette  franchise  qui  est  le  principal  caractère  des 
Gascons  lorsqu'ils  causent  entre  eux. 

Plusieurs  s'abstenaient,  voyant  le  sourcil  froncé 
de  leur  compagnon  et  sa  lèvre  crispée  par  une 
réflexion  profonde. 

Au  reste,  on  n'en  attaquait  point  avec  moins 
d'enthousiasme  le  souper  de  maître  Fournichon, 
mais  on  philosophait  en  l'attaquant,  voilà  tout. 

—  Quant  à  moi,  disait  tout  haut  M.  Hector  de 
Biran,  je  sais  que  M.  de  Sainte-Maline  est  dans 
son  tort,  et  que  si  je  me  fusse  appelé  un  instant 
Ernauton  de  Carmainges,  M.  de  Sainte-Maline 
serait  à  cette  heure  couché  sous  cette  table  au  lieu 
d'être  assis  devant. 

Sainte-Maline  leva  la  tête  et  regarda  Hector  de 
Biran. 
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—  Je  dis  ce  que  je  dis,  répondit  celui-ci,  et, 
tenez,  voilà  là-bas  sur  le  seuil  de  la  porte  quelqu'un 
qui  paraît  être  de  mon  avis. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  l'endroit 
indiqué  par  le  jeune  gentilhomme,  et  Ton  aperçut 
Carmainges  pâle  et  debout  dans  le  cadre  formé  par 
la  porte. 

A  cette  vue,  qui  semblait  une  apparition,  cha- 
cun sentit  un  frisson  lui  courir  par  tout  le  corps. 

Ernauton  descendit  du  seuil,  comme  eût  fait 
la  statue  du  commandeur  de  son  piédestal,  et 
marcha  droit  à  Sainte-Maline,  sans  provocation 
réelle,  mais  avec  une  fermeté  qui  fit  battre  plus 
d'un  cœur. 

A  cette  vue,  de  toutes  parts  on  cria  à  M.  de 
Carmainges  : 

—  Venez  par  ici,  Ernauton  ;  venez  de  ce  côté, 
Carmainges,  il  y  a  une  place  près  de  moi. 

—  Merci,  répondit  le  jeune  homme,  c'est  près 
de  M.  de  Sainte-Maline  c[ue  je  veux  m'asseoir. 

Sainte-Maline  se  leva  ;  tous  les  yeux  étaient  fixés 
sur  lui. 

Mais,  dans  le  mouvement  qu'il  fit  en  se  levant, 
sa  figure  changea  complètement  d'expression. 

—  Je  vais  vous  faire  la  place  que  vous  désirez, 
monsieur,  dit-il,  sans  colère,  et  en  vous  la  faisant, 
je  vous  adresserai  des  excuses  bien  franches  et 
bien  sincères  pour  ma  stupide  agression  de  tout 
à  l'heure  ;  j'étais  ivre,  vous  l'avez  dit  vous-même  ; 
pardonnez-moi. 

Cette  déclaration,  faite  au  milieu  du  silence 
général,  ne  satisfit  point  Ernauton,  quoiqu'il  fût 
évident  que  pas  une  syllabe  n'en  avait  été  perdue 
pour  les  quarante-trois  convives,  qui  regardaient 
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avec  anxiété  de  quelle  façon  se  terminerait  cette 
scène. 

Mais  aux  dernières  paroles  de  Sainte-Maline,  les 
cris  de  joie  de  ses  compagnons  montrèrent  à  Er- 
nauton  qu'il  devait  paraître  satisfait,  et  qu'il  était 
pleinement  vengé. 

Son  bon  sens  le  força  donc  à  se  taire. 

En  même  temps,  un  regard  jeté  sur  Sainte- 
Maline  lui  indiquait  qu'il  devait  se  défier  de  lui 
plus  que  jamais. 

—  Ce  misérable  est  brave,  cependant,  se  dit  tout 
bas  Ernauton,  et  s'il  cède  en  ce  moment,  c'est  par 
suite  de  quelque  odieuse  combinaison  qui  le  satis- 
fait davantage. 

Le  verre  de  Sainte-Maline  était  plein  ;  il  remplit 
celui  d'Ernauton. 

—  Allons,  allons  !  la  paix,  la  paix  !  crièrent 
toutes  les  voix  ;  à  la  réconciliation  de  Carmainges 
et  de  Sainte-Maline  ! 

Carmainges  profita  du  choc  des  verres  et  du 
bruit  de  toutes  les  voix,  et  se  penchant  vers  Sainte- 
Maline  avec  le  sourire  sur  les  lèvres  pour  qu'on 
ne  pût  soupçonner  le  sens  des  paroles  qu'il  lui 
adressait  : 

—  Monsieur  de  Sainte-Maline,  lui  dit-il,  voilà 
la  seconde  fois  que  vous  m'insultez  sans  m'en  faire 
réparation  ;  prenez  garde  :  à  la  troisième  offense,  je 
vous  tuerai  comme  un  chien. 

—  Faites,  monsieur,  si  vous  trouvez  votre  belle, 
répondit  Sainte-Maline  ;  car,  foi  de  gentilhomme, 
à  votre  place,  j'en  ferais  autant  que  vous. 

Et  les  deux  ennemis  mortels  choquèrent  leurs 
verres,  comme  eussent  pu  faire  les  deux  meilleurs 
amis. 


XXIX 

CE  QUI  SE  PASSAIT  DANS  LA  MAISON  MYSTÉRIEUSE 

Tandis  que  l'hôtellerie  du  Fier  Chevalier ,  séjour 
apparent  de  la  concorde  la  plus  parfaite,  laissait, 
portes  closes,  mais  caves  ouvertes,  filtrer  à  travers 
les  fentes  de  ses  volets  la  lumière  des  bougies  et 
la  joie  des  convives,  un  mouvement  inaccoutumé 
avait  lieu  dans  cette  maison  mystérieuse  que  nos 
lecteurs  n'ont  jamais  vue  qu'extérieurement  dans 
les  pages  de  ce  récit. 

Le  serviteur  au  front  chauve  allait  et  venait 
d'une  chambre  à  l'autre,  portant  çà  et  là  des  objets 
empaquetés  qu'il  enfermait  dans  une  caisse  de 
voyage. 

Ces  premiers  préparatifs  terminés,  il  chargea 
un  pistolet  et  fit  jouer  dans  sa  gaine  de  velours  un 
large  poignard  ;  puis  il  le  suspendit,  à  l'aide  d'un 
anneau,  à  la  chaîne  qui  lui  servait  de  ceinture,  à 
laquelle  il  attacha,  en  outre,  son  pistolet,  un  trous- 
seau de  clefs  et  un  livre  de  prières  relié  en  chagrin 
noir. 

Tandis  qu'il  s'occupait  ainsi,  un  pas  léger  comme 
celui  d'une  ombre  effleurait  le  plancher  du  pre- 
mier étage  et  glissait  le  long  de  l'escalier. 

Tout  à  coup  une  femme  pâle  et  pareille  à  un 
fantôme,  sous  les  plis  de  son  voile  blanc,  apparut 

326 


LES  QUARANTE-CINQ  327 

au  seuil  de  la  porte,  et  une  voix,  douce  et  triste 
comme  un  chant  d'oiseau  au  fond  d'un  bois,  se 
fit  entendre. 

—  Remy,  dit  cette  voix,  êtes- vous  prêt  ? 

—  Oui,  madame,  et  je  n'attends  plus,  à  cette 
heure,  que  votre  cassette  pour  la  joindre  à  la 
mienne. 

—  Croyez-vous  donc  que  ces  boîtes  seront  faci- 
lement chargées  sur  nos  chevaux  ? 

—  J'en  réponds,  madame  ;  d'ailleurs,  si  cela  vous 
inquiète  le  moins  du  monde,  nous  pouvons  nous  dis- 
penser d'emporter  la  mienne  :  n'ai-je  point  là-bas 
tout  ce  qu'il  me  faut  ? 

—  Non,  Remy,  non,  sous  aucun  prétexte  je  ne 
veux  que  vous  manquiez  du  nécessaire  en  route  ; 
et  puis,  une  fois  là-bas,  le  pauvre  vieillard  étant 
malade,  tous  les  domestiques  seront  occupés 
autour  de  lui.  Oh  !  Remy,  j'ai  hâte  de  rejoindre 
mon  père  ;  j'ai  de  tristes  pressentiments,  et  il  me 
semble  que  depuis  un  siècle  je  ne  l'ai  pas  vu. 

—  Cependant,  madame,  dit  Remy,  vous  l'avez 
quitté  il  y  a  trois  mois,  et  il  n'y  a  pas  entre  ce 
voyage  et  le  dernier  plus  d'intervalle  qu'entre  les 
autres. 

—  Remy,  vous  qui  êtes  si  bon  médecin,  ne 
m'avez-vous  pas  avoué  vous-même,  en  le  quittant 
la  dernière  fois,  que  mon  père  n'avait  plus  long- 
temps à  vivre  ? 

—  Oui,  sans  doute,  mais  c'était  une  crainte 
exprimée  et  non  une  prédiction  faite  ;  Dieu  prend 
parfois  en  oubli  les  vieillards,  et  ils  vivent,  c'est 
étrange  à  dire,  par  l'habitude  de  vivre  ;  il  y  a 
même  plus  :  parfois  encore  le  vieillard  est  comme 
l'enfant,  malade  aujourd'hui,  dispos  demain. 
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—  Hélas  !  Remy,  et  comme  l'enfant  aussi,  le 
vieillard  dispos  aujourd'hui,  demain  est  mort. 

Remy  ne  répondit  pas,  car  aucune  réponse  ras- 
surante ne  pouvait  réellement  sortir  de  sa  bouche, 
et  un  silence  lugubre  succéda  pendant  quelques  mi- 
nutes au  dialogue  que  nous  venons  de  rapporter. 

Chacun  des  deux  interlocuteurs  resta  dans  sa 
position  morne  et  pensive. 

—  Pour  quelle  heure  avez- vous  demandé  les  che- 
vaux, Remy?  demanda  enfin  la  dame  mystérieuse. 

—  Pour  deux  heures  après  minuit. 

—  Une  heure  vient  de  sonner. 

—  Oui,  madame. 

—  Personne  ne  guette  au  dehors,  Remy  ? 

—  Personne. 

—  Pas  même  ce  malheureux  jeune  homme? 

—  Pas  même  lui  ! 
Remy  soupira. 

—  Vous  me  dites  cela  d'une  façon  étrange,  Remy. 

—  C'est  que  celui-là  aussi  a  pris  une  résolution. 

—  Laquelle  ?  demanda  la  dame  en  tressaillant. 

—  Celle  de  ne  plus  nous  voir,  ou  du  moins  de 
ne  plus  essayer  à  nous  voir. 

—  Et  où  va-t-il  ? 

—  Où  nous  allons  tous  :  au  repos. 

—  Dieu  le  lui  donne  éternel  !  répondit  la  dame 
d'une  voix  grave  et  froide  comme  un  glas  de  mort, 
et  cependant... 

Elle  s'arrêta. 

—  Cependant  ?  reprit  Remy. 

—  N'avait-il  rien  à  faire  en  ce  monde  ? 

—  Il  avait  à  aimer  si  on  l'eût  aimé. 

—  Un  homme  de  son  nom,  de  son  rang  et  de 
son  âge  devait  compter  sur  l'avenir. 
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—  Y  comptez- vous,  vous,  madame,  qui  êtes  d'un 
âge,  d'un  rang  et  d'un  nom  qui  n'ont  rien  à  envier 
au  sien  ? 

Les  yeux  de  la  dame  lancèrent  une  sinistre  lueur. 

—  Oui,  Remy,  dit-elle,  j'y  compte,  puisque  je 
vis  ;  mais  attendez  donc... 

Elle  prêta  l'oreille. 

—  N'est-ce  pas  le  trot  d'un  cheval  que  j'entends? 

—  Oui,  ce  me  semble. 

—  Serait-ce  déjà  notre  conducteur  ? 

—  C'est  possible  ;  mais  en  ce  cas  il  aurait  de- 
vancé le  rendez-vous  de  près  d'une  heure. 

—  On  s'arrête  à  la  porte,  Remy. 

—  En  effet. 

Remy  descendit  précipitamment,  et  arriva  au  bas 
de  l'escalier  au  moment  où  trois  coups,  rapidement 
heurtés,  se  faisaient  entendre. 

—  Qui  va  là  ?  demanda  Remy. 

—  Moi,  répondit  une  voix  cassée  et  tremblante, 
moi,  Grandchamp,  le  valet  de  chambre  du  baron. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  vous,  Grandchamp,  vous  à 
Paris  !  Attendez  que  je  vous  ouvre  ;  m^is  parlez  bas. 

Et  il  ouvrit  la  porte. 

—  D'où  venez-vous  donc  ?  demanda  Remy  à 
voix  basse. 

—  De  Méridor. 

—  De  Méridor  ? 

—  Oui,  cher  monsieur  Remy...  Hélas  i 

—  Entrez,  entrez  vite.  Mon  Dieu  ! 

—  Eh  bien  !  Remy,  dit  du  haut  de  l'escalier  la 
voix  de  la  dame,  sont-ce  nos  chevaux  ? 

—  Non,  non,  madame,  ce  ne  sont  pas  eux. 
Puis  revenant  au  vieillard  : 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  bon  Grandchamp  ? 
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—  Vous  ne  devinez  pas  ?  répondit  le  serviteur. 

—  Hélas  !  si,  je  devine  ;  mais,  au  nom  du  ciel,  ne 
lui  annoncez  pas  cette  nouvelle  tout  d'un  coup. 
Oh  !  que  va-t-elle  dire,  la  pauvre  dame  ! 

—  Remy,  Remy,  dit  la  voix,  vous  causez  avec 
quelqu'un,  ce  me  semble  ? 

—  Oui,  madame,  oui. 

—  Avec  quelqu'un  dont  je  reconnais  la  voix? 

—  En  effet,  madame...  Comment  la  ménager, 
Grandchamp  ?...  La  voilà  ! 

La  dame,  qui  était  descendue  du  premier  au 
rez-de-chaussée,  comme  elle  était  descendue  déjà 
du  second  au  premier,  apparut  à  l'extrémité  du 
corridor. 

—  Qui  est  là  ?  demanda-t-elle  ;  on  dirait  que 
c'est  Grandchamp. 

—  Oui,  madame,  c'est  moi,  répondit  humble- 
ment et  tristement  le  vieillard  en  découvrant  sa 
tête  blanchie. 

—  Grandchamp,  toi  !  Oh  !  mon  Dieu  !  mes  pres- 
sentiments ne  m'avaient  point  trompée,  mon  père 
est  mort  ! 

—  En  effet,  madame,  répondit  Grandchamp, 
oubliant  toutes  les  recommandations  de  Remy  ;  en 
effet,  Méridor  n'a  plus  de  maître. 

Pâle,  glacée,  mais  immobile  et  ferme,  la  dame 
supporta  le  coup  sans  fléchir. 

Remy,  la  voyant  si  résignée  et  si  sombre,  alla 
à  elle  et  lui  prit  doucement  la  main. 

—  Comment  est-il  mort  ?  demanda  la  dame  ; 
dites,  mon  ami. 

—  Madame,  monsieur  le  baron,  qui  ne  quittait 
plus  son  fauteuil,  a  été  frappé,  il  y  a  huit  jours, 
d'une  troisième  attaque  d'apoplexie.  Il  a  pu  une 
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dernière  fois  balbutier  votre  nom,  puis  il  a  cessé 
de  parler,  et  dans  la  nuit  il  est  mort. 

Diane  fit  au  vieux  serviteur  un  geste  de  remer- 
ciement ;  puis,  sans  ajouter  un  mot,  elle  remonta 
dans  sa  chambre. 

—  Enfin  la  voilà  libre,  murmura  Remy,  plus 
sombre  et  plus  pâle  qu'elle.  Venez,  Grandchamp, 
venez. 

La  chambre  de  la  dame  était  située  au  premier 
étage,  derrière  un  cabinet  qui  avait  vue  sur  la  rue, 
tandis  que  cette  chambre  elle-même  ne  tirait  son 
jour  que  d'une  petite  fenêtre  percée  sur  une  cour. 

L'ameublement  de  cette  pièce  était  sombre, 
mais  riche  ;  les  tentures  en  tapisseries  d'Arras,  les 
plus  belles  de  l'époque,  représentaient  les  derniers 
sujets  de  la  Passion. 

Un  prie-Dieu  en  chêne  sculpté,  une  statue  de  la 
même  matière  et  du  même  travail,  un  ht  à  colon- 
nes torses,  avec  des  tapisseries  pareilles  à  celles 
des  murs,  enfin  un  tapis  de  Bruges,  voilà  tout  ce 
qui  ornait  la  chambre. 

Pas  une  fleur,  pas  un  joyau,  pas  une  dorure  ; 
le  bois  et  le  fer  bruni  remplaçaient  partout  l'argent 
et  l'or  ;  un  cadre  de  bois  noir  enfermait  un  portrait 
d'homme  placé  dans  un  pan  coupé  de  la  chambre, 
et  sur  lequel  donnait  le  jour  de  la  fenêtre,  évidem- 
ment percée  pour  l'éclairer. 

Ce  fut  devant  ce  portrait  que  la  dame  alla  s'age- 
nouiller avec  un  cœur  gonflé,  mais  des  yeux  arides. 

Elle  attacha  sur  cette  figure  inanimée  un  long 
et  indicible  regard  d'amour,  comme  si  cette  noble 
image  allait  s'animer  pour  lui  répondre. 

Noble  image,  en  effet,  et  l'épithète  semblait  être 
faite  pour  elle. 
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Le  peintre  avait  représenté  un  jeune  homme  de 
vingt-huit  à  trente  ans,  couché  moitié  nu  sur  un 
lit  de  repos  ;  de  son  sein  entrouvert  tombaient 
encore  quelques  gouttes  de  sang  ;  une  de  ses  mains, 
la  main  droite,  pendait  mutilée,  et  cependant  elle 
tenait  encore  un  tronçon  d'épée. 

Ses  yeux  se  fermaient  comme  ceux  d'un  homme 
qui  va  mourir  ;  la  pâleur  et  la  souffrance  donnaient 
à  cette  physionomie  un  caractère  divin  que  le  visage 
de  rhomme  ne  commence  à  prendre  qu'au  moment 
où  il  quitte  la  vie  pour  l'éternité. 

Pour  toute  légende,  pour  toute  devise,  on  lisait 
sous  ce  portrait,  en  lettres  rouges  comme  du  sang  : 

Aut  Cœsar  aut  nihil. 

La  dame  étendit  les  bras  vers  cette  image,  et 
lui  adressant  la  parole  comme  elle  eût  fait  à  un 
Dieu  : 

«  Je  t'avais  supplié  d'attendre,  quoique  ton  âme 
irritée  dût  être  altérée  de  vengeance,  dit-elle  ;  et 
comme  les  morts  voient  tout,  ô  mon  amour,  tu 
as  vu  que  je  n'ai  supporté  la  vie  que  pour  ne  pas 
devenir  parricide;  toi  mort,  j'eusse  dû  mourir; 
mais  en  mourant,  je  tuais  mon  père. 

«  Et  puis,  tu  le  sais  encore,  sur  ton  cadavre 
sanglant  j'avais  fait  un  vœu,  j'avais  juré  de  payer 
la  mort  par  la  mort,  le  sang  par  le  sang  ;  mais  alors 
je  chargeais  d'un  crime  la  tête  blanchie  du  véné- 
rable vieillard  qui  m'appelait  son  innocente  enfant. 

«  Tu  as  attendu,  merci,  bien-aimé,  tu  as  attendu, 
et  maintenant  je  suis  libre  ;  le  dernier  lieu  qui 
m'enchaînait  à  la  terre  vient  d'être  brisé  par  le 
Seigneur,  au  Seigneur  grâces  soient  rendues.  Je 
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suis  tout  à  toi  :  plus  de  voiles,  plus  d'embûches, 
je  puis  agir  au  grand  jour,  car,  maintenant,  je  ne 
laisserai  plus  personne  après  moi  sur  la  terre,  j'ai 
le  droit  de  la  quitter.  >> 

Elle  se  releva  sur  un  genou  et  baisa  la  main  qui 
semblait  pendre  hors  du  cadre. 

«  Tu  me  pardonnes,  ami,  dit-elle,  d'avoir  les 
yeux  arides,  c'est  en  pleurant  sur  ta  tombe  que 
mes  yeux  se  sont  desséchés,  ces  yeux  que  tu  ai- 
mais tant. 

«  Dans  peu  de  mois  j'irai  te  rejoindre,  et  tu  me 
répondras  enfin,  chère  ombre  à  qui  j'ai  tant  parlé 
sans  jamais  obtenir  de  réponse.  » 

A  ces  mots,  Diane  se  releva  respectueusement, 
comme  si  elle  eût  fini  de  converser  avec  Dieu  ;  elle 
alla  s'asseoir  sur  la  stalle  de  chêne. 

—  Pauvre  père  !  murmura-t-elle  d'un  ton  froid 
et  avec  une  expression  qui  semblait  n'appartenir 
à  aucune  créature  humaine. 

Puis  elle  s'abîma  dans  une  rêverie  sombre  qui 
lui  fit  oublier,  en  apparence,  le  malheur  présent  et 
les  malheurs  passés.  Tout  à  coup  elle  se  dressa,  la 
main  appuyée  au  bras  du  fauteuil. 

—  C'est  cela,  dit-elle,  et  ainsi  tout  sera  mieux. 
Remy  ! 

Le  fidèle  serviteur  écoutait  sans  doute  à  la  porte, 
car  il  apparut  aussitôt. 

—  Me  voici,  madame,  répondit-il. 

—  Mon  digne  ami,  mon  frère,  dit  Diane,  vous 
la  seule  créature  qui  me  connaisse  en  ce  monde, 
dites-moi  adieu. 

—  Pourquoi  cela,  madame  ? 

—  Parce  que  l'heure  est  venue  de  nous  séparer, 
Remy. 
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—  Nous  séparer  !  s'écria  le  jeune  homme  avec 
un  accent  qui  fit  tressaillir  sa  compagne.  Que  dites- 
vous,  madame? 

—  Oui,  Remy.  Ce  projet  de  vengeance  me  pa- 
raissait noble  et  pur,  tant  qu'il  y  avait  un  obstacle 
entre  lui  et  moi,  tant  que  je  ne  l'apercevais  qu'à 
l'horizon  ;  ainsi  sont  les  choses  de  ce  monde  : 
grandes  et  belles  de  loin.  Maintenant  que  je  touche 
à  l'exécution,  maintenant  que  l'obstacle  a  disparu, 
je  ne  recule  pas,  Remy  ;  mais  je  ne  veux  pas  en- 
traîner à  ma  suite,  dans  le  chemin  du  crime,  une 
âme  généreuse  et  sans  tache  ;  ainsi,  vous  me 
quitterez,  mon  ami.  Toute  cette  vie  passée  dans 
les  larmes  me  comptera  comme  une  expiation 
devant  Dieu  et  devant  vous,  et  elle  vous  comptera 
aussi  à  vous,  je  l'espère  ;  et  vous,  qui  n'avez  ja- 
mais fait  et  qui  ne  ferez  jamais  de  mai,  vous  serez 
deux  fois  sûr  du  ciel. 

Remy  avait  écouté  les  paroles  de  madame  de 
Monsoreau  d'un  air  sombre  et  presque  hautain. 

—  Madame,  répondit-il,  croyez-vous  donc  parler 
à  un  vieillard  trembleur  et  usé  par  l'abus  de  la 
vie?  Madame,  j'ai  vingt-six  ans,  c'est-à-dire  toute 
la  sève  de  la  jeunesse  qui  paraît  tarie  en  moi. 
Cadavre  arraché  de  la  tombe,  si  je  vis  encore,  c'est 
pour  l'accomplissement  de  quelque  action  ter- 
rible, c'est  pour  jouer  un  rôle  actif  dans  l'œuvre 
de  la  Providence.  Ne  séparez  donc  jamais  ma 
pensée  de  la  vôtre,  madame,  puisque  ces  deux 
pensées  sinistres  ont  si  longtemps  habité  sous  le 
même  toit  :  où  vous  irez,  j'irai  ;  ce  que  vous  ferez, 
je  vous  y  aiderai  ;  sinon,  madame,  et  si,  malgré 
mes  prières,  vous  persistez  dans  cette  résolution 
de  chasser... 
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—  Oh  !  murmura  la  jeune  femme,  vous  chasser  ! 
quel  mot  avez-vous  dit  là,  Remy  ? 

—  Si  vous  persistez  dans  cette  résolution,  con- 
tinua le  jeune  homme,  comme  si  elle  n'avait  point 
parlé,  je  sais  ce  que  j'ai  à  faire,  moi,  et  toutes  nos 
études  devenues  inutiles  aboutiront  pour  moi  à 
deux  coups  de  poignard  :  l'un,  que  je  donnerai 
dans  le  cœur  de  celui  que  vous  connaissez,  l'autre 
dans  le  mien. 

—  Remy  !  Remy  !  s'écria  Diane  en  faisant  un 
pas  vers  le  jeune  homme  et  étendant  impérative- 
ment sa  main  au-dessus  de  sa  tête  ;  Remy,  ne  dites 
pas  cela.  La  vie  de  celui  que  vous  menacez  ne  vous 
appartient  pas,  elle  est  à  moi  :  je  l'ai  payée  assez 
cher  pour  la  lui  prendre  moi-même  quand  le  mo- 
ment où  il  doit  la  perdre  sera  venu.  Vous  savez  ce 
qui  est  arrivé,  Remy,  et  ce  n'est  point  un  rêve,  je 
vous  le  jure,  le  jour  où  j'allai  m'agenouiller  devant 
le  corps  déjà  froid  de  celui-ci... 

Et  elle  montra  le  portrait. 

—  Ce  jour,  dis-je,  j'approchai  mes  lèvres  des 
lèvres  de  cette  blessure  que  vous  voyez  ouverte, 
et  ces  lèvres  tremblèrent  et  me  dirent  :  «  Venge- 
moi,  Diane,  venge-moi  !  » 

—  Madame  ! 

—  Remy,  je  te  le  répète,  ce  n'était  pas  une 
illusion,  ce  n'était  pas  un  bourdonnement  de  mon 
délire  :  la  blessure  a  parlé,  elle  a  parlé,  te  dis-je, 
et  je  l'entends  encore  murmurer  :  «  Venge-moi, 
Diane,  venge-moi  !  » 

Le  serviteur  baissa  la  tête. 

—  C'est  donc  à  moi  et  non  pas  à  vous  la  ven- 
geance, continua  Diane  ;  d'ailleurs,  pour  qui  et  par 
qui  est-il  mort  ?  Pour  moi  et  par  moi. 
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—  Je  dois  vous  obéir,  madame,  répondit  Remy, 
car  j'étais  aussi  mort  que  lui.  Qui  m'a  fait  enlever 
du  milieu  des  cadavres  dont  cette  chambre  était 
jonchée  ?  vous.  Qui  m'a  guéri  de  mes  blessures  ? 
vous.  Qui  m'a  caché  ?  vous,  vous,  c'est-à-dire  la 
moitié  de  l'âme  de  celui  pour  lequel  j'étais  mort 
si  joyeusement  ;  ordonnez  donc,  j'obéirai,  pourvu 
que  vous  n'ordonniez  pas  que  je  vous  quitte. 

—  Soit,  Remy,  suivez  donc  ma  fortune  ;  vous 
avez  raison,  rien  ne  doit  plus  nous  séparer. 

Remy  montra  le  portrait. 

—  Maintenant,  madame,  dit-il  avec  énergie,  il 
a  été  tué  par  trahison,  c'est  par  trahison  qu'il  doit 
être  vengé.  Ah  !  vous  ne  savez  pas  une  chose,  vous 
avez  raison,  la  main  de  Dieu  est  avec  nous  ;  vous 
ne  savez  pas  que,  cette  nuit,  j'ai  trouvé  le  secret 
de  Vaqua  tofana,  ce  poison  des  Médicis,  ce  poison 
de  René  le  Florentin. 

—  Ah  !  dis-tu  vrai  ? 

—  Venez  voir,  madame,  venez  voir. 

—  Mais  Grandchamp  qui  attend  ;  que  dira-t-il 
de  ne  plus  nous  voir  revenir,  de  ne  plus  nous  en- 
tendre ?  car  c'est  en  bas,  n'est-ce  pas,  que  tu  veux 
me  conduire  ? 

—  Le  pauvre  vieillard  a  fait  à  cheval  soixante 
lieues,  madame  ;  il  est  brisé  de  fatigue  et  vient 
de  s'endormir  sur  mon  Ut.  Venez. 

Diane  suivit  Remy. 


XXX 

LE   LABORATOIRE 

Remy  emmena  Diane  dans  la  chambre  voisine, 
et  poussant  un  ressort  caché  sous  une  lame  du 
parquet,  il  fit  jouer  une  trappe  qui  glissait  dans 
la  largeur  de  la  chambre  jusqu'au  mur. 

Cette  trappe,  en  s'ouvrant,  laissait  apercevoir 
un  escalier  sombre,  raide  et  étroit.  Remy  s'y  en- 
gagea le  premier  et  tendit  son  poing  à  Diane  qui 
s'y  appuya  et  descendit  après  lui.  Vingt  marches 
de  cet  escalier,  ou,  pour  mieux  dire,  de  cette 
échelle,  conduisaient  dans  un  caveau  circulaire 
noir  et  humide,  qui  pour  tout  meuble  renfermait 
un  fourneau  avec  son  âtre  immense,  une  table 
carrée,  deux  chaises  de  jonc,  quantité  de  fioles  et 
de  boîtes  de  fer. 

Et,  pour  tous  habitants,  une  chèvre  sans  bêle- 
ments et  des  oiseaux  sans  voix,  qui  semblaient 
dans  ce  lieu  obscur  et  souterrain  les  spectres  des 
animaux  dont  ils  avaient  la  ressemblance,  et  non 
plus  ces  animaux  eux-mêmes. 

Dans  le  fourneau,  un  reste  de  feu  s'en  allait 
mourant,  tandis  qu'une  fumée  épaisse  et  noire 
fuyait  silencieuse  par  un  conduit  engagé  dans  la 
muraille. 

387 
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Un  alambic  posé  sur  l'âtre  laissait  filtrer  lente- 
ment, et  goutte  à  goutte,  une  liqueur  jaune  comme 
For. 

Ces  gouttes  tombaient  dans  une  fiole  de  verre 
blanc  épais  de  deux  doigts,  mais  en  même  temps 
de  la  plus  parfaite  transparence,  et  qui  était  fer- 
mée par  le  tube  de  l'alambic  qui  communiquait 
avec  elle. 

Diane  descendit  et  s'arrêta  au  milieu  de  tous 
ces  objets  à  F  existence  et  aux  formes  étranges, 
sans  étonnement  et  sans  terreur  ;  on  eût  dit  que 
les  impressions  ordinaires  de  la  vie  ne  pouvaient 
plus  avoir  aucune  influence  sur  cette  femme,  qui 
vivait  déjà  hors  de  la  vie.  Remy  lui  fit  signe  de 
s'arrêter  au  pied  de  l'escalier  ;  elle  s'arrêta  où 
lui  disait  Remy. 

Le  jeune  homme  alla  allumer  une  lampe  qui 
jeta  un  jour  livide  sur  tous  les  objets  que  nous 
venons  de  détailler  et  qui,  jusque-là,  dormaient 
ou  s'agitaient  dans  l'ombre. 

Puis  il  s'approcha  d'un  puits  creusé  dans  le 
caveau  touchant  aux  parois  d'une  des  murailles, 
et  qui  n'avait  ni  parapet  ni  margelle,  attacha  un 
seau  à  une  longue  corde,  laissa  glisser  la  corde 
sans  poulie  dans  l'eau,  qui  sommeillait  sinistre- 
ment  au  fond  de  cet  entonnoir  et  qui  fit  entendre 
un  sourd  clapotement,  enfin  il  ramena  le  seau 
plein  d'une  eau  glacée  et  pure  comme  le  cristal. 

—  Approchez,  madame,  dit  Remy. 

Diane  approcha. 

Dans  cette  énorme  quantité  d'eau,  il  laissa 
tomber  une  seule  goutte  du  liquide  contenu  dans 
la  fiole  de  verre,  et  la  masse  entière  de  l'eau  se 
teignit   à   l'instant   même   d'une   couleur  jaune  ; 
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puis  cette  couleur  s'évapora,  et  l'eau,  au  bout 
de  dix  minutes,  était  devenue  transparente  comme 
auparavant.  La  fixité  des  yeux  de  Diane  donnait 
seule  une  idée  de  l'attention  profonde  qu'elle  don- 
nait à  cette  opération.  Remy  la  regarda. 

—  Eh  bien  ?  demanda  celle-ci. 

—  Eh  bien  !  trempez  maintenant,  dit  Remy, 
dans  cette  eau  qui  n'a  ni  saveur  ni  couleur, 
trempez  une  fleur,  un  gant,  un  mouchoir  ;  pé- 
trissez avec  cette  eau  des  savons  de  senteur, 
versez-en  dans  l'aiguière  où  Ton  puisera  pour  se 
laver  les  dents,  les  mains  et  le  visage,  et  vous  verrez, 
comme  on  le  vit  naguère  à  la  cour  du  roi  Char- 
les IX,  la  fleur  étouffer  par  son  parfum,  le  gant 
empoisonner  par  son  contact,  le  savon  tuer  par 
son  introduction  dans  les  pores.  Versez  une  seule 
goutte  de  cette  huile  pure  sur  la  mèche  d'une 
bougie  ou  d'une  lampe,  le  coton  s'en  imprégnera 
jusqu'à  un  pouce  à  peu  près,  et  pendant  une  heure 
la  bougie  ou  la  lampe  exhalera  la  mort,  pour 
brûler  ensuite  aussi  innocemment  qu'une  autre 
lampe  ou  une  autre  bougie. 

—  Vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous  dites  là,  Remy  ? 
demanda  Diane. 

—  Toutes  ces  expériences,  je  les  ai  faites, 
madame.  Voyez  ces  oiseaux  qui  ne  peuvent  plus 
dormir  et  qui  ne  veulent  plus  manger,  ils  ont 
bu  de  l'eau  pareille  à  cette  eau.  Voyez  cette  chèvre 
qui  a  brouté  de  l'herbe  arrosée  de  cette  même  eau, 
elle  mue,  et  ses  yeux  vacillent  ;  nous  aurons  beau 
la  rendre  maintenant  à  la  liberté,  à  la  lumière, 
à  la  nature,  sa  vie  est  condamnée,  à  moins  que 
cette  nature  à  laquelle  nous  la  rendrons  ne  révèle 
à  son  instinct  quelques-uns  de  ces  contrepoisons 
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que  les  animaux  devinent  et  que  les  hommes  igno- 
rent. 

—  Peut-on  voir  cette  fiole,  Remy  ?  demanda 
Diane. 

—  Oui,  madame,  car  tout  le  liquide  est  précipité 
à  cette  heure  ;  mais  attendez. 

Remy  la  sépara  de  F  alambic  avec  des  pré- 
cautions infinies  ;  puis,  aussitôt,  il  la  boucha  d'un 
tampon  de  molle  cire  qu'il  aplatit  à  la  surface 
de  son  orifice,  et,  enveloppant  cet  orifice  d'un 
morceau  de  laine,  il  présenta  le  flacon  à  sa  com- 
pagne. 

Diane  le  prit  sans  émotion  aucune,  le  souleva 
à  la  hauteur  de  la  lampe,  et,  après  avoir  regardé 
quelque  temps  la  liqueur  épaisse  qu'il  contenait  : 

—  Il  suffit,  dit-elle  ;  nous  choisirons,  lorsqu'il 
sera  temps,  du  bouquet,  des  gants,  de  la  lampe, 
du  savon  ou  de  l'aiguière.  La  liqueur  tient-elle 
dans  le  métal  ? 

—  Elle  le  ronge. 

—  Mais  alors  ce  flacon  se  brisera,  peut-être. 

—  Je  ne  crois  pas  ;  voyez  l'épaisseur  du  cristal  ; 
d'ailleurs  nous  pourrons  l'enfermer  ou  plutôt  l'em- 
boîter dans  une  enveloppe  d'or. 

—  Alors,  Remy,  reprit  la  dame,  vous  êtes  con- 
tent, n'est-ce  pas  ? 

Et  quelque  chose  comme  un  pâle  sourire  effleura 
les  lèvres  de  Diane,  et  leur  donna  ce  reflet  de  vie 
qu'un  rayon  de  la  lune  donne  aux  objets  en- 
gourdis. 

—  Plus  que  je  ne  fus  jamais,  madame,  répondit 
celui-ci  ;  punir  les  méchants,  c'est  jouir  de  la 
sainte  prérogative  de  Dieu. 

—  Écoutez,  Remy,  écoutez  ! 
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Et  Diane  prêta  l'oreille. 

—  Vous  avez  entendu  quelque  bruit  ? 

—  Le  piétinement  des  chevaux  dans  la  rue,  ce 
me  semble  ;  Renw,  nos  chevaux  sont  arrivés. 

—  C'est  probable,  madame,  car  il  est  à  peu 
près  l'heure  à  laquelle  ils  devaient  venir  ;  mais, 
maintenant,  je  vais  les  renvoyer. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Ne  sont-ils  plus  inutiles  ? 

—  Au  heu  d'aller  à  Méridor,  Remy,  nous  allons 
en  Flandre  ;  gardez  les  chevaux. 

—  Ah  !  je  comprends. 

Et  les  yeux  du  serviteur,  à  leur  tour,  laissèrent 
échapper  un  éclair  de  joie  qui  ne  pouvait  se  com- 
parer qu'au  sourire  de  Diane. 

—  Mais  Grandchamp,  ajouta-t-il,  qu'allons-nous 
en  faire  ? 

—  Grandchamp  a  besoin  de  se  reposer,  je  vous 
l'ai  dit.  Il  demeurera  à  Paris  et  vendra  cette 
maison,  dont  nous  n'avons  plus  besoin.  Seulement 
vous  rendrez  la  liberté  à  tous  ces  pauvres  animaux 
innocents  que  nous  avons  fait  souffrir  par  nécessité. 
Vous  l'avez  dit  :  Dieu  pourvoira  peut-être  à  leur 
salut. 

—  Mais  tous  ces  fourneaux,  ces  cornues,  ces 
alambics  ? 

—  Puisqu'ils  étaient  ici  quand  nous  avons 
acheté  la  maison,  qu'importe  que  d'autres  les  y 
trouvent  après  nous? 

—  Mais  ces  poudres,  ces  acides,  ces  essences  ? 

—  Au  feu  !  Remy,  au  feu  ! 

—  Éloignez-vous  alors. 

—  Moi  ? 

—  Oui,  du  moins  mettez  ce  masque  de  verre. 
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Et  Remy  présenta  à  Diane  un  masque,  qu'elle 
appliqua  sur  son  visage.  Alors,  appuyant  lui-même 
sur  sa  bouche  et  sur  son  nez  un  large  tampon  de 
laine,  il  pressa  le  cordon  du  soufflet,  aviva  la 
flamme  du  charbon  ;  puis,  quand  le  feu  fut  bien 
embrasé,  il  y  versa  les  poudres  qui  éclatèrent  en 
pétillements  joyeux,  les  unes  lançant  des  feux 
verts,  les  autres  se  volatilisant  en  étincelles  pâles 
comme  le  soufre  ;  et  les  essences,  qui,  au  lieu  d'é- 
teindre la  flamme,  montèrent  comme  des  serpents 
de  feu  dans  le  conduit,  avec  des  grondements 
pareils  à  ceux  d'un  tonnerre  lointain.  Enfin,  quand 
tout  fut  consumé  : 

—  Vous  avez  raison,  madame,  dit  Remy,  si 
quelqu'un,  maintenant,  découvre  le  secret  de  cette 
cave,  ce  quelqu'un  pensera  qu'un  alchimiste  Ta 
habitée  ;  aujourd'hui,  on  brûle  encore  les  sorciers, 
mais  on  respecte  les  alchimistes. 

—  Eh  !  d'ailleurs,  dit  Diane,  quand  on  nous  brû- 
lerait, Remy,  ce  serait  justice,  ce  me  semble  :  ne 
sommes-nous  point  des  empoisonneurs  ?  et  pourvu 
qu'au  jour  où  je  monterai  sur  le  bûcher  j'aie  accom- 
pli ma  tâche,  je  ne  répugne  pas  plus  à  ce  genre  de 
mort  qu'à  un  autre  :  la  plupart  des  anciens  martyrs 
sont  morts  ainsi. 

Remy  fit  un  geste  d'assentiment,  et  reprenant 
sa  fiole  des  mains  de  sa  maîtresse,  il  l'empaqueta 
soigneusement.  En  ce  moment  on  heurta  à  la  porte 
de  la  rue. 

—  Ce  sont  vos  gens,  madame,  vous  ne  vous 
trompiez  pas.  Vite,  remontez  et  répondez,  tandis 
que  je  vais  fermer  la  trappe. 

Diane  obéit.  Une  même  pensée  vivait  tellement 
dans   ces    deux   corps,   qu'il   eût   été  difficile  de 
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dire  lequel  des  deux  pliait  l'autre  sous  sa  domi- 
nation. 

Remy  remonta  derrière  elle,  et  poussa  le  ressort  ; 
le  caveau  se  referma.  Diane  trouva  Grandchamp  à 
la  porte  ;  éveillé  par  le  bruit,  il  était  venu  ouvrir. 
Le  vieillard  ne  fut  pas  peu  surpris  quand  il  connut 
le  prochain  départ  de  sa  maîtresse,  qui  lui  apprit 
ce  départ  sans  lui  dire  où  elle  allait. 

—  Grandchamp,  mon  ami,  lui  dit-elle,  nous 
allons,  Remy  et  moi,  accomplir  un  pèlerinage  voté 
depuis  longtemps  ;  vous  ne  parlerez  de  ce  voyage 
à  personne,  et  vous  ne  révélerez  mon  nom  à  qui 
que  ce  soit. 

—  Oh  !  je  le  jure,  madame,  dit  le  vieux  serviteur. 
Mais  on  vous  reverra  cependant  ? 

—  Sans  doute,  Grandchamp,  sans  doute  :  ne 
se  revoit-on  pas  toujours,  quand  ce  n'est  point 
en  ce  monde,  dans  l'autre  au  moins?  Mais,  à 
propos,  Grandchamp,  cette  maison  nous  devient 
inutile. 

Diane  tira  d'une  armoire  une  liasse  de  papiers. 

—  Voici  les  titres  qui  constatent  la  propriété  : 
vous  louerez  ou  vendrez  cette  maison.  Si  d'ici  à 
un  mois  vous  n'avez  trouvé  ni  locataire,  ni  acqué- 
reur, vous  l 'abandonnerez  tout  simplement  et  vous 
retournerez  à  Méridor. 

—  Et  si  je  trouve  acquéreur,  madame,  combien 
la  vendrai-j  e  ? 

—  Ce  que  vous  voudrez. 

—  Alors  je  rapporterai  l'argent  à  Méridor  ? 

—  Vous  le  garderez  pour  vous,  mon  vieux 
Grandchamp. 

—  Quoi  !  madame,  une  pareille  somme  ? 

—  Sans  doute.  Ne  vous  dois-je  pas  bien  cela 
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pour  vos  bons  services,  Grandchamp  ?  et  puis, 
outre  mes  dettes  envers  vous,  n'ai-je  pas  aussi  à 
payer  celles  de  mon  père  ? 

—  Mais,  madame,  sans  contrat,  sans  procuration, 
je  ne  puis  rien  faire. 

—  Il  a  raison,  dit  Remy. 

—  Trouvez  un  moyen,  dit  Diane. 

—  Rien  de  plus  simple.  Cette  maison  a  été 
achetée  en  mon  nom  ;  je  la  revends  à  Grandchamp, 
qui,  de  cette  façon,  pourra  la  revendre  lui-même 
à  qui  il  voudra. 

—  Faites. 

Remy  prit  une  plume  et  écrivit  sa  donation  au 
bas  du  contrat  de  vente. 

—  Maintenant,  adieu,  dit  madame  de  Monsoreau 
à  Grandchamp,  qui  se  sentait  tout  ému  de  rester 
seul  en  cette  maison  ;  adieu,  Grandchamp  ;  faites 
avancer  les  chevaux  tandis  que  je  termine  les  pré- 
paratifs. 

Alors  Diane  remonta  chez  elle,  coupa  avec  un 
poignard  la  toile  du  portrait,  le  roula,  l'enveloppa 
dans  une  étoffe  de  soie  et  plaça  le  rouleau  dans  la 
caisse  de  voyage.  Ce  cadre,  demeuré  vide  et  béant, 
semblait  raconter  plus  éloquemment  qu'aupara- 
vant encore  toutes  les  douleurs  qu'il  avait  enten- 
dues. Le  reste  de  la  chambre,  une  fois  ce  portrait 
enlevé,  n'avait  plus  de  signification  et  devenait  une 
chambre  ordinaire. 

Quand  Remy  eut  lié  les  deux  caisses  avec  des 
sangles,  il  donna  un  dernier  coup  d'œil  dans  la  rue 
pour  s'assurer  que  nul  n'y  était  arrêté,  excepté  le 
guide  ;  puis  aidant  sa  pâle  maîtresse  à  monter  à 
cheval  : 

—  Je  crois,  madame,  lui  dit-il  tout  bas,  que 
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cette   maison   sera   la   dernière   où   nous   aurons 
demeuré  si  longtemps. 

—  L'avant-dernière,  Remy,  dit  la  dame  de  sa 
voix  grave  et  monotone. 

—  Quelle  sera  donc  l'autre  ? 

—  Le  tombeau,  Remy. 


XXXI 

CE  QUE  FAISAIT  EN  FLANDRE  MONSEIGNEUR 
FRANÇOIS  DE  FRANCE,  DUC  D'ANJOU  ET  DE 
BRABANT,    COMTE    DE    FLANDRE. 

Maintenant,  il  faut  que  nos  lecteurs  nous 
permettent  d'abandonner  le  roi  au  Louvre,  Henri 
de  Navarre  à  Cahors,  Chicot  sur  la  grand 'route, 
et  la  dame  de  Monsoreau  dans  la  rue,  pour  aller 
trouver  en  Flandre  Monseigneur  le  duc  d'Anjou, 
tout  récemment  nommé  duc  de  Brabant,  et  au 
secours  duquel  nous  avons  vu  s'avancer  le  grand 
amiral  de  France,  Anne  Daigues,  duc  de  Joyeuse. 

A  quatre-vingts  lieues  de  Paris,  vers  le  nord,  le 
bruit  des  voix  françaises  et  le  drapeau  de  France 
flottaient  sur  un  camp  français  aux  rives  de  l'Es- 
caut. 

C'était  la  nuit  :  des  feux  disposés  en  un  cercle 
immense  bordaient  le  fleuve  si  large  devant  Anvers, 
et  se  reflétaient  dans  ses  eaux  profondes.  La  soli- 
tude habituelle  des  polders  à  la  sombre  verdure 
était  troublée  par  le  hennissement  des  chevaux 
français. 

Du  haut  des  remparts  de  la  ville,  les  sentinelles 
voyaient  reluire,  au  feu  des  bivouacs,  le  mousquet 
des  sentinelles  françaises,  éclair  fugitif  et  lointain 
que  la  largeur  du  fleuve,  jeté  entre  cette  armée  et 
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la  ville,  rendait  aussi  inoffensif  que  ces  éclairs  de 
chaleur  qui  brillent  à  l'horizon  par  un  beau  soir 
d'été.  Cette  armée  était  celle  du  duc  d'Anjou.  Ce 
qu'elle  était  venue  faire  là,  il  faut  bien  que  nous  le 
racontions  à  nos  lecteurs.  Ce  ne  sera  peut-être  pas 
bien  amusant,  mais  ils  nous  pardonneront  en  fa- 
veur de  l'avis  :  tant  de  gens  sont  ennuyeux  sans 
prévenir  ! 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  perdre 
leur  temps  à  feuilleter  la  Reine  Margot  et  la  Dame 
de  Monsoreau,  connaissent  déjà  M.  le  duc  d'Anjou, 
ce  prince  jaloux,  égoïste,  ambitieux  et  impatient, 
qui,  né  si  près  du  trône,  dont  chaque  événement 
semblait  le  rapprocher,  n'avait  jamais  pu  attendre 
avec  résignation  que  la  mort  lui  fît  un  chemin 
libre.  Ainsi  l'avait-on  vu  d'abord  désirer  le  trône  de 
Navarre  sous  Charles  IX,  puis  celui  de  Charles  IX 
lui-même,  enfin  celui  de  France  occupé  par  son 
frère,  Henri,  ex-roi  de  Pologne,  lequel  avait  porté 
deux  couronnes,  à  la  jalousie  de  son  frère  qui 
n'avait  jamais  pu  en  attraper  une. 

Un  instant  alors  il  avait  tourné  les  yeux  vers 
l'Angleterre,  gouvernée  par  une  femme,  et  pour 
avoir  le  trône  il  avait  demandé  à  épouser  la  femme, 
quoique  cette  femme  s'appelât  Elisabeth  et  eûtvingt 
ans  de  plus  que  lui. 

Sur  ce  point,  la  destinée  avait  commencé  de  lui 
sourire,  si  toutefois  c'eût  été  un  sourire  de  la  for- 
tune que  d'épouser  l'altière  fille  de  Henri  MIL 
Celui  qui,  toute  sa  vie,  dans  ses  désirs  hâtifs, 
n'avait  pu  réussir  même  à  défendre  sa  liberté  ; 
qui  avait  vu  tuer,  fait  tuer  peut-être,  ses  favoris 
La  Mole  et  Coconnas,  et  sacrifié  lâchement  Bussy, 
le  plus  brave  de  ses  gentilshommes  :  le  tout  sans 
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profit  pour  son  élévation  et  avec  grand  dommage 
pour  sa  gloire  ;  ce  répudié  de  la  fortune  se  voyait 
tout  à  la  fois  accablé  des  faveurs  d'une  grande 
reine,  inaccessible  jusque-là  à  tout  regard  mortel, 
et  porté  par  tout  un  peuple  à  la  première  dignité 
que  ce  peuple  pouvait  conférer.  Les  Flandres  lui 
offraient  une  couronne,  et  Elisabeth  lui  avait  donné 
son  anneau. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'être  historien  ; 
si  nous  le  devenons  parfois,  c'est  quand  par  hasard 
l'histoire  descend  au  niveau  du  roman,  ou  mieux 
encore,  quand  le  roman  monte  à  la  hauteur  de 
l'histoire  ;  c'est  alors  que  nous  plongeons  nos 
regards  curieux  dans  l'existence  princière  du  duc 
d'Anjou,  laquelle,  ayant  constamment  côtoyé 
l'illustre  chemin  des  royautés,  est  pleine  de  ces 
événements  tantôt  sombres  tantôt  éclatants,  qu'on 
ne  remarque  d'habitude  que  dans  les  existences 
royales. 

Traçons  donc  en  quelques  mots  l'histoire  de 
cette  existence.  Il  avait  vu  son  frère  Henri  III 
embarrassé  dans  sa  querelle  avec  les  Guises  et  il 
s'était  allié  aux  Guises  ;  mais  bientôt  il  s'était 
aperçu  que  ceux-ci  n'avaient  d'autre  but  réel  que 
de  se  substituer  aux  Valois  sur  le  trône  de  France. 
Il  s'était  alors  séparé  des  Guises  ;  mais,  comme  on 
l'a  vu,  ce  n'était  pas  sans  quelque  danger  que  cette 
séparation  avait  eu  lieu,  et  Salcède,  roué  en  Grève, 
avait  prouvé  l'importance  que  la  susceptibilité  de 
MM.  de  Lorraine  attachait  à  l'amitié  de  M.  d'Anjou. 
En  outre,  depuis  longtemps  déjà,  Henri  III  avait 
ouvert  les  yeux,  et,  un  an  avant  l'époque  où  cette 
histoire  commence,  le  duc  d'Alençon,  exilé  ou  à 
peu  près,  s'était  retiré  à  Amboise. 
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C'est  alors  que  les  Flamands  lui  avaient  tendu 
les  bras.  Fatigués  de  la  domination  espagnole, 
décimés  par  le  proconsulat  du  duc  d'Albe,  trompés 
par  la  fausse  paix  de  don  Juan  d'Autriche,  qui 
avait  profité  de  cette  paix  pour  reprendre  Namur 
et  Charlemont,  les  Flamands  avaient  appelé  à  eux 
Guillaume  de  Nassau,  prince  d'Orange,  et  l'avaient 
fait  gouverneur  général  du  Brabant. 

Un  mot  sur  ce  nouveau  personnage,  qui  a  tenu 
une  si  grande  place  dans  l'histoire,  et  qui  ne  fera 
qu'apparaître  chez  nous. 

Guillaume  de  Nassau,  prince  d'Orange,  avait 
alors  cinquante  à  cinquante  et  un  ans  ;  fils  de 
Guillaume  de  Nassau,  dit  le  Vieux,  et  de  Julienne 
de  Stolberg,  cousin  de  ce  René  de  Nassau  tué  au 
siège  de  Saint-Dizier,  ayant  hérité  de  son  titre  de 
prince  d'Orange,  il  avait  été,  tout  jeune  encore, 
nourri  dans  les  principes  les  plus  sévères  de  la 
réforme,  il  avait,  disons-nous,  tout  jeune  encore, 
senti  sa  valeur  et  mesuré  la  grandeur  de  sa  mission. 
Cette  mission,  qu'il  croyait  avoir  reçue  du  ciel,  à 
laquelle  il  fut  fidèle  toute  sa  vie,  et  pour  laquelle  il 
mourut  comme  un  martyr,  fut  de  fonder  la  républi- 
que de  Hollande,  qu'il  fonda  en  effet.  Jeune,  il  avait 
été  appelé  par  Charles-Quint  à  sa  cour.  Charles- 
Quint  se  connaissait  en  hommes  ;  il  avait  jugé  Guil- 
laume, et  souvent  le  vieil  empereur,  qui  tenait  alors 
dans  sa  main  le  globe  le  plus  pesant  qu'ait  jamais 
porté  une  main  impériale,  avait  consulté  l'enfant 
sur  les  matières  les  plus  délicates  de  la  politique 
des  Pays-Bas.  Bien  plus,  le  jeune  homme  avait 
vingt-quatre  ans  à  peine,  quand  Charles-Quint  lui 
confia,  en  l'absence  du  fameux  Phihbert-Emma.nuel 
de  Savoie,  le  commandement  de  l'armée  de  Flandre. 
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Guillaume  s'était  alors  montré  digne  de  cette  haute 
estime  ;  il  avait  tenu  en  échec  le  duc  de  Nevers  et 
Coligny,  deux  des  plus  grands  capitaines  du  temps, 
et,  sous  leurs  yeux,  il  avait  fortifié  Philippeville  et 
Charlemont  ;  le  jour  où  Charles-Quint  abdiqua,  ce 
fut  sur  Guillaume  de  Nassau  qu'il  s'appuya  pour 
descendre  les  marches  du  trône,  et  ce  fut  lui  qu'il 
chargea  de  porter  à  Ferdinand  la  couronne  impé- 
riale, que  Charles-Quint  venait  de  résigner  volon- 
tairement. 

Alors  était  venu  Philippe  II,  et,  malgré  la  re- 
commandation de  Charles-Quint  à  son  fils,  de 
regarder  Guillaume  comme  un  frère,  celui-ci  avait 
bientôt  senti  que  Philippe  II  était  un  de  ces  princes 
qui  ne  veulent  pas  avoir  de  famille.  Alors  s'était 
affermie  en  sa  pensée  cette  grande  idée  de  l'affran- 
chissement de  la  Hollande  et  de  l'émancipation  des 
Flandres,  qu'il  eût  peut-être  éternellement  en- 
fermée en  son  esprit,  si  le  vieil  empereur,  son  ami 
et  son  père,  n'eût  point  eu  cette  étrange  idée  de 
substituer  la  robe  du  moine  au  manteau  royal. 
Alors  les  Pays-Bas,  sur  la  proposition  de  Guillaume, 
demandèrent  le  renvoi  des  troupes  étrangères  ; 
alors  commença  cette  lutte  acharnée  de  l'Espagne, 
retenant  la  proie  qui  voulait  lui  échapper  ;  alors 
passèrent  sur  ce  malheureux  peuple,  toujours 
froissé  entre  la  France  et  l'Empire,  la  vice-royauté 
de  Marguerite  d'Autriche  et  le  proconsulat  san- 
glant du  duc  d'Albe  ;  alors  s'organisa  cette  lutte 
à  la  fois  politique  et  religieuse,  dont  la  protestation 
de  l'hôtel  de  Culembourg,  qui  demandait  l'abolition 
de  l'inquisition  dans  les  Pays-Bas,  fut  le  prétexte  ; 
alors  s'avança  cette  procession  de  quatre  cents 
gentilshommes  vêtus  avec  la  plus  grande  simplicité, 
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défilant  deux  à  deux  et  venant  apporter  au  pied 
du  trône  de  la  vice-gouvernante  l'expression  du 
désir  général,  résumé  dans  cette  protestation  ;  alors, 
et  à  la  vue  de  ces  gens  si  graves  et  si  simplement 
vêtus,  échappa  à  Barlaimont,  un  des  conseillers 
de  la  duchesse,  ce  mot  de  gueux,  qui,  relevé  par  les 
gentilshommes  flamands  et  accepté  par  eux,  désigna 
dès  lors,  dans  les  Pays-Bas,  le  parti  patriote,  qui, 
jusque-là,  était  sans  appellation. 

Ce  fut  à  partir  de  ce  moment  que  Guillaume 
commença  de  jouer  le  rôle  qui  fit  de  lui  un  des 
plus  grands  acteurs  politiques  qu'il  y  ait  eu  au 
monde.  Constamment  battu  dans  cette  lutte 
contre  l'écrasante  puissance  de  Philippe  II,  il  se 
releva  constamment,  et  toujours  plus  fort  après 
ses  défaites  ;  toujours  levant  une  nouvelle  armée 
qui  remplace  l'armée  disparue,  mise  en  fuite  ou 
anéantie,  il  reparaît  plus  fort  qu'avant  sa  défaite, 
et  toujours  salué  comme  un  libérateur. 

C'est  au  milieu  de  ces  alternatives  de  triomphes 
moraux  et  de  défaites  physiques,  si  cela  peut  se 
dire  ainsi,  que  Guillaume  apprit  à  Mons  la  nouvelle 
du  massacre  de  la  Saint-Barthélémy. 

C'était  une  blessure  terrible  et  qui  allait  presque 
au  cœur  des  Pays-Bas  ;  la  Hollande  et  cette  portion 
des  Flandres  qui  était  calviniste  perdaient  par  cette 
blessure  le  plus  brave  sang  de  ses  alliés  naturels, 
les  huguenots  de  France. 

Guillaume  répondit  à  cette  nouvelle,  d'abord  par 
la  retraite,  comme  il  avait  l'habitude  de  le  faire  : 
de  Mons,  où  il  était,  il  recula  jusqu'au  Rhin  ;  il 
attendit  les  événements. 

Les  événements  font  rarement  faute  aux  nobles 
causes. 
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Une  nouvelle  à  laquelle  il  était  impossible  de 
s'attendre  se  répandit  tout  à  coup.  Quelques  gueux 
de  mer,  —  il  y  avait  des  gueux  de  mer  et  des  gueux 
de  terre,  —  quelques  gueux  de  mer,  poussés  par  le 
vent  contraire  dans  le  port  de  Brille,  voyant  qu'il 
n'y  avait  aucun  moyen  pour  eux  de  regagner  la 
haute  mer,  se  laissèrent  aller  à  la  dérive,  et,  poussés 
par  le  désespoir,  ils  prirent  la  ville,  qui  avait 
déjà  préparé  ses  potences  pour  les  pendre.  La 
ville  prise,  ils  chassèrent  les  garnisons  espagnoles 
des  environs,  et  ne  reconnaissant  point  parmi  eux 
un  homme  assez  fort  pour  faire  fructifier  le  succès 
qu'ils  devaient  au  hasard,  ils  appelèrent  le  prince 
d'Orange  ;  Guillaume  accourut  :  il  fallait  frapper 
un  grand  coup  ;  il  fallait,  en  compromettant  toute 
la  Hollande,  rendre  à  tout  jamais  impossible  une 
réconciliation  avec  l'Espagne. 

Guillaume  fit  rendre  une  ordonnance  qui  pros- 
crivait de  Hollande  le  culte  catholique,  comme  le 
culte  protestant  était  proscrit  en  France. 

A  ce  manifeste,  la  guerre  recommença  :  le  duc 
d'Albe  envoya  contre  les  révoltés  son  propre  fils, 
Frédéric  de  Tolède,  qui  leur  prit  Zutphen,  Nardem 
et  Harlem  ;  mais  cet  échec,  loin  d'abattre  les 
Hollandais,  sembla  leur  avoir  donné  une  nouvelle 
force  :  tout  se  souleva  ;  tout  prit  les  armes,  depuis 
le  Zuyderzée  jusqu'à  l'Escaut  ;  l'Espagne  eut  peur 
un  instant,  rappela  le  duc  d'Albe,  et  lui  donna 
pour  successeur  don  Louis  de  Requesens,  l'un  des 
vainqueurs  de  Lépante. 

Alors  s'ouvrit  pour  Guillaume  une  nouvelle  série 
de  malheurs  :  Ludovic  et  Henri  de  Nassau,  qui 
amenaient  un  secours  au  prince  d'Orange,  furent 
surpris  par  un  des  lieutenants  de  don  Louis,  près 
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de  Nimègue,  défaits  et  tués  ;  les  Espagnols  péné- 
trèrent en  Hollande,  mirent  le  siège  devant  Leyde 
et  pillèrent  Anvers.  Tout  était  désespéré,  quand  le 
ciel  vint  une  seconde  fois  au  secours  de  la  république 
naissante.  Requesens  mourut  à  Bruxelles. 

Ce  fut  alors  que  toutes  les  provinces,  réunies  par 
un  seul  intérêt,  dressèrent  d'un  commun  accord  et 
signèrent,  le  8  novembre  1576,  c'est-à-dire  quatre 
jours  après  le  sac  d'Anvers,  le  traité  connu  sous  le 
nom  de  paix  de  Gand,  par  lequel  elles  s'engageaient 
à  s'entr'aider  à  délivrer  le  pays  de  la  servitude  des 
Espagnols  et  des  autres  étrangers. 

Don  Juan  reparut,  et  avec  lui  la  mauvaise  fortune 
des  Pays-Bas.  En  moins  de  deux  mois,  Xamur  et 
Charlemont  furent  pris. 

Les  Flamands  répondirent  à  ces  deux  échecs  en 
nommant  le  prince  d'Orange  gouverneur  général 
du  Brabant. 

Don  Juan  mourut  à  son  tour.  Décidément  Dieu 
se  prononçait  en  faveur  de  la  liberté  des  Pays-Bas. 
Alexandre  Farnèse  lui  succéda. 

C'était  un  prince  habile,  charmant  de  façons, 
doux  et  fort  en  même  temps,  grand  politique,  bon 
général  ;  la  Flandre  tressaillit  en  entendant  pour 
la  première  fois  cette  mielleuse  voix  italienne  l'ap- 
peler amie,  au  lieu  de  la  traiter  en  rebelle. 

Guillaume  comprit  que  Farnèse  ferait  plus  pour 
l'Espagne  avec  ses  promesses  que  le  duc  d'Albe 
avec  ses  supplices. 

Il  fit  signer  aux  provinces,  le  29  janvier  1579, 
l'union  d'Utrecht,  qui  fut  la  base  fondamentale  du 
droit  public  de  la  Hollande.  Ce  fut  alors  que,  crai- 
gnant de  ne  pouvoir  exécuter  seul  ce  plan  d'affran- 
chissement pour  lequel  il  luttait  depuis  quinze  ans, 

il.  12 
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il  fit  proposer  au  duc  d'Anjou  la  souveraineté  des 
Pays-Bas,  sous  la  condition  qu'il  respecterait  les 
privilèges  des  Hollandais  et  des  Flamands  et  res- 
pecterait leur  liberté  de  conscience. 

C'était  un  coup  terrible  porté  à  Philippe  II.  Il 
y  répondit  en  mettant  à  prix  à  vingt-cinq  mille 
écus  la  tête  de  Guillaume. 

Les  états  assemblés  à  La  Haye  déclarèrent  alors 
Philippe  II  déchu  de  la  souveraineté  des  Pays-Bas, 
et  ordonnèrent  que  dorénavant  le  serment  de  fidé- 
lité leur  fût  prêté  à  eux,  au  lieu  d'être  prêté  au 
roi  d'Espagne. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  le  duc  d'Anjou  entra 
en  Belgique  et  y  fut  reçu  par  les  Flamands  avec  la 
défiance  dont  ils  accompagnaient  tous  les  étrangers. 
Mais  l'appui  de  la  France  promis  par  le  prince 
français  leur  était  trop  important  pour  qu'ils  ne 
lui  fissent  pas,  en  apparence  au  moins,  bon  et  res- 
pectueux accueil. 

Cependant  la  promesse  de  Philippe  II  portait  ses 
fruits.  Au  milieu  des  fêtes  de  sa  réception,  un  coup 
de  pistolet  partit  aux  côtés  du  prince  d'Orange  ; 
Guillaume  chancela  :  on  le  crut  blessé  à  mort  ;  mais 
la  Hollande  avait  encore  besoin  de  lui. 

La  balle  de  l'assassin  avait  seulement  traversé 
les  deux  joues.  Celui  qui  avait  tiré  le  coup,  c'était 
Jean  Jaureguy,  le  précurseur  de  Balthazar  Gérard, 
comme  Jean  Châtel  devait  être  le  précurseur  de 
Ravaillac. 

De  tous  ces  événements  il  était  resté  à  Guillaume 
une  sombre  tristesse  qu'éclairait  rarement  un  sou- 
rire pensif.  Flamands  et  Hollandais  respectaient  ce 
rêveur  comme  ils  eussent  respecté  un  Dieu,  car  ils 
sentaient  qu'en  lui,  en  lui  seul,  était  tout  leur  avenir, 
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et  quand  ils  le  voyaient  s'avancer,  enveloppé  dans 
son  large  manteau,  le  front  voilé  par  l'ombre  de 
son  feutre,  le  coude  dans  sa  main  gauche,  le  menton 
dans  sa  main  droite,  les  hommes  se  rangeaient  pour 
lui  faire  place,  et  les  mères,  avec  une  certaine  supers- 
tition religieuse,  le  montraient  à  leurs  enfants  en 
leur  disant  : 

—  Regarde,  mon  fils,  voilà  le  Taciturne. 

Les  Flamands,  sur  la  proposition  de  Guillaume, 
avaient  donc  élu  François  de  Valois  duc  de  Brabant, 
comte  de  Flandre,  c'est-à-dire  prince  souverain.  Ce 
qui  n'empêchait  pas,  bien  au  contraire,  Elisabeth 
de  lui  laisser  espérer  sa  main.  Elle  voyait  dans  cette 
alliance  un  moyen  de  réunir  aux  calvinistes  d'An- 
gleterre ceux  de  Flandre  et  de  France  ;  la  sagesse 
d'Elisabeth  rêvait  peut-être  une  triple  couronne. 

Le  prince  d'Orange  favorisait  en  apparence  le 
duc  d'Anjou,  lui  faisant  un  manteau  provisoire  de 
sa  popularité,  quitte  à  lui  reprendre  le  manteau 
quand  il  croirait  le  temps  venu  de  se  débarrasser 
du  pouvoir  français  comme  il  s'était  débarrassé  de 
la  tyrannie  espagnole. 

Mais  cet  allié  hypocrite  était  plus  redoutable 
pour  le  duc  d'Anjou  qu'un  ennemi  ;  il  paralysait 
l'exécution  de  tous  les  plans  qui  eussent  pu  lui 
donner  un  trop  grand  pouvoir  ou  une  trop  grande 
influence  dans  les  Flandres. 

Philippe  II,  en  voyant  cette  entrée  d'un  prince 
français  à  Bruxelles,  avait  sommé  le  duc  de  Guise 
de  venir  à  son  aide,  et  cette  aide,  il  la  réclamait 
au  nom  d'un  traité  fait  autrefois  entre  don  Juan 
d'Autriche  et  Henri  de  Guise. 

Les  deux  jeunes  héros,  qui  étaient  à  peu  près 
du  même  âge,  s'étaient  devinés,  et,  en  se  rencon- 
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trant  et  associant  leurs  ambitions,  ils  s'étaient  enga- 
gés à  se  conquérir  chacun  un  royaume. 

Lorsqu'à  la  mort  de  son  frère  redouté,  Philippe  II 
trouva  dans  les  papiers  du  jeune  prince  le  traité 
signé  par  Henri  de  Guise,  il  ne  parut  pas  en  prendre 
d'ombrage.  D'ailleurs,  à  quoi  bon  s'inquiéter  de 
l'ambition  d'un  mort  ?  La  tombe  n'enfermait-elle 
pas  l'épée  qui  pouvait  vivifier  la  lettre  ? 

Seulement  un  roi  de  la  force  de  Philippe  II,  et 
qui  savait  de  quelle  importance  en  politique  peu- 
vent être  deux  lignes  écrites  par  certaines  mains, 
ne  devait  pas  laisser  croupir  dans  une  collection 
de  manuscrits  et  d'autographes,  attrait  des  vi- 
siteurs de  l'Escurial,  la  signature  de  Henri  de 
Guise,  signature  qui  commençait  à  prendre  tant 
de  crédit  parmi  ces  trafiquants  de  royauté  qu'on 
appelait  les  Orange,  les  Valois,  les  Hapsbourg  et  les 
Tudor. 

Philippe  II  engagea  donc  le  duc  de  Guise  à 
continuer  avec  lui  le  traité  fait  avec  don  Juan, 
traité  dont  la  teneur  était  que  le  Lorrain  soutien- 
drait l'Espagnol  dans  la  possession  des  Flandres, 
tandis  que  l'Espagnol  aiderait  le  Lorrain  à  mener 
à  bonne  fin  le  conseil  héréditaire  que  le  cardinal 
avait  jadis  tenté  dans  sa  maison.  Ce  conseil  hérédi- 
taire n'était  autre  chose  que  de  ne  point  suspendre 
un  instant  le  travail  éternel  qui  devait  conduire  un 
beau  jour  les  travailleurs  à  l'usurpation  du  royaume 
de  France. 

Guise  acquiesça  ;  il  ne  pouvait  guère  faire  autre- 
ment ;  Philippe  II  menaçait  d'envoyer  un  double 
du  traité  à  Henri  de  France,  et  c'est  alors  que 
l'Espagnol  et  le  Lorrain  avaient  déchaîné  contre 
le  duc  d'Anjou,  vainqueur  et  roi  dans  les  Flandres, 


LES  QUARANTE-CINQ  357 

Salcède,  Espagnol,  et  appartenant  à  la  maison  de 
Lorraine,  pour  l'assassiner.  En  effet,  un  assassinat 
terminait  tout  à  la  satisfaction  de  l'Espagnol  et  du 
Lorrain. 

Le  duc  d'Anjou  mort,  plus  de  prétendant  au 
trône  de  Flandre,  plus  de  successeur  à  la  couronne 
de  France. 

Restait  bien  le  prince  d'Orange  ;  mais,  comme 
on  le  sait  déjà,  Philippe  II  tenait  tout  prêt  un 
autre  Salcède  qui  s'appelait  Jean  Jaureguy. 

Salcède  fut  pris  et  écartelé  en  place  de  Grève, 
sans  avoir  pu  mettre  son  projet  à  exécution. 

Jean  Jaureguy  blessa  grièvement  le  prince  d'O- 
range, mais  enfin  il  ne  fit  que  le  blesser. 

Le  duc  d'Anjou  et  le  Taciturne  restaient  donc 
toujours  debout,  bons  amis  en  apparence,  rivaux 
plus  mortels  en  réalité  que  ne  l'étaient  ceux  mêmes 
qui  voulaient  les  faire  assassiner. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  duc  d'Anjou  avait 
été  reçu  avec  défiance.  Bruxelles  lui  avait  ouvert 
ses  portes,  mais  Bruxelles  n'était  ni  la  Flandre, 
ni  le  Brabant  ;  il  avait  donc  commencé,  soit 
par  persuasion,  soit  par  force,  à  s'avancer  dans 
les  Pays-Bas,  à  prendre,  ville  par  ville,  pièce  par 
pièce,  son  royaume  récalcitrant  ;  et,  sur  le  con- 
seil du  prince  d'Orange,  qui  connaissait  la  sus- 
ceptibilité flamande,  à  manger  feuille  à  feuille, 
comme  eût  dit  César  Borgia,  le  savoureux  artichaut 
de  Flandre. 

Les  Flamands,  de  leur  côté,  ne  se  défendaient 
pas  trop  brutalement  ;  ils  sentaient  que  le  duc 
d'Anjou  les  défendait  victorieusement  contre  les 
Espagnols  ;  ils  se  hâtaient  lentement  d'accepter 
leur  libérateur,  mais  enfin  ils  l'acceptaient. 
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François  s'impatientait  et  frappait  du  pied  en 
voyant  qu'il  n'avançait  que  pas  à  pas. 

—  Ces  peuples  sont  lents  et  timides,  disait  Fran- 
çois à  ses  bons  amis,  attendez. 

—  Ces  peuples  sont  traîtres  et  changeants,  disait 
au  prince  le  Taciturne,  forcez. 

Il  en  résultait  que  le  duc,  à  qui  son  amour-propre 
naturel  exagérait  encore  la  lenteur  des  Flamands 
comme  une  défaite,  se  mit  à  prendre  de  force  les 
villes  qui  ne  se  livraient  point  aussi  spontanément 
qu'il  eût  désiré. 

C'est  là  que  l'attendaient,  veillant  l'un  sur  l'autre, 
son  allié,  le  Taciturne,  prince  d'Orange  ;  son  ennemi 
le  plus  sombre,  Philippe  IL 

Après  quelques  succès,  le  duc  d'Anjou  était  donc 
venu  camper  devant  Anvers,  pour  forcer  cette 
ville  que  le  duc  d'Albe,  Requesens,  don  Juan  et  le 
duc  de  Parme  avaient  tour  à  tour  courbée  sous  leur 
joug,  sans  l'épuiser  jamais,  sans  la  façonner  à  l'es- 
clavage un  instant. 

Anvers  avait  appelé  le  duc  d'Anjou  à  son  secours 
contre  Alexandre  Farnèse  ;  lorsque  le  duc  d'Anjou, 
à  son  tour,  voulut  entrer  dans  Anvers,  Anvers 
tourna  ses  canons  contre  lui. 

Voilà  dans  quelle  position  s'était  placé  François 
de  France,  au  moment  où  nous  le  retrouvons  dans 
cette  histoire,,  le  surlendemain  du  jour  où  l'avaient 
rejoint  Joyeuse  et  sa  flotte. 


XXXII 

PRÉPARATIFS   DE   BATAILLE 

Le  camp  du  nouveau  duc  de  Brabant  était  assis 
sur  les  deux  rives  de  l'Escaut  ;  l'armée,  bien  disci- 
plinée, était  cependant  agitée  d'un  esprit  d'agita- 
tion facile  à  comprendre. 

En  effet,  beaucoup  de  calvinistes  assistaient  le 
duc  d'Anjou,  non  point  par  sympathie  pour  le 
susdit  duc,  mais  pour  être  aussi  désagréables  que 
possible  à  l'Espagne  et  aux  catholiques  de  France 
et  d'Angleterre  ;  ils  se  battaient  donc  plutôt  par 
amour-propre  que  par  conviction  ou  par  dévoue- 
ment, et  l'on  sentait  bien  que,  la  campagne  une 
fois  finie,  ils  abandonneraient  le  chef  ou  lui  im- 
poseraient des  conditions. 

D'ailleurs,  ces  conditions,  le  duc  d'Anjou  laissait 
toujours  croire  qu'à  l'heure  venue  il  irait  au- 
devant  d'elles.  Son  mot  favori  était  :  «  Henri  de 
Navarre  s'est  bien  fait  catholique,  pourquoi  Fran- 
çois de  France  ne  se  ferait-il  pas  huguenot  ?  » 

De  l'autre  côté,  au  contraire,  c'est-à-dire  chez  l'en- 
nemi, existaient,  en  opposition  avec  ces  dissidences 
morales  et  politiques,  des  principes  distincts,  une 
cause  parfaitement  arrêtée,  le  tout  parfaitement  pur 
d'ambition  et  de  colère. 

359 
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Anvers  avait  d'abord  eu  l'intention  de  se  donner, 
mais  à  ses  conditions  et  à  son  heure  ;  elle  ne  re- 
fusait pas  précisément  François,  mais  elle  se  ré- 
servait d'attendre,  forte  par  son  assiette,  par  le 
courage  et  l'expérience  belliqueuse  de  ses  habi- 
tants ;  elle  savait  d'ailleurs  qu'en  étendant  le  bras, 
outre  le  duc  de  Guise,  en  observation  dans  la 
Lorraine,  elle  trouvait  Alexandre  Farnèse  dans  le 
Luxembourg.  Pourquoi,  en  cas  d'urgence,  n'accep- 
terait-elle pas  les  secours  de  l'Espagne  contre 
Anjou,  comme  elle  avait  appelé  le  secours  d'Anjou 
contre  l'Espagne  ? 

Quitte,  après  cela,  à  repousser  l'Espagne  après 
que  l'Espagne  l'aurait  aidée  à  repousser  Anjou. 

Ces  républicains  monotones  avaient  pour  eux  la 
force  d'airain  du  bon  sens. 

Tout  à  coup  ils  virent  apparaître  une  flotte  à 
l'embouchure  de  l'Escaut,  et  ils  apprirent  que  cette 
flotte  arrivait  avec  le  grand  amiral  de  France,  et 
que  ce  grand  amiral  de  France  amenait  un  secours 
à  leur  ennemi. 

Depuis  qu'il  était  venu  mettre  le  siège  devant 
Anvers,  le  duc  d'Anjou  était  devenu  naturellement 
l'ennemi  des  Anversois. 

En  apercevant  cette  flotte,  et  en  apprenant 
l'arrivée  de  Joyeuse,  les  calvinistes  du  duc  d'Anjou 
firent  une  grimace  presque  égale  à  celle  que  faisaient 
les  Flamands.  Les  calvinistes  étaient  fort  braves, 
mais  en  même  temps  fort  jaloux  ;  ils  passaient  faci- 
lement sur  les  questions  d'argent,  mais  n'aimaient 
point  qu'on  vînt  rogner  leurs  lauriers,  surtout  avec 
des  épées  qui  avaient  servi  à  saigner  tant  de  hu- 
guenots au  jour  de  la  Saint-Barthélémy. 

De  là,  force  querelles  qui  commencèrent  le  soir 


LES  QUARANTE-CINQ  361 

même  de  l'arrivée  de  Joyeuse,  et  se  continuèrent 
triomphalement  le  lendemain  et  le  surlendemain. 

Du  haut  de  leurs  remparts,  les  Anversois  avaient 
chaque  jour  le  spectacle  de  dix  ou  douze  duels  entre 
catholiques  et  huguenots.  Les  polders  servaient  de 
champ  clos,  et  Ton  jetait  dans  le  fleuve  beaucoup 
plus  de  morts  qu'une  affaire  en  rase  campagne 
n'en  eût  coûté  aux  Français.  Si  le  siège  d'Anvers, 
comme  celui  de  Troie,  eût  duré  neuf  ans,  les  assiégés 
n'eussent  eu  besoin  de  rien  faire  autre  chose  que  de 
regarder  faire  les  assiégeants  ;  ceux-ci  se  fussent 
certainement  détruits  eux-mêmes. 

François  faisait,  dans  toutes  ces  querelles,  l'office 
de  médiateur,  mais  non  sans  d'énormes  difficultés  ; 
il  y  avait  des  engagements  pris  avec  les  huguenots 
français  :  blesser  ceux-ci,  c'était  se  retirer  l'appui 
moral  des  huguenots  flamands,  qui  pouvaient  l'aider 
dans  Anvers. 

D'un  autre  côté,  brusquer  les  catholiques  envoyés 
par  le  roi  pour  se  faire  tuer  à  son  service,  était  pour 
le  duc  d'Anjou  chose  non  seulement  impolitique, 
mais  encore  compromettante. 

L'arrivée  de  ce  renfort,  sur  lequel  le  duc  d'Anjou 
lui-même  ne  comptait  pas,  avait  bouleversé  les 
Espagnols,  et  de  leur  côté  les  Lorrains  en  crevaient 
de  fureur. 

C'était  bien  quelque  chose  pour  le  duc  d'Anjou 
que  de  jouir  à  la  fois  de  cette  double  satisfaction. 
Mais  le  duc  ne  ménageait  point  ici  tous  les  partis 
sans  que  la  discipline  de  son  armée  en  souffrît 
fort.  , 

Joyeuse,  à  qui  la  mission  n'avait  jamais  souri, 
on  se  le  rappelle,  se  trouvait  mal  à  l'aise  au  milieu 
de  cette  réunion  d'hommes  si  divers  de  sentiments  ; 


362  LES  QUARANTE-CINQ 

il  sentait  instinctivement  que  le  temps  des  succès 
était  passé.  Quelque  chose  comme  le  pressentiment 
d'un  grand  échec  courait  dans  l'air,  et,  dans  sa 
paresse  de  courtisan  comme  dans  son  amour-propre 
de  capitaine,  il  déplorait  d'être  venu  de  si  loin  pour 
partager  une  défaite. 

Aussi  trouvait-il  en  conscience  et  disait-il  tout 
haut  que  le  duc  d'Anjou  avait  eu  grand  tort  de 
mettre  le  siège  devant  Anvers.  Le  prince  d'Orange, 
qui  lui  avait  donné  ce  traître  conseil,  avait  disparu 
depuis  que  le  conseil  avait  été  suivi,  et  l'on  ne 
savait  pas  ce  qu'il  était  devenu.  Son  armée  était 
en  garnison  dans  cette  ville,  et  il  avait  promis  au 
duc  d'Anjou  l'appui  de  cette  armée  ;  cependant  on 
n'entendait  point  dire  le  moins  du  monde  qu'il  y 
eût  division  entre  les  soldats  de  Guillaume  et  les 
Anversois,  et  la  nouvelle  d'un  seul  duel  entre  les 
assiégés  n'était  pas  venue  réjouir  les  assiégeants 
depuis  qu'ils  avaient  assis  leur  camp  devant  la 
place. 

Ce  que  Joyeuse  faisait  surtout  valoir  dans  son 
opposition  au  siège,  c'est  que  cette  ville  importante 
d'Anvers  était  presque  une  capitale  :  or,  posséder 
une  grande  ville  par  le  consentement  de  cette 
grande  ville,  c'est  un  avantage  réel  ;  mais  prendre 
d'assaut  la  deuxième  capitale  de  ses  futurs  États, 
c'est  s'exposer  à  la  désaffectation  des  Flamands, 
et  Joyeuse  connaissait  trop  bien  les  Flamands  pour 
espérer,  en  supposant  même  que  le  duc  d'Anjou 
prît  Anvers,  qu'ils  ne  se  vengeraient  pas  tôt  ou 
tard  de  cette  prise,  et  avec  usure. 

Cette  opinion,  Joyeuse  l'exposait  tout  haut  dans 
la  tente  du  duc,  cette  nuit  même  où  nous  avons 
introduit  nos  lecteurs  dans  le  camp  français. 
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Pendant  que  le  conseil  se  tenait  entre  ses  ca- 
pitaines, le  duc  était  assis  ou  plutôt  couché  sur 
un  long  fauteuil  qui  pouvait  au  besoin  servir  de 
lit  de  repos,  et  il  écoutait,  non  point  les  avis  du 
grand  amiral  de  France,  mais  les  chuchotements  de 
son  joueur  de  luth  Aurilly. 

Aurilly,  par  ses  lâches  complaisances,  par  ses 
basses  flatteries  et  par  ses  continuelles  assiduités, 
avait  enchaîné  la  faveur  du  prince  ;  jamais  il  ne 
l'avait  servi  comme  avaient  fait  ses  autres  amis, 
en  desservant,  soit  le  roi,  soit  de  puissants  person- 
nages ;  de  sorte  qu'il  avait  évité  recueil  où  La 
Mole,  Coconnas,  Bussy  et  tant  d'autres  s'étaient 
brisés. 

Avec  son  luth,  avec  ses  messages  d'amour,  avec 
ses  renseignements  exacts  sur  tous  les  personnages 
et  les  intrigues  de  la  cour,  avec  ses  manœuvres 
habiles  pour  jeter  dans  les  filets  du  duc  la  proie 
qu'il  convoitait,  quelle  que  fût  cette  proie,  Aurilly 
avait  fait,  sous  main,  une  grande  fortune,  adroite- 
ment disposée  en  cas  de  revers  ;  de  sorte  qu'il 
paraissait  toujours  être  le  pauvre  musicien  Aurilly, 
courant  après  un  écu,  et  chantant  comme  les  ci- 
gales, lorsqu'il  avait  faim. 

L'influence  de  cet  homme  était  immense  parce 
qu'elle  était  secrète. 

Joyeuse,  en  le  voyant  couper  ainsi  dans  ses  dé- 
veloppements de  stratégie  et  détourner  l'attention 
du  duc,  Joyeuse  se  retira  en  arrière,  interrompant 
tout  net  le  fil  de  son  discours.  François  avait  l'air 
de  ne  pas  écouter,  mais  il  écoutait  réellement  ; 
aussi  cette  impatience  de  Joyeuse  ne  lui  échappa- 
t-elle  point,  et,  sur-le-champ  : 

—  Monsieur  l'amiral,  dit-il,  qu'avez- vous  ? 
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—  Rien,  Monseigneur  ;  j'attends  seulement  que 
Votre  Altesse  ait  le  loisir  de  m 'écouter. 

—  Mais  j'écoute,  monsieur  de  Joyeuse,  j'écoute, 
répondit  allègrement  le  duc.  Ah  !  vous  autres  Pari- 
siens, vous  me  croyez  donc  bien  épaissi  par  la 
guerre  de  Flandre,  que  vous  pensez  que  je  ne  puis 
écouter  deux  personnes  parlant  ensemble,  quand 
César  dictait  sept  lettres  à  la  fois  ! 

—  Monseigneur,  répondit  Joyeuse  en  lançant  au 
pauvre  musicien  un  coup  d'œil  sous  lequel  celui-ci 
plia  avec  son  humilité  ordinaire,  je  ne  suis  pas  un 
chanteur  pour  avoir  besoin  que  l'on  m'accompagne 
quand  je  parle. 

—  Bon,  bon,  duc  ;  taisez- vous,  Aurilly. 
Aurilly  s'inclina. 

—  Donc,  continua  François,  vous  n'approuvez 
pas  mon  coup  de  main  sur  Anvers,  monsieur  de 
Joyeuse  ? 

—  Non,  Monseigneur. 

—  J'ai  adopté  ce  plan  en  conseil,  cependant. 

—  Aussi,  Monseigneur,  n'est-ce  qu'avec  une 
grande  réserve  que  je  prends  la  parole,  après  tant 
d'expérimentés  capitaines. 

Et  Joyeuse,  en  homme  de  cour,  salua  autour 
de  lui. 

Plusieurs  voix  s'élevèrent  pour  affirmer  au  grand 
amiral  que  son  avis  était  le  leur. 

D'autres,  sans  parler,  firent  des  signes  d'assen- 
timent. 

—  Comte  de  Saint-Aignan,  dit  le  prince  à  l'un 
de  ses  plus  braves  colonels,  vous  n'êtes  pas  de 
l'avis  de  M.  de  Joyeuse,  vous  ? 

—  Si  fait,  Monseigneur,  répondit  M.  de  Saint- 
Aignan. 
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—  Ah  !  c'est  que,  comme  vous  faisiez  la  grimace... 
Chacun  se  mit  à  rire.  Joyeuse  pâlit,  le  comte 

rougit. 

—  Si  monsieur  le  comte  de  Saint- Aignan,  dit 
Joyeuse,  a  l'habitude  de  donner  son  avis  de  cette 
façon,  c'est  un  conseiller  peu  poli,  voilà  tout. 

—  Monsieur  de  Joyeuse,  repartit  vivement  Saint- 
Aignan,  Son  Altesse  a  eu  tort  de  me  reprocher  une 
infirmité  contractée  à  son  service  ;  j'ai,  à  la  prise 
de  Cateau-Cambrésis,  reçu  un  coup  de  pique  dans 
la  tête,  et,  depuis  ce  temps,  j'ai  des  contractions 
nerveuses,  ce  qui  occasionne  les  grimaces  dont  se 
plaint  Son  Altesse...  Ce  n'est  pas,  toutefois,  une 
excuse  que  je  vous  donne,  monsieur  de  Joyeuse, 
c'est  une  explication,  dit  fièrement  le  comte  en  se 
retournant. 

—  Non,  monsieur,  dit  Joyeuse  en  lui  tendant  la 
main,  c'est  un  reproche  que  vous  faites,  et  vous 
avez  raison. 

Le  sang  monta  au  visage  du  duc  François. 

—  Et  à  qui  ce  reproche  ?  dit-il. 

—  Mais  à  moi,  probablement,  Monseigneur. 

—  Pourquoi  Saint- Aignan  vous  ferait-il  un  re- 
proche, monsieur  de  Joyeuse,  à  vous  qu'il  ne  con- 
naît pas  ? 

—  Parce  que  j'ai  pu  croire  un  instant  que  M.  de 
Saint- Aignan  aimait  assez  peu  Votre  Altesse  pour 
lui  donner  le  conseil  de  prendre  Anvers. 

—  Mais  enfin,  s'écria  le  prince,  il  faut  que  ma 
position  se  dessine  dans  le  pays.  Je  suis  duc  de 
Brabant  et  comte  de  Flandre  de  nom,  il  faut  que 
je  le  sois  aussi  de  fait.  Ce  Taciturne,  qui  se  cache 
je  ne  sais  où,  m'a  parlé  d'une  royauté.  Où  est- 
elle,  cette  royauté?  dans  Anvers.  Où  est-il,  lui? 
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dans  Anvers  aussi,  probablement.  Eh  bien  !  il  faut 
prendre  Anvers,  et,  Anvers  pris,  nous  saurons  à 
quoi  nous  en  tenir. 

—  Eh  !  Monseigneur,  vous  le  savez  déjà,  sur 
mon  âme  !  ou  vous  seriez  en  vérité  moins  bon 
politique  qu'on  ne  le  dit.  Qui  vous  a  donné  le 
conseil  de  prendre  Anvers  ?  M.  le  prince  d'Orange, 
qui  a  disparu  au  moment  de  se  mettre  en  cam- 
pagne ;  M.  le  prince  d'Orange,  qui,  tout  en  laissant 
Votre  Altesse  duc  de  Brabant,  s'est  réservé  la  lieu- 
tenance  générale  du  duché  ;  le  prince  d'Orange,  qui 
a  intérêt  à  ruiner  les  Espagnols  par  vous,  et  vous 
par  les  Espagnols  ;  M.  le  prince  d'Orange,  qui  vous 
remplacera,  qui  vous  succédera,  s'il  ne  vous  rem- 
place et  vous  succède  déjà  ;  le  prince  d'Orange... 
Eh  !  Monseigneur,  jusqu'à  présent,  en  suivant  les 
conseils  du  prince  d'Orange,  vous  n'avez  fait  qu'in- 
disposer les  Flamands.  Vienne  un  revers,  et  tous 
ceux  qui  n'osent  vous  regarder  en  face  courront 
après  vous  comme  ces  chiens  timides  qui  ne  courent 
qu'après  les  fuyards. 

—  Quoi,  vous  supposez  que  je  puisse  être  battu 
par  des  marchands  de  laine,  par  des  buveurs  de 
bière  ? 

—  Ces  marchands  de  laine,  ces  buveurs  de  bière 
ont  donné  fort  à  faire  au  roi  Philippe  de  Valois,  à 
l'empereur  Charles  V  et  au  roi  Philippe  II,  qui 
étaient  trois  princes  d'assez  bonne  maison,  Mon- 
seigneur, pour  que  la  comparaison  ne  puisse  pas 
vous  être  trop  désagréable. 

—  Ainsi,  vous  craignez  un  échec  ? 

—  Oui,  Monseigneur,  je  le  crains. 

—  Vous  ne  serez  donc  pas  là,  monsieur  de 
Joyeuse  ? 
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—  Pourquoi  donc  n'y  serais-je  point  ? 

—  Parce  que  je  m'étonne  que  vous  doutiez  à  ce 
point  de  votre  propre  bravoure,  que  vous  vous 
voyiez  déjà  en  fuite  devant  les  Flamands  ;  en  tout 
cas,  rassurez-vous  :  ces  prudents  commerçants  ont 
l'habitude,  quand  ils  marchent  au  combat,  de 
s'affubler  de  trop  lourdes  armures  pour  qu'ils  aient 
la  chance  de  vous  atteindre,  courussent-ils  après 
vous. 

—  Monseigneur,  je  ne  doute  pas  de  mon  cou- 
rage ;  Monseigneur,  je  serai  au  premier  rang,  mais 
je  serai  battu  au  premier  rang,  tandis  que  d'autres 
le  seront  au  dernier,  voilà  tout. 

—  Mais  enfin  votre  raisonnement  n'est  pas  lo- 
gique, monsieur  de  Joyeuse  :  vous  approuvez  que 
j'aie  pris  les  petites  places. 

—  J'approuve  que  vous  preniez  ce  qui  ne  se 
défend  point. 

—  Eh  bien  !  après  avoir  pris  les  petites  places 
qui  ne  se  défendaient  pas,  comme  vous  dites,  je  ne 
reculerai  point  devant  la  grande,  parce  qu'elle  se 
défend,  ou  plutôt  parce  qu'elle  menace  de  se 
défendre. 

—  Et  Votre  Altesse  a  tort  :  mieux  vaut  reculer 
sur  un  terrain  sûr  que  de  trébucher  dans  un  fossé 
en  continuant  de  marcher  en  avant. 

—  Soit,  je  trébucherai,  mais  je  ne  reculerai  pas. 

—  Votre  Altesse  fera  ici  comme  elle  voudra,  dit 
Joyeuse  en  s'inclinant,  et  nous,  de  notre  côté,  nous 
ferons  comme  voudra  Son  Altesse  ;  nous  sommes 
ici  pour  lui  obéir. 

—  Ce  n'est  pas  répondre,  duc. 

—  C'est  cependant  la  seule  réponse  que  je  puisse 
faire  à  Votre  Altesse. 
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—  Voyons,  prouvez-moi  que  j'ai  tort;  je  ne  de- 
mande pas  mieux  que  de  me  rendre  à  votre  avis. 

—  Monseigneur,  voyez  l'armée  du  prince  d'O- 
range, elle  était  vôtre,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  au 
lieu  de  camper  avec  vous  devant  Anvers,  elle  est 
dans  Anvers,  ce  qui  est  bien  différent  ;  voyez  le 
Taciturne,  comme  vous  l'appelez  vous-même  :  il 
était  votre  ami  et  votre  conseiller,  non  seulement 
vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  devenu  le  conseiller, 
mais  encore  vous  croyez  être  sûr  que  l'ami  s'est 
changé  en  ennemi  ;  voyez  les  Flamands  :  lorsque 
vous  étiez  en  Flandre,  ils  pavoisaient  leurs  barques 
et  leurs  murailles  en  vous  voyant  arriver  ;  main- 
tenant ils  ferment  leurs  portes  à  votre  vue  et 
braquent  leurs  canons  à  votre  approche,  ni  plus 
ni  moins  que  si  vous  étiez  le  duc  d'Albe.  Eh  bien  ! 
je  vous  le  dis  :  Flamands  et  Hollandais,  Anvers  et 
Orange  n'attendent  qu'une  occasion  de  s'unir  contre 
vous,  et  ce  moment  sera  celui  où  vous  crierez  feu 
à  votre  maître  d'artillerie. 

—  Eh  bien  !  répondit  le  duc  d'Anjou,  on  battra 
du  même  coup  Anvers  et  Orange,  Flamands  et 
Hollandais. 

—  Non,  Monseigneur,  parce  que  nous  avons 
juste  assez  de  monde  pour  donner  l'assaut  à  Anvers, 
en  supposant  que  nous  n'ayons  affaire  qu'aux  An- 
versois,  et  que  tandis  que  nous  donnerons  l'assaut, 
le  Taciturne  tombera  sur  nous  sans  rien  dire,  avec 
ces  éternels  huit  ou  dix  mille  hommes,  toujours 
détruits  et  toujours  renaissants,  à  l'aide  desquels 
depuis  dix  ou  douze  ans  il  tient  en  échec  le  duc 
d'Albe,  don  Juan  Requesens  et  le  duc  de  Parme. 

—  Ainsi,  vous  persistez  dans  votre  opinion  ? 

—  Dans  laquelle  ? 
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—  Que  nous  serons  battus  ? 

—  Immanquablement. 

—  Eh  bien  !  c'est  facile  à  éviter,  pour  votre  part, 
du  moins,  monsieur  de  Joyeuse,  continua  aigrement 
le  prince  ;  mon  frère  vous  a  envoyé  vers  moi  pour 
me  soutenir  ;  votre  responsabilité  est  à  couvert,  si 
je  vous  donne  congé  en  vous  disant  que  je  ne  crois 
pas  avoir  besoin  d'être  soutenu. 

—  Votre  Altesse  peut  me  donner  congé,  dit 
Joyeuse  ;  mais,  à  la  veille  d'une  bataille,  ce  serait 
une  honte  pour  moi  que  l'accepter. 

Un  long  murmure  d'approbation  accueillit  les 
paroles  de  Joyeuse  ;  le  prince  comprit  qu'il  avait 
été  trop  loin. 

—  Mon  cher  amiral,  dit-il  en  se  levant  et  en 
embrassant  le  jeune  homme,  vous  ne  voulez  pas 
m'entendre.  Il  me  semble  pourtant  que  j'ai  raison, 
ou  plutôt  que,  dans  la  position  où  je  suis,  je  ne 
puis  avouer  tout  haut  que  j'ai  eu  tort  ;  vous  me 
reprochez  mes  fautes,  je  les  connais  :  j'ai  été  trop 
jaloux  de  l'honneur  de  mon  nom  ;  j'ai  trop  voulu 
prouver  la  supériorité  des  armes  françaises,  donc 
j'ai  tort.  Mais  le  mal  est  fait,  en  voulez- vous 
commettre  un  pire  ?  Nous  voici  devant  des  gens 
armés,  c'est-à-dire  devant  des  hommes  qui  nous 
disputent  ce  qu'ils  m'ont  offert.  Voulez-vous  que 
je  leur  cède?  Demain,  alors,  ils  reprendront  pièce 
à  pièce  ce  que  j'ai  conquis;  non,  l'épée  est  tirée, 
frappons,  ou  sinon  nous  serons  frappés  ;  voilà  mon 
sentiment. 

—  Du  moment  où  Votre  Altesse  parle  ainsi,  dit 
Joyeuse,  je  me  garderai  d'ajouter  un  mot  ;  je  suis 
ici  pour  vous  obéir,  Monseigneur,  et  d'aussi  grand 
cœur,  croyez-le  bien,  si  vous  me  conduisez  à  la 
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mort,  que  si  vous  me  meniez  à  la  victoire  ;  cepen- 
dant... mais,  non,  Monseigneur. 

—  Quoi  ? 

—  Non,  je  veux  et  dois  me  taire. 

—  Non,  par  Dieu  !  dites,  amiral  ;  dites,  je  le 
veux  ! 

—  Alors  en  particulier,  Monseigneur. 

—  En  particulier  ? 

—  Oui,  s'il  plaît  à  Votre  Altesse. 

Tous  se  levèrent  et  reculèrent  jusqu'aux  extré- 
mités de  la  spacieuse  tente  de  François. 

—  Parlez,  dit  celui-ci. 

—  Monseigneur  peut  prendre  indifféremment  un 
revers  que  lui  infligerait  l'Espagne,  un  échec  qui 
rendrait  triomphants  ces  buveurs  de  bière  flamands, 
ou  ce  prince  d'Orange  à  double  face  ;  mais  s'ac- 
commoderait-il aussi  volontiers  de  faire  rire  à  ses 
dépens  M.  le  duc  de  Guise  ? 

François  fronça  le  sourcil. 

—  M.  de  Guise  ?  dit-il  ;  eh  !  qu'a-t-il  à  faire  dans 
tout  ceci  ? 

—  M.  de  Guise,  continua  Joyeuse,  a  tenté,  dit- 
on,  de  faire  assassiner  Monseigneur  ;  si  Salcède 
ne  l'a  pas  avoué  sur  l'échafaud,  il  l'a  avoué  à  la 
gêne.  Or,  c'est  une  grande  joie  à  offrir  au  Lorrain, 
qui  joue  un  grand  rôle  dans  tout  ceci,  ou  je  m'y 
trompe  fort,  que  de  nous  faire  battre  sous  Anvers, 
et  de  lui  procurer,  qui  sait  ?  sans  bourse  délier, 
cette  mort  d'un  fils  de  France,  qu'il  avait  promis 
de  payer  si  cher  à  Salcède.  Lisez  l'histoire  de 
Flandre,  Monseigneur,  et  vous  y  verrez  que  les 
Flamands  ont  pour  habitude  d'engraisser  leurs 
terres  avec  le  sang  des  princes  les  plus  illustres  et 
des  meilleurs  chevaliers  français. 
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Le  duc  secoua  la  tête. 

—  Eh  bien,  soit,  Joyeuse,  dit-il,  je  donnerai,  s'il 
le  faut,  au  Lorrain  maudit  la  joie  de  me  voir  mort, 
mais  je  ne  lui  donnerai  pas  ceÛe  de  me  voir  fuyant. 
J'ai  soif  de  gloire,  Joyeuse  ;  car,  seul  de  mon  nom, 
j'ai  encore  des  batailles  à  gagner. 

—  Et  Cateau-Cambrésis  que  vous  oubliez,  Mon- 
seigneur ;  il  est  vrai  que  vous  êtes  le  seul. 

—  Comparez  donc  cette  escarmouche  à  Jarnac 
et  à  Moncontour,  Joyeuse,  et  faites  le  compte  de 
ce  que  je  redois  à  mon  bien-aimé  frère  Henri.  Non, 
non,  ajouta-t-il,  je  ne  suis  pas  un  roitelet  de  Na- 
varre ;  je  suis  un  prince  français,  moi. 

Puis  se  retournant  vers  les  seigneurs  qui,  aux 
paroles  de  Joyeuse  s'étaient  éloignés  : 

—  Messieurs,  ajouta-t-il,  l'assaut  tient  toujours  ; 
la  pluie  a  cessé,  les  terrains  sont  bons,  nous  atta- 
querons cette  nuit. 

Joyeuse  s'inclina. 

—  Monseigneur  voudra  bien  détailler  ses  ordres, 
dit-il,  nous  les  attendons. 

—  Vous  avez  huit  vaisseaux,  sans  compter  la 
galère  amirale,  n'est-ce  pas,  monsieur  de  Joyeuse  ? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Vous  forcerez  la  ligne,  et  ce  sera  chose  facile, 
les  Anversois  n'ayant  dans  le  port  que  des  vais- 
seaux marchands  ;  alors  vous  viendrez  vous  em- 
bosser  en  face  du  quai.  Là,  si  le  quai  est  défendu, 
vous  foudroierez  la  ville  en  tentant  un  débarque- 
ment avec  vos  quinze  cents  hommes.  Du  reste  de 
l'armée  je  ferai  deux  colonnes,  l'une  commandée 
par  M.  le  comte  de  Saint-Aignan,  l'autre  comman- 
dée par  moi-même.  Toutes  deux  tenteront  l'esca- 
lade par  surprise,  au  moment  où  les  premiers  coups 
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de  canon  partiront.  La  cavalerie  demeurera  en 
réserve,  en  cas  d'échec,  pour  protéger  la  retraite  de 
la  colonne  repoussée.  De  ces  trois  attaques,  Tune 
réussira  certainement.  Le  premier  corps  établi  sur 
le  rempart  tirera  une  fusée  pour  rallier  à  lui  les 
autres  corps. 

—  Mais  il  faut  tout  prévoir,  Monseigneur,  dit 
Joyeuse.  Supposons  ce  que  vous  ne  croyez  pas 
supposable,  c'est-à-dire  que  les  trois  colonnes  d'at- 
taque soient  repoussées  toutes  trois. 

—  Alors  nous  gagnons  les  vaisseaux  sous  la 
protection  du  feu  de  nos  batteries,  et  nous  nous 
répandons  dans  les  polders,  où  les  Anversois  ne 
se  hasarderont  point  à  nous  venir  chercher. 

On  s'inclina  en  signe  d'adhésion. 

—  Maintenant,  messieurs,  dit  le  duc,  du  silence. 
Qu'on  éveille  les  troupes  endormies,  qu'on  embar- 
que avec  ordre;  que  pas  un  feu,  pas  un  coup  de 
mousquet  ne  révèlent  notre  dessein.  Vous  serez 
dans  le  port,  amiral,  avant  que  les  Anversois  se 
doutent  de  votre  départ.  Nous  qui  allons  le  tra- 
verser et  suivre  la  rive  gauche,  nous  arriverons 
en  même  temps  que  vous.  Allez,  messieurs,  et 
bon  courage.  Le  bonheur  qui  nous  a  suivis  jusqu'ici 
ne  craindra  point  de  traverser  l'Escaut  avec  nous. 

Les  capitaines  quittèrent  la  tente  du  prince,  et 
donnèrent  leurs  ordres  avec  les  précautions  indi- 
quées. 

Bientôt  toute  cette  fourmilière  humaine  fit  en- 
tendre son  murmure  confus  :  mais  on  pouvait 
croire  que  c'était  celui  du  vent,  se  jouant  dans  les 
gigantesques  roseaux  et  parmi  les  herbages  touffus 
des  polders. 

L'amiral  s'était  rendu  à  son  bord. 


XXXIII 

MONSEIGNEUR 

Cependant  les  Anversois  ne  voyaient  pas 
tranquillement  les  apprêts  hostiles  de  M.  le  duc 
d'Anjou,  et  Joyeuse  ne  se  trompait  pas  en  leur 
attribuant  toute  la  mauvaise  volonté  possible. 

Anvers  était  comme  une  ruche  quand  vient  le 
soir,  calme  et  déserte  à  l'extérieur,  au  dedans 
pleine  de  murmure  et  de  mouvement. 

Les  Flamands,  en  armes,  faisaient  des  patrouilles 
dans  les  rues,  barricadaient  leurs  maisons,  dou- 
blaient les  chaînes  et  fraternisaient  avec  les  ba- 
taillons du  prince  d'Orange,  dont  une  partie  déjà 
était  en  garnison  à  Anvers,  et  dont  l'autre  partie 
rentrait  par  fractions,  qui,  aussitôt  rentrées,  s'é- 
grenaient dans  la  ville. 

Lorsque  tout  fut  prêt  pour  une  vigoureuse 
défense,  le  prince  d'Orange,  par  un  soir  sombre  et 
sans  lune,  entra  à  son  tour  dans  la  ville  sans 
manifestation  aucune,  mais  avec  le  calme  et  la  fer- 
meté qui  présidaient  à  l'accomplissement  de  toutes 
ses  résolutions,  lorsque  ces  résolutions  étaient  une 
fois  prises. 

Il  descendit  à  l'hôtel  de  ville,  où  ses  affidés 
,  avaient  tout  préparé  pour  son  installation. 
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Là  il  reçut  tous  les  quarteniers  et  centeniers  de 
la  bourgeoisie,  passa  en  revue  les  officiers  des 
troupes  soldées,  puis  enfin  reçut  les  principaux 
officiers  qu'il  mit  au  courant  de  ses  projets. 

Parmi  ses  projets,  le  plus  arrêté  était  de  profiter 
de  la  manifestation  du  duc  d'Anjou  contre  la  ville 
pour  rompre  avec  lui.  Le  duc  d'Anjou  en  arrivait 
où  le  Taciturne  avait  voulu  l'amener,  et  celui-là 
voyait  avec  joie  ce  nouveau  compétiteur  à  la 
souveraine  puissance  se  perdre  comme  les  autres. 

Le  soir  même  où  le  duc  d'Anjou  s'apprêtait  à 
attaquer,  comme  nous  l'avons  vu,  le  prince 
d'Orange,  qui  était  depuis  deux  jours  dans  la 
ville,  tenait  conseil  avec  le  commandant  de  la 
place  pour  les  bourgeois. 

A  chaque  objection  faite  par  le  gouverneur  au 
plan  offensif  du  prince  d'Orange,  si  cette  objection 
pouvait  amener  du  retard  dans  les  plans,  le  prince 
d'Orange  secouait  la  tête  comme  un  homme  sur- 
pris de  cette  incertitude. 

Mais,  à  chaque  hochement  de  tête,  le  comman- 
dant de  la  place  répondait  : 

—  Prince,  vous  savez  que  c'est  chose  convenue 
que  Monseigneur  doit  venir  :  attendons  donc 
Monseigneur. 

Ce  mot  magique  faisait  froncer  le  sourcil  au 
Taciturne  ;  mais,  tout  en  fronçant  le  sourcil  et  en 
rongeant  ses  ongles  d'impatience,  il  attendait. 

Alors  chacun  attachait  ses  yeux  sur  une  large 
horloge  aux  lourds  battements,  et  semblait  de- 
mander au  balancier  d'accélérer  la  venue  du  per- 
sonnage attendu  si  impatiemment. 

Neuf  heures  du  soir  sonnèrent  :  l'incertitude 
était  devenue  une  anxiété  réelle  ;  quelques  vedettes 
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prétendaient  avoir  aperçu  du  mouvement  dans  le 
camp  français. 

Une  petite  barque  plate  comme  le  bassin  d'une 
balance  avait  été  expédiée  sur  l'Escaut  ;  les  Anver- 
sois,  moins  inquiets  encore  de  ce  qui  se  passait  du 
côté  de  la  terre  que  de  ce  qui  se  passait  du  côté  de 
la  mer,  avaient  désiré  avoir  des  nouvelles  précises 
de  la  flotte  française  :  la  petite  barque  n'était 
point  revenue. 

Le  prince  d'Orange  se  leva,  et,  mordant  de  co- 
lère ses  gants  de  buffle,  il  dit  aux  Anversois  : 

—  Monseigneur  nous  fera  tant  attendre,  mes- 
sieurs, qu'Anvers  sera  prise  et  brûlée  quand  il  arri- 
vera :  la  ville,  alors,  pourra  juger  de  la  différence 
qui  existe,  sous  ce  rapport,  entre  les  Français  et  les 
Espagnols. 

Ces  paroles  n'étaient  point  faites  pour  rassurer 
MM.  les  officiers  civils,  aussi  se  regardèrent-ils  avec 
beaucoup  d'émotion. 

En  ce  moment,  un  espion  qu'on  avait  envoyé 
sur  la  route  de  Malines,  et  qui  avait  poussé  son 
cheval  jusqu'à  Saint-Nicolas,  revint  en  annonçant 
qu'il  n'avait  rien  vu  ni  entendu  qui  annonçât 
le  moins  du  monde  la  venue  de  la  personne  que 
l'on  attendait. 

—  Messieurs,  s'écria  le  Taciturne  à  cette  nou- 
velle, vous  le  voyez,  nous  attendrions  inutilement  ; 
faisons  nous-mêmes  nos  affaires  ;  le  temps  nous 
presse,  et  les  campagnes  ne  sont  garanties  en 
rien.  Il  est  bon  d'avoir  confiance  en  des  talents  su- 
périeurs ;  mais  vous  voyez  qu'avant  tout  c'est  sur 
soi-même  qu'il  faut  se  reposer.  Délibérons  donc, 
messieurs. 

Il  n'avait  point  achevé,  que  la  portière  de  la 
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salle  se  souleva  et  qu'un  valet  de  la  ville  apparut 
et  prononça  ce  seul  mot  qui,  dans  un  pareil  mo- 
ment, paraissait  en  valoir  mille  autres  : 

—  Monseigneur  ! 

Dans  l'accent  de  cet  homme,  dans  cette  joie  qu'il 
n'avait  pu  s'empêcher  de  manifester  en  accomplis- 
sant son  devoir  d'huissier,  on  pouvait  lire  l'enthou- 
siasme du  peuple  et  toute  sa  confiance  en  celui 
qu'on  appelait  de  ce  nom  vague  et  respectueux  : 
«  Monseigneur  !  » 

A  peine  le  son  de  cette  voix  tremblante  d'émo- 
tion s'était-il  éteint,  qu'un  homme  d'une  taille 
élevée  et  impérieuse,  portant  avec  une  grâce  su- 
prême le  manteau  qui  l'enveloppait  tout  entier, 
entra  dans  la  salle,  et  salua  courtoisement  ceux 
qui  se  trouvaient  là. 

Mais  au  premier  regard  son  œil  fier  et  perçant 
démêla  le  prince  au  milieu  des  officiers.  Il  marcha 
droit  à  lui  et  lui  offrit  la  main.  Le  prince  serra  cette 
main  avec  affection,  et  presque  avec  respect. 

Ils  s'appelèrent  Monseigneur  l'un  l'autre. 

Après  ce  bref  échange  de  civilités,  l'inconnu  se 
débarrassa  de  son  manteau. 

Il  était  vêtu  d'un  pourpoint  de  buffle,  portait 
des  chausses  de  drap  et  de  longues  bottes  de  cuir. 

Il  était  armé  d'une  longue  épée  qui  semblait 
faire  partie,  non  de  son  costume,  mais  de  ses 
membres,  tant  elle  jouait  avec  aisance  à  son 
côté  ;  une  petite  dague  était  passée  à  sa  ceinture, 
près  d'une  aumônière  gonflée  de  papiers. 

Au  moment  où  il  rejeta  son  manteau,  on  put 
voir  ces  longues  bottes,  dont  nous  avons  parlé, 
toutes  souillées  de  poussière  et  de  boue. 

Ses  éperons,  rougis  du  sang  de  son  cheval,  ne 
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rendaient  plus  qu'un  son  sinistre  à  chaque  pas 
qu'il  faisait  sur  les  dalles. 

Il  prit  place  à  la  table  du  conseil. 

—  Eh  bien  !  où  en  sommes-nous,  Monseigneur  ? 
demanda-t-il. 

—  Monseigneur,  répondit  le  Taciturne,  vous  avez 
dû  voir  en  venant  jusqu'ici  que  les  rues  étaient 
barricadées. 

—  J'ai  vu  cela. 

—  Et  les  maisons  crénelées,  ajouta  un  officier. 

—  Quant  à  cela,  je  n'ai  pu  le  voir  ;  mais  c'est 
d'une  bonne  précaution. 

—  Et  les  chaînes  doublées,  dit  un  autre. 

—  A  merveille,  répliqua  l'inconnu  d'un  ton  in- 
souciant. 

—  Monseigneur  n'approuve  point  ces  préparatifs 
de  défense  ?  demanda  une  voix  avec  un  accent  sen« 
sible  d'inquiétude  et  de  désappointement. 

—  Si  fait,  dit  l'inconnu,  mais  cependant  je  ne 
crois  pas  que,  dans  les  circonstances  où  nous  nous 
trouvons,  ils  soient  fort  utiles;  ils  fatiguent  le 
soldat  et  inquiètent  le  bourgeois.  Vous  avez  un 
plan  d'attaque  et  de  défense,  je  suppose  ? 

—  Nous  attendions  Monseigneur  pour  le  lui  com- 
muniquer, répondit  le  bourgmestre. 

—  Dites,  messieurs,  dites. 

—  Monseigneur  est  arrivé  un  peu  tard,  ajouta 
le  prince,  et,  en  l'attendant,  j'ai  dû  agir. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  Monseigneur  ;  d'ail- 
leurs on  sait  que,  lorsque  vous  agissez,  vous 
agissez  bien.  Moi  non  plus,  croyez-le  bien,  je  n'ai 
point  perdu  mon  temps  en  route. 

Puis,  se  retournant  du  côté  des  bourgeois  : 

—  Nous  savons  par  nos  espions,  dit  le  bourg- 
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mestre,  qu'un  mouvement  se  prépare  dans  le 
camp  des  Français  ;  ils  se  disposent  à  une  attaque  ; 
mais  comme  nous  ne  savons  de  quel  côté  l'attaque 
aura  lieu,  nous  avons  fait  disposer  le  canon  de 
telle  sorte  qu'il  soit  partagé  avec  égalité  sur  toute 
l'étendue  du  rempart. 

—  C'est  sage,  répondit  l'inconnu  avec  un  léger 
sourire,  et  regardant  à  la  dérobée  le  Taciturne  qui 
se  taisait,  laissant,  lui  homme  de  guerre,  parler  de 
guerre  tous  les  bourgeois. 

—  Il  en  a  été  de  même  de  nos  troupes  civiques, 
continua  le  bourgmestre,  elles  sont  réparties  par 
postes  doubles  sur  toute  l'étendue  des  murailles, 
et  ont  ordre  de  courir  à  l'instant  même  au  point 
d'attaque. 

L'inconnu  ne  répondit  rien  ;  il  semblait  attendre 
que  le  prince  d'Orange  parlât  à  son  tour. 

—  Cependant,  continua  le  bourgmestre,  l'avis 
du  plus  grand  nombre  des  membres  du  conseil 
est  qu'il  semble  impossible  que  les  Français  mé- 
ditent autre  chose  qu'une  feinte. 

—  Et  dans  quel  but  cette  feinte  ?  demanda  l'in- 
connu. 

—  Dans  le  but  de  nous  intimider  et  de  nous 
amener  à  un  arrangement  à  l'amiable  qui  livre  la 
ville  aux  Français. 

L'inconnu  regarda  de  nouveau  le  prince  d'O- 
range :  on  eût  dit  qu'il  était  étranger  à  tout  ce 
qui  se  passait,  tant  il  écoutait  toutes  ces  paroles 
avec  une  insouciance  qui  tenait  du  dédain. 

—  Cependant,  dit  une  voix  inquiète,  ce  soir  on 
a  cru  remarquer  dans  le  camp  des  préparatifs 
d'attaque. 

—  Soupçons   sans   certitude,   reprit   le   bourg- 
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mestre.  J'ai  moi-même  examiné  le  camp  avec 
une  excellente  lunette  qui  vient  de  Strasbourg  : 
les  canons  paraissent  cloués  au  sol,  les  hommes 
se  préparaient  au  sommeil  sans  aucune  émotion, 
M.  le  duc  d'Anjou  donnait  à  dîner  sous  sa  tente. 

L'inconnu  jeta  un  nouveau  regard  sur  le  prince 
d'Orange.  Cette  fois  il  lui  sembla  qu'un  léger 
sourire  crispait  la  lèvre  du  Taciturne,  tandis  que, 
d'un  mouvement  à  peine  visible,  ses  épaules  dé- 
daigneuses accompagnaient  ce  sourire. 

—  Eh  !  messieurs,  dit  l'inconnu,  vous  êtes  dans 
l'erreur  complète  ;  ce  n'est  point  une  attaque  fur- 
tive  qu'on  vous  prépare  en  ce  moment,  c'est  un 
bel  et  bon  assaut  que  vous  allez  essuyer. 

—  Vraiment  ? 

—  Vos  plans,  si  naturels  qu'ils  vous  paraissent, 
sont  incomplets. 

—  Cependant,  Monseigneur...,  firent  les  bourgeois, 
humiliés  que  l'on  parût  douter  de  leurs  connais- 
sances en  stratégie. 

—  Incomplets,  reprit  l'inconnu,  en  ceci,  que  vous 
vous  attendez  à  un  choc,  et  que  vous  avez  pris 
toutes  vos  précautions  pour  cet  événement. 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  ce  choc,  messieurs,  si  vous  m'en 
croyez... 

—  Achevez,  Monseigneur. 

—  Vous  ne  l'attendrez  pas,  vous  le  donnerez. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  le  prince  d'Orange, 
voilà  parler. 

—  En  ce  moment,  continua  l'inconnu,  qui  com- 
prit dès  lors  qu'il  allait  trouver  un  appui  dans  le 
prince,  les  vaisseaux  de  M.  de  Joyeuse  appareillent. 

—  Comment  savez- vous  cela,  Monseigneur  ?  s'é- 
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crièrent  tous  ensemble  le  bourgmestre  et  les  autres 
membres  du  conseil. 

—  Je  le  sais,  dit  l'inconnu. 

Un  murmure  de  doute  passa  comme  un  souffle 
dans  rassemblée  ;  mais,  si  léger  qu'il  fût,  il 
effleura  les  oreilles  de  l'habile  homme  de  guerre 
qui  venait  d'être  introduit  sur  la  scène  pour  y 
jouer,  selon  toute  probabilité,  le  premier  rôle. 

—  En  doutez- vous  ?  demanda-t-il  avec  le  plus 
grand  calme  et  en  homme  habitué  à  lutter  contre 
toutes  les  appréhensions,  tous  les  amours-propres 
et  tous  les  préjugés  bourgeois. 

—  Nous  n'en  doutons  pas,  puisque  vous  le  dites, 
Monseigneur.  Mais  que  cependant  Votre  Altesse 
nous  permette  de  lui  dire... 

—  Dites. 

—  Que  s'il  en  était  ainsi... 

—  Après  ? 

—  Nous  en  aurions  des  nouvelles. 

—  Par  qui  ? 

—  Par  notre  espion  de  marine. 
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